tante cose che trascriverd qui. Dunque vi dird che dopo
quel fatto il mio amico Romeo penso bene di spendere quei
soldi, trascurando la famiglia andava a divertirsi all'osteria,
al suo posto di lavoro metteva un suo fratello e lo pagava
lui cosi non cera niente da dire perché il lavoro era fatto
'ostesso e bene. E passd un anno e sua moglie partori un
secondo figlio, e due, le cose andavano male e una notte
piovosa un povero carettiere busso alla porta di Romeo
chiedendo asilo per questa notte essendo il carro troppo
carico e le strade pessime non poteva pill andare avanti e
cosi sucesse che mentre il carettiere dormiva e i cavalli si
riposavano il mio amico Romeo pian pianino gli scasiné le
casse che erano sul carro e gli rubo diversi ogetti per ogni
cassa e cioé diversi rubinetti d’ottone nuovi diversi pezzi di
rame per motori € tante cose per un valore di un centinaio
di milla lire, e poi li nascose nel’orto, e alla mattina il ca-
rettiere ringraziando Romeo dell’ospitalita senza accorgersi
del furto parti per Piadena dove era diretto ma quando ar-
rivo al suo paese e scarico la merce se ne accorse del furto
e averti i Carabinieri che fecero delle indagine fruttuose e
trovarono tutta la merce in casa di Romeo che lo arrestaro-
no e al processo prese 3 anni di reclusione furto aggravato
e per fortuna scoppio la guerra del 1915 e cé stato 30 mesi
di ammistia, e cosi Romeo dopo 6 mesi usci di prigione e fu
richiamato alle armi e sua moglie per vivere con i bambini si
prostitui e cosi diventd una famiglia disonorata, era meglio
che questa donna s’annegasse perché in 3 anni di guerra
partori ancora 3 figli, e cosi formarono 5 figli, 3 maschi e
due femmine e si pud ben dire che del mio amico Romeo
non ci entrava per niente a essere padre di quei figli essendo
stato in guerra e prigioniero in Austria senza venire mai a
casa, a guerra finita perd tornd a casa e visto tutta quella
prole penso bene di darsi da fare per sfamare tutte quelle
bocche, comincid a organisare degli elementi conosciuti in
galera, e a quei tempi 1919 e 20 non c’era piu controllo del-
la legge per fino gli agenti di P.S. tenevano d’acordo ai ladri
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e i piti furbi diventarono ricchi e anche Romeo fece fortuna
ma per poco tempo perd, perché fece un colpo bello ma
dopo poco tempo si scopri tutto.

Dunque dovete sapere che il mio amico Romeo ha tanti
fratelli e uno di questi in guerra restd mutilato a una mano
€ una gamba, era rimasto zoppo, e siccome aveva fatto dei
studi di liceo era istruito e siccome i mutilati di guerra han-
no la preferenza di un impiego, e cosi questo fratello di Ro-
meo di nome Francesco trovd un impiego come fattorino
di una Banca di M. e tutte le settimane veniva a Cremona a
trovare la sua famiglia, e Romeo dunque gli fece una pro-
posta e cioé se acconsentiva di lasciarsi rapinare della borsa
contenente dei valori, di fidarsi di suo fratello che non lo
tradira e tanto fece che lo persuase di lasciarsi derubare,
detto fatto, una sera verso le 22 del mese di Dicembre 1922,
€ sucesso che Francesco appena arrivato da M. e avendo del
denaro da consegnare alla sua Ditta daccordo con suo fra-
tello Romeo lo consegné a lui, e recatosi vicino ad un canale
dove cera degli erbacci con pochissima acqua e del fango
si mise in testa un sachetto vuoto sporco di calce e con un
fil di voce si mise a gridare aiuto, ma perd dovete sapere
che suo fratello Romeo dopo aver avuto il denaro andd alla
centrale elettrica dove lavorava un suo amico e lo prego di
fargli un favore e cioé di far mancare la luce elettrica per
due minuti nella via dove suo fratello si trovava nel canale e
avutone garanzia che lo fara gli diede un bel biglietto da L.
1000 di compenso e cosi il fattorino d’accordo col fratello
si cald nel fosso appena vide che mancd la luce e si mise a
gridare aiuto aiuto sono rovinato, mi hanno rapinato, e sic-
come passava sempre della gente a quell’ora, saranno state
le ore 22 abbiamo detto, e proprio un Prete e il suo sacre-
stano che passava di quella via e udito chiamare aiuto si
prodigarono ad aiutare quel misero e lo portarono di peso
sulla via e la prima automobile che passo lo trasportarono
all’Ospedale Civile, il medico di turno visto che ferite non
ne aveva e dopo aver avertito la questura per denunciare la
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sparizione di quella borsa contenente L. 182 mila e buoni
del tesoro per mezzo milione, a quei tempi erano un bel ca-
pitale e la banca non ci credette e cosi il povero Francesco
fu denunciato e carcerato per simulata rapina e sottrazione
e propriazione indebita in danno della Banca di M., adesso
cosa fece il fratello Romeo?

Zitto zitto se ne andava per le bettole e beveva senza pa-
gare, veramente denari non ne aveva, li aveva nascosti in un
catasta di grossi sassi quelli che adoperano per la difesa del
fiume Po, e dopo aver visto suo fratello che del dispiacere
di essere imputato di avere sottrati lui i danari pensd bene
di simulare di essere pazzo, ma bisogna saper bene che &
molto dificile a simulare la pazzia perché i professori del
manicomio hanno tanti mezzi per farli cadere in contrasti.

Dunque Romeo visto suo fratello diventato pazzo ando
da sua cognata e gli disse quando vai a trovarlo gli dirai che
stia allegro che ci penserd io a mantenerti la famiglia allora
la cognata dubitd di qualche cosa e si insospetti e comincid
a pretendere da Romeo dei soldi, se al contrario avrebbe
detto tutto alla polizia e cosi comincid ad ingarbugliarsi
la matassa finché Romeo era tormentato di questa donna
ambiziosa che fini per prenderla a schiaffi, non lo avesse
mai fatto questa corse in questura denuncio Romeo che lo
arrestarono e siccome era stato condannato un’altra volta
gli fecero un processo e lo condannarono 40 giorni per le
percosse a quella donna di suo fratello e per i denari della
banca zitti, non si sa ancor niente.

Dunque finiti i 40 giorni Romeo usci e appena fuori sul
inbrunire della sera ando al fiume Po a ritirare il danaro
nascosto, comincio a buttar al’aria diversi sassi finché gli
capitd nelle mani la desiderata borsa, ma che pena quelle
40 notti insonne in carcere a pensare se cresceva il flume
avrebbe daneggiato le banconote, e se qualche Duno avreb-
be nascosto qualche cosa nella catasta dei sassi e avrebbe
trovato quella borsa, ma tanti castelli che si pensa quando
non si & a posto colla coscienza ma adesso tutto & finito i
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dubbi le perquisizioni e le chiacchere non fanno piti nien-
te, Romeo 2 aperto gli occhi, quei 40 giorni di prigione gli
hanno fatti pensare tante cose e ne ha messo in esecuzione
subbito, trovate le 182 mila lire non andd nemmeno a casa
sua, andd da un vecchio pescatore nominato barba ed era
paralizato e gli disse che era disposto a consegnargli i de-
nari ma ad un patto che voleva comperare delle reti da pe-
scatore e delle barche e che i denari erano del barba le reti
comperate e le barche perd erano di Romeo ma la legge non
doveva sapere niente e siccome quel vecchio pescatore era
considerato uomo danaroso cosi la gente non si insospetti,
e detto fatto gli consegnd i 182 mila lire al vecchio barba e
tutte le carte e buoni del tesoro furono bruciati per timore
di essere trovati e sicome quel vecchio era paralizato di una
gamba e un braccio Romeo penso bene di mandare sua mo-
glie a fare dei servizzi e d’acordo col barba che gli dia dei
soldi alla moglie di Romeo senza farsi accorgere che erano
soldi di quelli rubati a suo fratello.

Come tra la gioia di essere in posesso di una bella som-
ma di danaro Romeo non pensava pitt a suo fratello Fran-
cesco anzi era in collera e quando vedeva sua cognata gli
diceva: Vattene via send mi fai andare in galera un’altra
volta, e cosi passava i giorni con il Barba a mangiare e beve-
re con dei amici trovati in prigione, comperava della roba
rubata e venuta la primavera compro due barche e delle reti
e insieme col barba che figurava il padrone benché parali-
zato dava gli ordini per la pesca che in quella stagione era
propizia e rendeva molto e tutti i pregiudicati si univano la
nella Baracca del Barba al fiume Po, e poi di notte giu dei
furti che la questura non sapeva piti come fare e sul giornale
«la Provincia» c’era scritto: Cremona in mano at ladri. Ora
viene il bello: Giugno cominciano i bagni al fiume Po, e il
Barba con Romeo organizzano un servizio bagni e piantano
baracche e cabine per spogliarsi e perfino un ballo pub-
blico a quei tempi tutta la gente si divertivano, sulla spon-
da piacentina sembrava che ci fosse un’altro governo non
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c’era mai i Carabinieri e guardie e si ballava giorno e notte,
mangiare e bevere, soldi a palate, era una vera cucagna, la
moglie di Romeo era diventata la serva del Barba e gli era
affezionata perché gli diceva quando moriro ti lascero tutto
a te e i tuoi figli e lei I'Elvira senza sospettare che i denari
che gli dava erano quelli rubati lei credeva proprio che gli
volesse bene, e Romeo intanto si divertiva aveva anche delle
amorose e non sapeva pill se aveva la moglie e dei figli, tutto
Iestate passo cosi ma qui bisogna dire che ai bagni veniva-
no anche gli infermieri del manicomio e quando andavano
in servizio gli dicevano al fratello di Romeo: Tu sei qui rin-
chiuso in una cella e fai il pazzo e tuo fratello si spende tutti
i tuoi denari, e gli raccontavano tutto quello che sucedeva
la ai bagni, ma Francesco o per paura di tradirsi, non cre-
deva che suo fratello fosse capace di una cosa simile e non
credeva nemmeno a sua moglie, sempre fiducioso sperava
sempre e faceva tanto bene il pazzo che il Profesore quasi
credeva davero ma le cose cambio.

Dunque in quella combricola che frequentava nella Ba-
racca del Barba, perché figurava lui il padrone e lo chiama-
vano Patatromba perché a mezzo giorno quando era pronta
la minestra suonava la tromba, cera un tale che si chiamava
Scarinzi e dopo si venne a sapere che era un ecs Carabiniere,
dunque siccome era stato in galera in sieme a Romeo per-
ché aveva sparato due revolverate ad una sua ecs fidanzata
e scontata la pena non avendo famiglia si associé a Romeo
dormiva perfino in casa sua, organizava dei furti e conosce-
va tanti posti per fare dei colpi, e facevano dei colpi perfino
colle guardie di P.S. e ora viene la fine, dunque una sera del
mese di Settembre si organizo di fare un furto nella stazione
Ferroviaria e Romeo prucurd un caretto e Cavallo per carica-
re la merce e senza sospettare che questa volta era una trap-
pola e che Scarinzi & dacordo con il Maresciallo dei Carabi-
nieri per farli cadere tutti in trapola, e cosi & sucesso che tutta
la Stazione era circondata di agenti tutti in borghese, alle ore
2 di notte una combricola di marioli e qui cé tutti i nomi
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Céser, Menelich, Va a pian, Mariot, Romeo e Scarinzi, tutti
in sieme vanno nella periferia della Stazione e traversando i
binari guidati da Scarinzi vanno vicino ad un vagone che era
sul binario morto scasinano il luchetto, e gitl pezze di stoffa
e fanno per caricarle sul caretto che to & tutto circondato di
agenti di P.S. con le pistole in mano, e guai a chi scappa &
uomo morto. Dunque una vera trappola, il Maresciallo dei
Carabinieri da un fischio e due automobili con i fari accesi si
avicinano e con le buone o con le cattive tutti ammanetati sal-
gono nelle vetture ma Scarinzi non cé 'anno lasciato andare,
e dopo poco arrivati in caserma dei Carabinieri si guardano
in faccia e manca Scarinzi il compagno di Romeo, quello che
organizzd la trappola, il primo ad interogare fu Romeo e gli
disse il Maresciallo il nome e quando & nato e dove abita e
che mestiere fa, e se cia famiglia ecc. ecc. Dopo preso a tutti
gli arrestati le generalitd ad uno ad uno gli interogarono e
tutti dissero che era una trappola fatta da Scarinzi, a Romeo
gli trovarono una rivoltella a tamburo di quelle dei Carabi-
nieri € Romeo gli disse che gliela data Scarinzi, e dopo tanti
interrogatori la Giustizia fece dei verbali che questi sunno-
minati furono imputati di furti continuati e associazione a
delinquere e inviati a giudizio e quando Francesco seppe che
suo fratello Romeo & stato arrestato per furto ando in smania
e imprecava dicendo al giudice tutta la verita ma tanto fece
e tanto disse che non ci credette perché non cera testimoni e
soldi non ne hanno trovati.

Dunque Romeo fu assolto per il fatto della Banca con
suo fratello e Francesco il mutilato fu condannato a 4 anni
di reclusione senza avere goduto un soldo. E dal manico-
mio passo alle carceri e Romeo perd per suo fratello pensd
di farlo mettere in sieme nella propria cella, e cosi si par-
larono degli affari € mangiavano insieme la roba che por-
tava I’Elvira la moglie di Romeo, e cosi dunque fiducioso
Francesco sperava che un giorno libero avrebbe ricevuto
la sua parte di danaro da suo fratello ma invece tutto ando
in fumo.

268



Dunque adesso si parla di Scarinzi perché i carabinieri
lo lasciarono andare? Ma tutti gli imputati lo accusavano di
essere anche lui coinvolto nel furto della Ferrovia, il mare-
sciallo dei Carabinieri dice invece che fatto degli indagini
per Scarinzi risulta che & nientechemeno occupato in un
stabilimento di pellami a Sanpierdarena-Genova e che I'ali-
bi & pit1 di 6 mesi che ¢ 1 a lavorare come conciatore di pel-
le, con dei falsi testimoni vedete la questura come fina. Ma
non ¢ finita qui il processo va a le lunghe cié delle indagini
da fare e ci vuole del tempo, quando arestano dei pregiu-
dicati tutti i furti che & sucesso gli adebitano tutti a loro,
senti questa per esempio, nel 1927 nelle carceri di Bozzolo
cera 2 ladri di cavalli e uno usci scontata la pena e l'altro
restd ancora 3 mesi e poi usci anche lui ma quando fu in
questura per il nulla osta ecco nel suo fascicolo salta fuori
un foglietto era un mandato di cattura per furto un mese fa
come mai? cosa era sucesso? Era sucesso che il suo compa-
gno di cella era andato da solo a rubare un cavallo e caretto
di un mugnaio in un paese e di notte per la strada incontrd
un conducente di latte e gli disse chi siete con il cavallo e
caretto del mugnaio gli disse sono tizio, e allora buona not-
te, e alla mattina quando si scopri il furto il conducente del
latte disse ai Carabinieri: questa notte ho incontrato tizio
col cavallo, e cosi risulta che anche in prigione si ha la colpa
di furti. Naturalmente perd al processo tizio andd assolto
perché era in prigione e non poteva rubare un cavallo. Ma
questo non c’entra con la storia di Romeo. E ora siamo alla
fine, dunque & sucesso un fatto importante: Scarinzi lecs
carabiniere era veramente la a lavorare nella fabbrica di
Conceria di pelle & risultato I'alibi per il furto del vagone di
stoffe alla stazione feroviaria malgrado le accuse degli im-
putati ma pero dei testimoni dicevano che Scarinzi era stato
2 mesi ai bagni al fiume Po e in casa di Romeo a mangiare
e a dormire e ¢ risultato nell’istrutoria che non era vero che
era da sei mesi nel stabilimento di pellami a lavorare, quindi
non fu creduto il Maresciallo dei Carabinieri perché anche
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& sucesso una disgrazia a Scarinzi la nel stabilimento mentre
lavorava presso una vasca di cemento € scapato un tappo di
sicurezza e ’acido ha preso in pieno 3 poveri operai ustio-
nandoli in tutto il corpo e fra i quali il povero Scarinzi che
fu trasportato all'Ospedale di Sanpierdarena e due operai
giunsero gia morti e Scarinzi & sopravissuto 28 ore e poi
spird anche lui e nel tormento delle bruciature confeso tutti
i furti che fece a Cremona in sieme a Romeo e compagni e
un comisario di P.S. telefond ad un giudice del Tribunale
che verbalizo e poi gli spedirono quelle rivelazioni al Tribu-
nale di Cremona e cosi si & concluso il processo di Romeo e
compagni per furti continuati in pili riprese e associazione a
delinquere e non & stata valida I'inpresa della stazione Fer-
roviaria, perché d’accordo con i Carabinieri non & valida.
Ma pero il Tribunale condanné tutti i sonnuminati a pene
gravi e cioé Poveri Romeo a 12 anni di Reclusione per esse-
re a Capo della Sociazione a delinquere e 2 anni di liberta
vigilata e gli altri imputati a pene invariate di 8 anni e 7 anni
e 5 il minimo, e il Maresciallo dei Carabinieri per avere fal-
sificato dei verbali fu espulso del corpo e mandato a riposo.

E adesso avrebbe fine la storia di Romeo ma per6 cé la
storia di Francesco suo fratello che vuol sapere dove finiro-
no quei bei denari della Banca. Dunque dovete sapere che
il barba quando Romeo & stato arrestato formo una famiglia
sola con Elvira e i cinque figli, € dopo un po’ di tempo fu
colpito di un’altra paralisi che I'inchiodd per sempre a letto
e sentendosi in fin di vita chiamé un Notaio e fece testa-
mento in favore dell’Elvira e dichiarando che in tempo di
guerra 1915-18 pratico I’Elvira ed ebbe i tre figli, 2 maschi e
una femmina, e cosi gli lascio eredi di tutti i suoi averi e cio&
una casa del valore di 120 mila lire e un libretto di risparmi
per 60 mila lire e mobilio e utensili di casa e 2 barche e reti
per pesca e tante altre cose e alla morte del Barba 4 anni
dopo l'aresto di Romeo quando Francesco venne a sapere
dell’eredita dell’Elvira ando su tutte le furie dicendo che
i soldi erano quelli che aveva lui e che gli furono rubati
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da suo fratello Romeo e cosi un’altro processo alla donna
di Romeo ma visto il testamento del Barba e non esendo
dei testimoni che poteva dire la verita fu creduta I'Elvira
che si prostitui al Barba e cosi fini che Francesco non prese
nemmeno un centesimo, e fece due anni di galera e due
anni furono ammistiati e perd essendo mutilato di guerra
gli dettero una pensione di poter vivere e Romeo fece 7
anni e 5 ammistiati e usci del 1930, e si stabili a Cicognara
a fare il pescatore e sua moglie Elvira mori nel 39 e i figli si
sposarono e Romeo ¢é 12 solo in una capanna di pescatori.
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TEUTA

Storia del domicilio coatto

Nel 1940 ero a lavorare sopra una barca della naviga-
zione fluviale del Po e avevo proprio I'intenzione di riabi-
litarmi, ma mi & successo che una sera del mese di ottobre
finito di lavorare mi recai al Dazio dove cé un esercizio di
generi alimentari e avendo bisogno di una candela perché
nella barca dove dormivo non c’¢ la luce elettrica, e li al
Dazio cé anche un’osteria ed entrai a bevere un bicchiere
di vino, e mi sedetti ad un tavolo e dopo pochi minuti
entrd due miei amici che mi salutarono, bevettero mezzo
litro di vino in piedi e poi se ne sono andati, era buio per-
ché in tempo di guerra cera I'oscurita, e fuori dell’osteria
vi era due biciclette appogiate al muro di due agenti del
Dazio, e quando sono usciti dell’osteria non cerano piu,
allora i Dazieri sono venuti li da mé e con fare alterato
uno mi disse chi erano quei due che ti anno salutato? Io
compresi che era sucesso qualche cosa, ma cosa potevo
rispondere io? Potevo io dire chi sono? e se altri avessero
rubate le due biciclette, e se dicevo chi sono potevo com-
promettere due innocenti, e se erano stati loro passavo
come spia, e allora gli dissi che non li conosco, e allora
telefonarono ai Carabinieri di Porta Po, e mi arrestarono
perché non dovevo salutare due che non conosco, € mi
anno denunciato per concorso del furto di due biciclette,
ma al processo fui assolto perché il fatto non costituisce
reato e le biciclette non le hanno piu trovate, e il Mare-
sciallo dei Carabinieri mi tratenne in aresto per essere giu-
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dicato di una comissione provinciale, e mi mandarono in
un’Isola di Favignana per un periodo non meno di 5 anni,
ora comincia la vita di confine.

Dunque nel 1941, 1’8 del mese di marzo fui mandato al
confine di pulizia, e in N. 10 di Cremona tutti recidivi di
reati contro la proprieta e tutti incatenati come i briganti
Gasparoni e Fioravanti e messi sui vagoni cellulari, scortati
di Reali Carabinieri, la prima tappa fu Cremona-Bologna-5
giorni di sosta, e poi Bologna-Firenze-3 giorni di sosta, poi
Firenze-Roma 4 giorni di sosta, poi Roma-Napoli 8 giorni
di sosta, poi Napoli-Reggio Calabria una notte di transito, e
poi Messina e poi Palermo e poi Trapani e poi 8 giorni per
aspettare il batello a vapore, e poi Favignana, e 45 giorni
di viaggio siamo arrivati alla fine di aprile, quante avventu-
re cié in questa Isola: gli abitanti tutti pescatori della ditta
Florio, un grande Stabilimento di Tonni, e le donne vanno
a lavorare a inscatolare il tonno, vanno per le strade con un
affilatissimo coltello a lama fissa in una mano per spolpare
il tonno, lo portano a casa tutti i giorni, e quando vanno al
lavoro sembra che vanno a scannare qualcuno.

Dunque noi 10 Cremonesi siamo sbarcati tutti in sieme
ma perd per la strada abbiamo trovati altri confinati, in
totale N. 82 di tutte le citta d’Italia, e ora dird come si vive
e cosa si fa nell'Isola, appena sbarcati ci hanno accompa-
gnati sempre dai Carabinieri dal Comisariato, che ci hanno
perquisiti e registrati e poi ci hanno assegnati in diversi
cameroni con una branda e un matarasso di paglia e len-
zuola e una coperta e poi un bagno in mare sorvegliati di
agenti di P.S. e poi dal barbiere non si pud tenere lamette
e rasoi per farsi la barba noi, e a mangiare si va alla cucina
dove alla matina ci danpo il susidio giornaliero, L. 10, e
cioe 6 lire e 40 cent. per il buono obligatorio della cucina,
e L. 3,60 cent. per comperare altre cose; alla cucina mi
danno 1 minestra, 1 pietanza, e un pane di mezzo chilo
a mezzogiorno, e alla sera una minestra e un po’ di frutta
di stagione e se si vuole il vino bisogna comperarlo con
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i soldi che avanzano del sussidio, e non si & obbligati a
lavorare, guardate che Governo che cera allora davano 10
lire al giorno a migliaia di persone senza far niente, dico
migliaia perché cera 10 Isole piene di confinati e cioé: 1
Favignana, 2 Ustica, 3 Ventottene, 4 Tremiti, 5 Panteleria,
6 Lipari, 7 Capraia, 8 Gorgona, 9 Procida, 10 Isile ecc. E il
regolamento & cosi: uscita tutti i giorni dai cameroni all’al-
ba e ritirarsi al tramonto, all’apello della sera chi manca 5
minuti & punito fino a un mese di cella a pane e acqua, alla
mattina alle ore 9 suona la tromba e bisogna adunarsi per
prendere la masetta cio¢ il buono per la cucina e il resto
L. 3,60, e si entra da una porta e si esce da un’altra tutti
in regola d’alfabeto dal’A alla Z, e in un’ora 5000 persone
sono servite perché si entra a 10 alla volta, e chi non ce
perde la masetta e non cé né santi né madonne che non
ti danno pil niente per quel giorno, bisogna essere tutti
la presenti, il bello, se si vuole lavorare, si puo affitare un
locale o due senza pagare tasse, si pud aprire un negozio
di scarpe o di falegnameria cié perfino un meccanico cicli-
sta e arrotino, lavanderia, frutta e verdura, tutti confinati
specialmente Napoletani che vendono fichi e cocomeri e
se si comperano a debito se non ci dai i soldi il giorno che
sei andato d’acordo ti amazzano per 10 soldi, quanti ne ho
visti a dare coltellate per niente, e sono dei ladri ma non
la perdonano nemmeno a suo fratello, per industriarsi chi
vuole lavorare cé di tutto, io per esempio per guadagnare
qualche cosa ho aperto un buccicatolo di una camera senza
finestre e per vedere a lavorare bisognava lasciare la porta
aperta tutto il giorno, e per trovare i soldi per affitare la
botega mé tocato di farmeli imprestare con interesse da
un strozzino Siciliano, il 20 per cento, e tutte le mattine
veniva a risquotere L. 5 esclusa la Domenica e cosi io fa-
cevo delle pantofole di stracci e le vendevo a 5 lire il paia,
e dopo mesi di lavoro mi & toccato di abbandonare tutto
perché I'Isola di Favignana Fanno fatta piazza forte e mi
anno trasferito tutti a Ustica, e la arrivati ci anno messi in
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dei cameroni pigiati come delle sardine in scatola, Ustica &
un’Isoletta alta 100 e pit metri al livello del mare e larga 20
chilometri di circonferenza, e per divertirsi gli dissi ad un
mio amico se cera da sentire della musica e lui per scherzo
mi disse vieni con mé e mi condusse vicino ad una casa
che cera delle grosse pietre per sedersi e 1a mi disse aspet-
tiamo mezzogiorno e poi sentirai che bella musica, come
suond mezzogiorno si spalancd le persiane di una finestra,
e che bella sorpresa senti a suonare un gramofono con un
disco sgangherato, € la musica Siciliana diceva cosi: Io ti
saluto e vado in Abbisinia... Cara Virginia ti scriverd. Ti
puoi immaginare che ridere che abbiamo fatto, e poi siamo
andati a paseggio per le vie di Ustica e ho visto a cader giu
dalle finestre dei pachetti nelle strade ben confezionati e
io ingenuo sono corso pet raccoglierli, ma il mio compa-
gno mi tratenne dicendomi che erano pachetti contenenti
delle immondizie, dei topi morti e delle buccie di patate
per fare arrabiare noialtri confinati, perché si cominciava a
sentire la fame ci hanno razionati anche noi 150 grammi di
pane al giorno e coi bombardamenti aerei non arrivava pitl
i bastimenti carichi di grano e non si trovava pit nulla da
mangiare, ma si poteva bevere il vino a 18 gradi e si anda-
va in un’osteria sunnominata: La seggiola elettrica, perché
quando avevi bevuto un po’ di quel vino non ti alzavi pit,
eri fulminato, e prima di beverlo si diceva: Salutiamoci che
dopo non si conosciamo pit.

In un negozio di Pane andavo tutte le mattine a prelevare
la mia razione di pane e la padrona era gobba brutta e sden-
tata, che ce I'aveva con noi confinati, e prima di darmi il pane
voleva il tagliante della tessera e poi si metteva a discorere con
delle donne e dopo diceva che non avevo dato il tagliando e
non mi dava il pane e se insistevo chiamava i Carabinieri che
naturalmente davano ragione a lei e cosi per quel giorno resta-
VO senza pane, ma tutti noi confinati abbiamo pensato di farci
un bel tiro, e un giorno d’acordo in una ventina entrammo in
bottega a far confusione e un Mantovano svelto, tutto sporco
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di carbone per non farsi conoscere, saltd su nel banco e svelto
apri il casetto e portd via tutti i soldi e la scatola dei tagliandi e
poi via di corsa per la marina e cosi si siamo vendicati, dunque
non & colpa nostra se la societa & piul coatta dei coatti perché,
e sempre i perché, se non sucederebbe mai niente a questo
mondo non sarebbe variabile e cosi via nasce tante cose, lavo-
ra i becchini a sepelire i morti, gli ospedali per i feriti, medici,
avvocati e guardie, carabinieri e via via il mondo & una come-
dia dramatica che nessun scritore & capace di descriverla.

I pederasti vengono mandati al confine anche loro in sie-
me a noi sono considerati delinquenti pericolosi dunque qui
stanno pill bene che in terra ferma perché qui non cé donne
di prostituirsi, e cosi i pederasti trionfano piu che mai, e 10
lire al giorno sicure e alloggio. Dunque per ridere un po’ alla
sera in camerone non cé cinema e teatri si divertiamo noi e
quelli che sono effeminati si vestono da donna e sono delle
abili danzatrici di teatro, e truccati da donna ballano e canta-
no con dei sottanini corti mostrano le gambe nude, e cantano:

Della notte siam

Le lucciole che brillano
Nelle tenebre

Schiave del mondo
Brutal noi siam il fior
Del mal...

e via di seguito, chi ride, chi a fame, chi 4 bevuto troppo, chi
perde al gioco, perché cé bisca tutta la notte e feriti e anche dei
morti qualche volta, io fui ferito leggermente ad un braccio per
dividere un compagno, ho ancora la piccola cicatrice. Diceva
bene quel missionario che venuto a fare la predica dicendo che
se tutti i colpevoli fossero al confine non ci sarebbe piil isole
per ospitarli, ma il mondo intero. Compreso il Missionario.
Dunque qualche d’uno per sbarcare bene il lunario
studia di imbrogliare il prossimo, anche un compagno di
sventura, anche un fratello, per lui & lecito tutto & senza
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coscienza perché & perduto tra la perduta gente e non im-
porta se muore ammazato, e qui si impara a diffidare an-
che di se stessi non cé niente da perdere, anchio sono stato
truffato da poco, ma me I’anno fatta anche a me. Dunque
una Domenica un Milanese di nome Carletto viene da me
con una cartolina vaglia da 10 lire e non puo ritirare il da-
naro perché la posta & chiusa e mi prega me se glinpresto 2
lire fino a domani mattina chi non gli avrebbe imprestato
2 lire per un giorno? e cosi via da diverse persone e cosi
raccolse in prestito pit di cento lire € domani come fa a
pagarli tutti e ha soltanto 10 lire? E un vecchio zoppo per
bevere la grappa tutte le mattine va in una bettola con un
trucco che nessuno lo sa ha procurato due mezzi biglietti
da L. 5 non uguali e li ha attacati in sieme risultando le
serie diferenti, e cosi compera un quarto di grappa la fa
mettere in una botiglietta bianca di cristallo, e poi la mette
in una tasca e gli da le 5 lire dicendo: guardate se vanno
bene perché me le anno date alla mazetta e naturalmente
il padrone della bettola vede che non vanno bene e vuole
di ritorno la grappa e il vecchietto pronto gli da un’altra
bottiglietta precisa come quella contenente la grappa, ma
il trucco & che di bottigliette ne ha due, una con la grappa
e una con I'acqua, e I'oste non sa niente vuota I’acqua nel
recipiente della grappa e cosi per dei mesi Ia fatta franca
bevendo la grappa a gratis.

Io feci ben poco a Ustica, un giorno del 42 un vecchia
signora proprietaria di un rustico di campagna mi disse se
ero capace di fabbricare un recinto di canne per mettervi
dei polli, io per mangiare, che era scarso per via della guer-
ra, gli dissi che ero capace e mi recai in campagna a fare
la siepe di canne, e a mezzogiorno, finito di mangiare, m’e
venuto sonno e per dormire vidi sotto il portico una vecchia
carozza tutta sconquassata e vi montai su e mi misi a dor-
mire, e quando mi svegliai feci una scoperta, quella carozza
aveva un capuccio di pelle e io pensai subito di tagliarne via
un pezzo per fare le scarpe. E senza dir niente alla padrona,
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giorno per giorno portai via tutta quella pelle del sofietto
della carozza, e cosi guadagnai anchio parecchie lire, che
non si trovava pelle per fare le scarpe.

Nel 1941. Dopo l'uscita verso le ore 7 suona la tromba,
adunata... siccome era tempo di guerra e bisognava ubbidi-
re ai segnali della tromba e quando eravamo tutti adunati
davanti al comissariato eccho che arriva il sindaco dell’isola
e sciarpa a tracollo bianca rossa e verde, e silenzio ci sara
novita, attenti. Tutti in quadrati 4 per 4, avanti marsc, in
direzione della Chiesa, siccome nessuno andava a sentire la
S. Messa hanno addotato quel sistema li, e guardie, Carabi-
nieri alla porta e guai a chi esce, ma dopo un po’ di tempo
che siamo in chiesa ecco si sente un mormorio cosa cé? Un
uomo ¢ caduto in terra svenuto, si & sentito male? Eppoi
neanche a farlo a posta ne cade in terra degli altri, castigo
di Dio? Ma stanno proprio male, 7 li hanno portati in fer-
meria, alla sera uno & morto per esaurimento organico. Co-
munque sia in chiesa a quel modo li non ci hanno pit man-
dati. Comincia la fame e si dimagrisce e si muore, di 10000
che siamo nell’isola, compreso i nativi, il 2 per 100 tutti
giorni vanno al cimitero. I bastimenti non arrivano pit, ce
pericolo di andare a fondo, la pesca proibita, ce’ pericolo di
saltare in aria colle bombe in mare; una notte & sucesso che
un tizio Napoletano doveva fare un pagamento ed aveva del
denaro e inventa che gliel’anno rubato, da I’alarme e corre
i Carabinieri col Comisario, tutti fermi chiusi in cameroni,
perquisizioni e non trovano nulla, all’ora 'astuto Comisa-
rio dice aspettate un po’ il colpevole lo trovo io e dopo un
quarto d’ora & arrivato con una cagna lupa di pelo nero,
e entra in camerone e dice tutti al suo posto davanti alla
branda e dice se siete innocenti facciamo la prova accareza-
te questa cagna maligna dalla testa alla coda e la mano del
colpevole che ha rubato il danaro al Napoletano tremera e
la cagna abbaiera e cosi uno alla volta passo la mano dalla
testa alla coda, anche il derubato passd la mano e la cagna
non abbaio, e con grande meraviglia dei presenti guardaro-
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no il comissario come dire: Mi avete preso in giro? Invece
il comissario dice: Alzate la mano e guardiamo che colore
ha, e visitate tutte quelle mani constato che erano sporche
di nafta, ma quella del Napoletano era pulita e bianca per-
ché dalla paura che la cagna abbaiasse non la tocco perché
era lui il colpevole e per non fare il pagamento nascose il
denaro e simuld il furto, e cosi con quel bel trucco si scopri
tutto, il Napoletano fu denunciato per simulazione di reato
e condannato a 2 anni di reclusione.

A descrivere tutto quello che succede al Coatto ci sa-
rebbe da scrivere diversi romanzi. Dunque la fame cresce,
e noi si muore di fame. Tutti giorni ne succede di grosse,
un milanese va dal medico e dice ho sputato sangue mi vi-
sita e mi dica se sono t.b.c. Il medico non lo conosce t.b.c.
Allora il Milanese fa un gesto insano si procura una lima
lunga 18 cent. e quando il medico finito le visite fa per rin-
casare: zanfete, il Milanese gli conficca la lima nel ventre,
e di corsa salta in mare per annegarsi ma una lancia della
marina lo raggiunge, e lo afferrono e lo portano in caserma
dei Carabinieri, come non fosse successo niente fanno il fu-
nerale al medico, vittima del dovere, ma veramente quel
Milanese era veramente t.b.c. A Palermo dove venne pro-
cessato fii constatato veramente ammalato, e prese 12 anni
di reclusione, fame, fame e sempre fame. Visitando bene
il cancello del nostro camerone constatammo che ’'acqua
del mare ha corroso il ferro, eravamo in 11 e abbiamo pen-
sato di estirpare una sbarra dal cancello, e poi in 3, uno
alla volta, di notte inn’oltrata siamo andati in campagna a
rubare dell’'uva e dei fichi d’india, ma dopo mangiato tutta
quella roba che colica dopo pochi giorni ci hanno ricoverati
in fermeria, due son morti e io con gli altri siamo appena
guariti malamente, non potevo reggermi in piedi, mancava
i medicinali, e il governo emand un decreto che chi faceva
sottomisione veniva graziato e inviato al nostro paese na-
tivo, ma si aspettava lo sbarco degli Americani e Inglesi,
ma eravamo fra l'incudine e il martello, benché eravamo
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colpiti dalla Legge siamo sempre degli Italiani, e nell’ani-
mo dell’amor patrio non si era contenti che venissero degli
stranieri a liberarci, quantunque si prevedeva o morire di
fame a poco a poco o soccombere allo straniero e quanti
agenti di polizia venivano a raccomandarsi da noi perché
non dicessimo che siamo stati maltrattati ma & stato innu-
tile, quando sbarcarono una notte di Luglio 1943 non ne
sfuggi uno, tanti agenti si uccisero loro con le proprie armi,
quella maledetta gobba I'anno impalata e bruciata viva gli
Isolani stessi. Il processo degli agenti meritevoli di morte
nor siamo stati noi ad accusarli & stato i verbali scritti e fir-
mati che non hanno fatto a tempo a distruggerli. Alla bella
meglio faro il possibile di trascriverli.

Dunque senza sparare un sol colpo di fucile sbarcaro-
no nell’Isola gli Americani e Inglesi ma i marinai Italiani si
sono arresi con gli onori delle armi. Dopo all’alba del primo
giorno i partigiani dell’Isola, perché da molto tempo taluni
anche quelli che erano al potere prevedevano che I'Italia
doveva soccombere e allora lavoravano di nascosto per farsi
belli con i vincitori & cosi la tragedia di tutti i vinti, i nativi
dell'Isola gridavano a morte i tiranni che ci hanno affamati,
e comincia le vendette, i partigiani che sapevano le angherie
che hanno comesso qualche d’uno sono andati ad arrestarli
e sequestrare tutta la merce che gli hanno trovata nascostae
insieme con gli americani li hanno adunati in piazza, erano
una quarantina fra gli arrestati 2 donne e un prete e seduti
sopra a delle panche legati mani e piedi, e autocarri carichi
di ogni ben di Dio, salami, lardo, farina, ceci, fave, patate e
tante cose da mangiare, tabacco e pit di 40 Miglioni di lire
seqquestrate dentro in una grande cassa, e a mezzo giorno
gli anno fatto il processo: perché avevano venduto dei gene-
ri da mangiare ad alto prezzo e poi dicevano che non arri-
vava i bastimenti e roba non ce nera, invece gli anno trovate
nascoste tante tonellate di roba che si poteva mangiare tutti
per dei mesi ancora ma & stato come quando anno detto a
Pilato: Cosa si fa di questi affamatori dell'umanita? A morte
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per vendicare i nostri fratelli che son morti di fame, e cosi
sia il destino ha voluto cosi. A morte gridavano tutti, e noi
confinati che abbiamo sofferto tanto non abbiamo gridato,
no, ma siamo stati zitti, perché sappiamo cosa vuol dire a
cadere nel fallo, aveva ragione quel misionario che diceva:
Mica tutti i delinquenti sono puniti della legge, ma perd
bisogna ben capire che oggi a mé domani a t&, I'¢ una ruota,
intanto i condannati si confesarono, e veniva trovato dell’al-
tra merce nascosta e accusavano degli altri perché avevano
rancore e si vendicavano siamo tutti fratelli e siamo tutti
nemici andiamo nella tomba e abbiamo invidia per quelli
che trionfano.

Dunque alla sera di quel giorno il Tribunale del Popolo
per la I volta ha condannato quegli affamatori alla fucila-
zione alla schiena e il Commisario amico del prete li hanno
impicati ad un albero in piazza. Finito questi fatti arrivava-
no bastimenti della Croce Rossa e ci hanno disinfettati tutti,
quanti pidocchi, & stato un miracolo che non & scoppiato il
colera, io ero tanto debole che mi hanno portato a Palermo
infermeria e dopo 15 giorni sono andato a lavorare per dei
Zuavi francesi, siccome parlavo un po’ il francese ho trova-
to di sistemarmi bene e cosi ho finito di patire la fame.

Ma che guai, bisognava essere ciechi e sordi per non
vedere degli stranieri di colore a fare 'amore con delle Ita-
gliane che si vendevano per fame, mi ricordo quando ero in
Algeria che io andavo con le moresche, adesso comprendo
che gli Arabi accoltelavano a tradimento i bianchi e cosi
avrei fatto anch’io, ma pazienza, ora ti dird che finalmente &
venuto il 25 Aprile 45 fine della guerra e tutti noi ecs confi-
nati siamo stati liberi ma per venire a Cremona quante peri-
pezie per il viaggio, ci anno fatto una visita medica e ci han-
no dato il lascia passare e L. 500. E un capo partigiano un
certo Miro di Reggio Emilia, che ero stato anni fa in prigio-
ne insieme mi diede 1000 lire per mé e una lettera per sua
madre da consegnare a Reggio, e poi da Palermo mi racco-
mandd a un autista che mi condusse fino a Napoli sopra un
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camion, arrivato a Napoli trovai una signora di Milano che
sentendomi a parlare mi disse se gli facevo compagnia fino
a Cremona e mi avrebbe riccompensato. Perché andava a
casa a trovare la sua famiglia, era vecchia, 60 anni, e quando
si andava a piedi non poteva fare di pit1 di 10 chilometri al
giorno, e ti puoi immaginare quanti giorni ci avrei messo
per venire a casa, ma io non potevo stare sempre attacato
a quella donna, e di notte quando si dormiva nelle cascine
io andavo in giro e se cera da grattare qualche cosa io lo
facevo e nei pressi di Firenze visitai una rimessa di notte e
trovai un carettino sgangherato, ma ho pensato che poteva
servirmi per quella donna e cosi lo presi e mi recai dove
dormiva la donna e la svegliai dicendogli che avevo trovato
la carozza per lei e subbito alle 2 di notte caricai la signora
in caretto e via come un asino a tirare, pero si trovava da
mangiare e da bevere da per tutto e via fino a Bologna, 20
giorni era passato e non ne potevo pill, quella donna si chia-
mava Caterina e faceva qualche chilometro a piedi e cosi
respiravo un po’. Adesso me |’o vista brutta: mi & capitato
che, mentre dormivo, sotto il caretto in una cascina vicino a
Modena, e la donna sopra il caretto dormiva, avevo messo
della paglia, e anche sotto il caretto e cosi si riposava bene.
Dunque verso mezzanotte mi svegliai per orinare e con mio
grande stupore nel buio a tentoni sentii una ruota di bici-
cletta ben dura non era la ruota del mio caretto no, perché
era a dietro il muro, dunque cercai pit in 12 e sentii un’altra
ruota e poi con le mani andai pill in su e sentii una vali-
gia sul porta pacco, evviva dissi dentro di me, sono a casa
mia, senza svegliare quella signora, roba mia non ne avevo
da prendere sul caretto, e insalutato ospite pedalai verso
Reggio E. E finalmente si & fatto giorno 15 Maggio. Ma cu-
rioso di vedere cosa conteneva la valigia mi fermai sotto un
ponticello di un torente e chiavette per aprire la valisa non
ne avevo, e con un coltello che avevo scassinai la serratura
e stupore credevo che contenesse qualche cosa di buono
invece conteneva dei stracci e una divisa di ufficiale fasista,
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e allora la buttai nel torente e presi quel ché restato e via su
per via Emilia ma non avevo fatto che pochi metri quando
fui fermato da una camionetta di Partigiani che mi dissero
di salire sulla vettura e d’andare con.loro, io tutto contento
ma stupore invece di andare verso Reggio sono tornato in
dietro, m’anno condotto a Rubiera al comando partigiani,
e appena arrivato la vidi una donna con la famosa divisa
Fasista che avevo gettata via e appena mi vide disse: & lui
che I'a gettata nel torente, io lo vidi mentre lavavo i miei
panni, e poi & fuggito in bicicletta. Dunque fui imputato
di essere nientechemeno di un ufficiale del fascio e che ho
cercato di disfarmene della divisa per sfuggire alla cattura e
via dicendo, fui spogliato e legato mani e piedi e seduto so-
pra ad una sedia e me la son vista brutta per quel momento,
un partigiano guercio mi disse che ero io quel Ufficiale che
mesi addietro ho comandato un plotone di esequsione di 7
partigiani e di averli accecati prima che venissero fucilati e
una vecchia piangendo disse che gli avevo bruciata la casa
e fatto bastonare tutti quelli che trovavo, ma insomma dissi
io non mi volete sentire come vi daro le prove della mia
innocenza. E gli spiegai come sopra essendo io Tizio e Caio
mandato al confine fin del 1940 per 5 anni e venuto la libe-
razione partii da Palermo con una Signora Milanese e aven-
do anche li nella mia tasca una lettera del Capo partigiano
Miro per sua madre, legetela, e vedrete se non & vero, e poi
essendo a piedi arrivato fino a Modena in una cascina e di
notte vedendo quella bicicletta e non sapendo di chi era la
presi per andare a Cremona pill presto e aprendo la valigia
vidi quella divisa e la buttai nel fosso ecco tutta la veritd
come &, e un partigiano sentito questo ragionamento disse
al capo: leri sono stato a Reggio E. e ho visto Miro al co-
mando e se & vero quello che dice custui datemi la lettera e
vado a vedere se la scritta lui e poi torno. E cosi aspettai una
bell’ora legato a quel modo e mi dettero nemmeno un bi-
chier d’acqua, e dalla padella son caduto nelle brace, sono
andato in rischio di essere fucilato degli italiani. E quando
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Dio ha voluto ecco ché arrivato una automobile, e dopo
entrd quel partigiano e dietro a lui Miro con la lettera in
una mano, alla vista di questi mi & venuto il pianto di gioia,
la mia innocenza ha trionfato ma perd ero colpevole di aver
rubato la bicicletta, e slegatomi mi diedero da mangiare e
bere, era I’ora, e Miro mi disse di tenere la bicicletta perché
quel ufficiale fasista non ne aveva pit di bisogno perché un
quarto d’ora dopo che ero partito io venne arrestato dai
partigiani mentre dormiva nella cascina e trasportato nelle
carceri di Reggio E. E quella donna Milanese era sua madre
e lei a piedi lo seguiva fin da Palermo e di notte si parlavano
nell’aperta campagna, adesso capisco perché quando presi
la bicicletta non c’era nessuno che m’a visto. E qui finisce
la dolorosa storia.

E prima di arrivare a Cremona mi fermai a Reggio E.
dove trovai tanti ecs confinati e dopo diversi giorni arrivai a
Cremona, la prima bella notizia che appresi fu la pit gran-
de soddisfazione della mia vita & quella della fucilazione di
quel brigadiere delle guardie di P.S. Marziano detto sberlu-
cion, quante botte mi a dato a me e a tanti miei compagni,
e ora tutto ¢ finito, ho compiuto tutto il raconto di 5 anni di
confine, e se non ci fosse stato la guerra forse non si stava
gran male perché io non ho famiglia, e come dissi sopra a
quei tempi 10 lire al giorno e alloggio gratis, e io non ho la
nostalgia del Torazzo, ¢ tutto mondo bello basta passarsela
bene, lavorare e non avere mai fame, e cosi presi servizio al
fiume Po a traghettare persone e merce perché il ponte di
ferro & stato bombardato, e per parecchi mesi ho guadagna-
to da vivere onestamente.

Io non m’immaginavo che ad essere pregiudicato, e cioé
condannato parecchie volte per furti contro la proprieta
non potevo lavorare onestamente e riabilitarmi perché un
comissario di P.S. non mi permise che stia a Ventimiglia
vicino al confine della Francia, e sentite cosa m’e successo:
quando ero al confine conobbi un proprietario di terreni
e siccome era contrario al fascismo fu mandato al confine
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per politica e siccome non poteva soffrire i fasisti non par-
lava mai I'Italiano ma Francese e lo chiamavano il francese,
e io che borbotto un po il fransé parlava sempre con mé,
io naturalmente cercavo di farmi un’amicizia per I’avveni-
te e cosi siamo stati d’accordo che appena liberi se avevo
bisogno di lui di scrivergli a Ventimiglia che mi avrebbe
risposto, e cosi dopo 2 anni che ho lavorato al traghetto di
Cremona finito che ebbi perché il ponte sul Po era finito,
e io non avevo pit niente da fare m’e venuto 1n mente di
scrivere al francese di Ventimiglia ed esso mi rispose che
proprio ne aveva di bisogno di un uomo come me, senza
famiglia per dormire |4 nella sua tenuta, e fatto il fagotto
me ne andai da Cremona, e giunto 12 dal nuovo padrone
presi 'impiego di custode e garzone di stalla e mi dava da
mangiare e alloggio e un bel stipendio, me la passavo bene,
facevo anche delle ceste per i fiori e la Signora del mio pa-
drone era una riccona di Nizza francese ed era capriciosa
tutti i giorni cambiava amante ed io non mi poteva vedere
perché ero stato in prigione, ma pero voleva fare dei capric-
ci con mé per esempio mi chiamava qualche volta nel bagno
e voleva che la strofinassi con una spugna per tutto il corpo
nuda, e faceva dei trilli come una cagna in calore e voleva
che io mi spogliassi nudo come lei e mi offriva dei regali
che io non accettavo perché non volevo che una donna mi
comprasse, suo marito non era geloso perché non I'amava
ma ci stava insieme per il danaro, era molto ricca e aveva
anche dei possedimenti in Francia, ma era matta & stata in
procinto di andare nel manicomio.

Dunque ci stetti 2 anni a quel lavoro, 1948 € 49, e avevo
messo da parte un bel gruzzolo, ma la mala sorte ha voluto
troncarmi la fortuna, e dunque una sera di Ottobre mentre
percorrevo la strada di S. Bernardino e Ventimiglia con il
calessino perché portavo tutte le sere il latte in citta, vidi
sulla strada alla mia sinistra un caretto rovesciato e sotto la
ruota un uomo esanime aveva perso i sensi del colpo che
aveva preso cadendo sotto il carro, io gridai aiuto soccorso,
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ma nessuno mi udi, e allora io mi feei sforzo e levai quel
misero trasmortito e lo adagiai sul mio calessino, e frustai
la cavallina e via gil per la china, e prima di arrivare a Ven-
timiglia mi fermai davanti alla caserma dei Carabinieri e
suonai e un agente apri, io gli raccontai quello che ho visto
e ho detto la verita e ho trasportato il ferito, e ho avuto
delle grane perché dicevano come ha fatto a cadere sotto al
carro, ubriaco non era, e aveva diverse ferite e fui imputato
di avere trascorso 2 anni in un’azienda senza denunciarmi
alle autorita Confinanti di P.S. e cosa ne sapevo io? e il pa-
drone non ha I'obbligo di denunciare gli operai ma bensi
era in regola perché mi ha inscritto alla cassa mutua degli
infortuni sul lavoro e quindi dopo 15 giorni di fermo nelle
carceri di Ventimiglia fui rimesso in liberta e con foglio di
via obbligatorio di recarmi al mio paese nativo. E mi hanno
dato la diffida da Ventimiglia e questa ¢ la verita io non do-
vevo prestare aiuto a quel ferito, io non dovevo pili lavorare
onestamente, io dovevo fare sempre il ladro finché campo,
io mi sono indespettito, ho maledetto quelle persone che mi
hanno troncato il mio avenire, e avevo piu di 100 000 lire
guadagnate da quel padrone e in poco tempo le ho spese
e sempre cercando di stare a galla ho vissuto come pote-
vo, forse se mi lasciavano dove ero sarebbe andata meglio,
ho scritto anche a quella Signora francese e mi ha risposto
che se fossi stato in Francia m’avrebbe preso ma le autorita
Italiane non permettono che un ecs galeotto stia ai confini
della patria, e cosi sia...
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Parole in gergo della malavita
in diversi paesi d’Italia.

Furto
Guardia
Carabiniere
Merda
Chiavi False
Cavalli
Buoi
Ricettatore
Refurtiva
Treno
Strada
Carcere
Arresto
Parla

Spia
Formaggio
Oro

Soldi
Argento

La Lampadina Tascabile
I Salami

La Roba Rubata

El pisto el gbe ass a 1a sigagna

Ciurél
Pianta
Giuvan
Falda
Ingegndse
Grai
Corni
Paciséor
Scielpa
El négher
Drum
Casanza
Siildo
Canta
Tira
Dureéngo
Pulénta
Pila

El bianchétt
La S-ciartisa
I grupp
Il morte
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Non parlare
Stai zitto
Vien gente
Coltello
Scalpello
Chiavette
Prete
Andar confesso
Puttana
Osteria
Ubriaco

Bicicletta
Rivoltella
Fucile

Cane

Polli

Le Scarpe
Cappello
Automobile
Bicicletta usata
Orologio
Stoffa
Nascosto
Puttana
Pane

Vino
Polenta

Pietanza
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Stagna
Sanbusan
Maraia
Sacagn
Saster
Farfalle
Pisto

Va git
Scaia
Piola
Pimes
Spiciula
Calamastra
Tech
Battus
Cacagna
Fangose
Fungo
Radéschi
Radéschi
Bogol
Crema
Imbuscaat
Sigagna
Maroch
Scabbi
Turcitisa
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Pantaloni

Calze

Giacca

Un uomo

Una donna
Contadino
Guardia Notturna
Refurtiva

Buono

Andare a dormire
Non buono
Notte

Giorno

Luna

Sole

Acqua

Canne

Le Spoeussa
Gaiaan
Gaggio
Meécca
Vincenzo
Una Gaffa
Ribéncia
Togo

Mena a puleggio
Loff

Rati

vel
S-ciardsa
Candela

Slénsa
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Vita di Fiu

Al tempo della guerra del ’15 eravamo tre compagni,
troviamo tre donne e andiamo in via Altobello Melone dove
c’era una casa col trucco. E diciamo: stiamo qui fino alle tre
del mattino dopo. Cosa succede. Si capisce che c’era una
spia, arrivano le guardie di questura. Noi tre siamo nudi.
Eravamo sempre vestiti istesso cioé di velluto, e tre scarpe
di velluto scamosciato con tutti i bottoni, come si usavano
allora, e tre cravatte precise. Uno corre, nudo, in un cassone
di campagna che c’era la dentro. Io corro su per la cappa
del camino e mi attacco alla catena: per riposarmi mi pun-
tellavo da una parte o dall’altra, ma era sempre come tenere
in spalla cento sacchi di frumento. Le donne, vestite, vanno
ad aprire, ma quelli trovano tre scarpe e tre vestiti uguali.
Loro cercano, e uno nudo lo trovano nel cassone. Il letto si
muoveva e uno lo trovano sotto il letto. Intanto la catena si
muoveva e io m'imputtellavo, ma mai pitt guardano sotto il
camino...! Allora, portano via i vestiti e le scarpe. Portano
via la mamma, via le donne, e i due nudi in diligenza, con
quattro ruote e le tendine. Allora scendo da per aria e mi
specchio. Ero nero di fumo. Mi lavo e conosco una vicina:
«Sono chiuso dentro», la vicina teneva d’accordo e mi faccio
cacciare un mantello, una camicia, le scarpe e i calzoni e
parto. Il giorno dopo sul giornale c’era: «Tre giovinastri in
una casa da té. Fuga attraverso il camino come Rocambole».

Una sera sono a S. Pietro in una baléra vicino all’osteria
del Dragone. Avevo la maidla in testa, cio¢ la cagnétta di
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paglia larga e la giannetta. Allora, avevo diciassette anni.
Intanto che ballo sento una mano: «Adesso non ci sei pit
sotto la cappa». Per |'ostia! mi passano al carcere perché
sono minorenne e stiamo insieme agli altri due compagni.
Ma chi sta fermo? Giochiamo a mosca cieca e all’areoplano,
che sarebbe cosi: uno in piedi davanti, due fanno le ali e
un altro chinato, che & un paesano. Sulla schiena di quello
chinato ci vado io e gli pizzico il culo, allora lui alza la testa
e col naso va in culo a quello davanti. Cosi prendevamo
in giro i paesani. Dopo, andiamo in istruttoria. La mamma
prende una multa e noi ci ficcano fuori.

Allora cosa succede: che troviamo un soldato con due
sacchi di calze, e vuole venderle. Vendiamo tutto e al sol-
dato ci diamo niente. E andiamo tutti e tre a Casalbuttano
a piedi perché allora chi aveva la bici aveva gran soldi. Ar-
riviamo che ¢é tardi e cantiamo a due o tre voci. Da una via
saltano fuori i Caraba e ci fermano. lo sono sempre stato
astuto, € un dono di natura e faccio la proposta. Ma non
acconsentono e vogliono il nome preciso. Ci portano dentro
per ubriachezza in un carcere di campagna, in una cella pic-
colissima. Ma di fronte ce n’¢ una vuota, aperta. Allora non
stiamo fermi e piano piano rompiamo il muro vicino alla
serratura, un fumo di polvere che non si vedeva piti niente.
Viene il secondino e guarda dentro: «Cos’é?», e noi: «Fu-
miamo!» Di notte alle due usciamo nel corridoio e dopo via
per la cella vuota, gili, andiamo a finire in uno stallo e via
attraverso il grano. Ma i ferri era come se ce li avessimo in
faccia, e in citta non ci veniamo. Siamo pratici della campa-
gna e andiamo.

Va che allora noi giriamo la provincia. E il giorno dopo
C’era sul giornale: «Tre giovinastri evadono come Edmon-
do Dantes e sono uccelli di bosco». Che bosco!, sempre per
osterie eravamo.

Un giorno andiamo dal «Fornaréto», ci guardano per-
ché attorno ai biliardi ci sono sempre le spie. Viene il pat-
tuglione e ci prendono: evasione con scasso. Prendiamo un
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anno e un mese per uno. Ma c’¢ la condizionale per via
della guerra e ci mandano a fare il soldato a Viterbo nel
60° Reggimento Fanteria e veniamo messi con quelli del
'901 ma come ritardatari per via della galera. Uno di noi
tre lo mandano a fare lo zappatore, uno in cucina e a me il
trombettiere perché a nove anni avevo imparato a suonare
la cornetta all’orfanatrofio. Allora siccome siamo sempre
insieme mi faccio mettere alla porta e gli altri due facevano
passare la roba. Fatto sta che si beveva tanto caffé dolce
come il miele e con quello che si prendeva della vendita si
andava all'Osteria del Cacciatore a mangiare la porchetta
romana, perché la la fanno andare alla romana. E siamo
sempre all’osteria.

Un giorno il Maresciallo della Musica mi domanda se
conosco la musica. «La conosco a orecchio, Maresciallo»
«Perché — dice — occorre un piattista».

Allora m’insegnano, e dai oggi e dai domani, devo suo-
nare quando butta git la grancassa. E passo musicante, la
non mi conosceva nessuno e andavo benone a suonare i
piatti. Mi danno anche il distintivo. Va che un giorno an-
diamo a Roma per il Milite Ignoto. In treno, non a piedi. La
compagnia dormiva per terra con paglia e coperte e noi in
infermeria perché non eravamo stupidi.

Dopo una settimana c’¢ la sfilata. Vanno a prendere la
bandiera, e mentre scende la bandiera la grancassa butta
git, che & il segnale, allora ci do dentro tanto forte che rom-
po un piatto. Ostia, & andato tutto all’aria. Mandano un ci-
clista a prenderne uno nuovo. Tach-tach-tach, giti per Cor-
so Mazzini davanti al monumento. Ma quando sono la di
suonare sono stufo e non suono pit. Allora per punizione
mi mandano ancora a Viterbo a fare il trombettiere e vado
in piazza a insegnare la musica ai paesani e intanto coi miei
due compagni sempre caffé e lardo. E dico: non va male.

Un giorno arriva il Circo equestre, facciamo conoscenza
e quelli mi dicono: «Avete due o tre cornette da vendere?»
«Pagare, perd!» Allora una sera rompo il lucchetto, entro
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nella sala della musica, prendo tre cornette e le tiro giti dalla
finestra, lui & gilt, paga e torna. Ma dopo se ne accorgono
che mancano. Il colonnello fa ’adunata, si chiamava colon-
nello Franco cavalier Gaetano, non si capiva mai quale fosse
il nome e il cognome, mi ricorderd sempre. Dice che & tutto
come una famiglia nell’esercito. E noi nelle file: «Boi, boi».
Dopo perd, com’e, ci chiamano uno alla volta soltanto noi
tre e bisogna andare dal capitano. E mi chiede: «Come fai
a mangiare sempre dal Cacciatore?» «Ci pagano i viterbesi,
siamo amici». Ma lui aveva gia pronto il papier. Si conosce
che aveva preso punto dai precedenti, e ci trasferiscono alle
Acciaierie di Terni. Al Campo Boario conosco un milanese
e dice che deve arrivare dal fronte la roba gia disinfettata.
Si puo venderla. Il conducente & cremonese: scarpe buone,
mantelline, erano soldi!, 300-400-200 lire, andava bene. E
sempre noi tre. Ma un giorno dicono che bisogna andare a
fare il campo; allora scappiamo. Prendiamo la linea Adria-
tica e i borghesi sul treno ci nascondevano per simpatia e
arriviamo belli come il sole. Passiamo cinque giorni spesati
di tutto e dopo torniamo a Terni, ma il reggimento & andato
a Perugia e allora ci consegnano agli ufficiali di Viterbo. Ci
fanno cavare le fasce e le stellette, e dentro! Chiamano il
maggiore. Tutti gli altri, dopo, andavano in licenza e noi
sempre consegnati giocavamo con la gavetta in 15 0 30 a
pane e acqua.

Un giorno ci fanno lavare e dopo, tutti lavati, ci presen-
tano ancora al maggiore. E dice: «Denunciati per diserzio-
ne semplice».

Era un buon uomo, ma noi eravamo troppo vigliacchi.
Cosa succede: ci mettono di servizio, allora idem come prima.

Passano tanti mesi, viene il capitano: «Volete fare lo
scrivanello?, che classe avete fatto?» e io: «La terza elemen-
tare e la quinta serale». C’era d’andare all’ufficio matrico-
la a mettere le medaglie sui diplomi. Quante medaglie! E
quante ne abbiamo rubate! A casse! Le vendevamo al ne-
gozio col nastrino e tutto. Siamo difatti tutti e tre all’ufficio
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matricola del Distretto Militare in via Paolina. Ci mettono
insieme per tenerci di pit sotto lo schioppo, ma noi dubita-
vamo del processo perd non si sapeva niente.

Arriviamo alla sera e il capitano Ceriotti chiama un
soldato e ci mettono in branda. Il giorno dopo andiamo
in ufficio, ci sono tre romani e un Maresciallo; un caporal
maggiore ci da le consegne. Si trattava di appiccicare meda-
glie con la testa di Vittorio Emanuele e quella della Libia.

Alla domenica venivano i borghesi a ritirare il diploma e
ci davano 10 centesimi e 20 anche se non erano pronti, per
sollecitare. Allora alla festa andavamo a mangiare lo spez-
zatino e la porchetta. Insomma va mica male, e dico: vuoi
vedere che da un male & venuto un bene? Intanto facciamo
conoscenza con una bottega di medaglie e quell’'uomo che
c’era ci fa entrare perché aveva fatto il soldato a Cremona.
Andiamo dentro, e noi diciamo se vuole delle medaglie e lui
vuole vedere il campione. Gliene portiamo una d’argento
e una di bronzo e lui le branca. E dopo per la prima volta
gliene portiamo una manata. E lui ogni sera ci da i soldi.
Insomma non va male, ostia, adesso viene il bello. Dopo tre
mesi che ci siamo, un giorno che pioveva ci fanno preparare
le mantelline e i tascapani e i moduli protocolli e andiamo
che pioveva e andiamo andiamo e via. Voglio fermarmi dal
tabacchino ma non posso. Ci portano a Forte Boccea, ci
mettono dentro e fino a tardi parliamo coi carcerieri. «Di
che parte siete? siete capaci di giocare al football?» «Si!», e
difatti ci fanno giocare noi detenuti al football nel camero-
ne e in cortile con tutte le sentinelle attorno e ci mantengo-
no a pane brodo e carne. Io dico: insomma qui non va male.
E dopo vado trombettiere.

Passano quattro o cinque mesi viene la carta di andare
a Roma per il processo. Presidente & un generale. Ci chiede
perché siamo andati via dal reggimento. «Eravamo in licen-
za». E pirla e volta uno dei miei compagni dice: «Ho da dire
che ho un fratello morto in guerra». Chiedono di darci un
anno e due mesi. «E chiamatevi fortunati se prendete tre
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mesi», dicono gli avvocati. Invece ci danno un mese. Ma da
fare! Dopo ci sono otto mesi ancora da fare sotto le armi
e poi a casa. Andiamo a S. Elmo a Napoli, c’é un sergente
che ha fatto il soldato a Cremona, mi mette col vivandiere
perché era il direttore di mensa e poi c’era la cantina bor-
ghese che vendeva di tutto. Io vado con lui e con la cesta
e intanto rubavo i chili di pasta e mangiavo il secondo e
bevevo del vino. La ce n’erano tanti che entravano perché
avevano suonato delle sberle ai caporali. Un giorno vedo
il magazzino, guardo, c’¢ un bel portone antico e dentro
ci sono calze, fazzoletti e tutto. Allora vado dal cantiniere
che gli occorrono due paia di scarpe. «Domani le avrete»
gli dico. Difatti prendo il gancio di un telo della branda e lo
faccio come una chiave e provo il portone. Va bene, allora
dentro - fuori - e le scarpe le imbosco nei ricci. Dopo gliele
porto, ma «Genna, fa mica marrone!», cioé acqua in bocca.
E poi via con la cistarella, intanto prendo delle carte da 100
e da 50 e le metto nel braghetto.

Se ne vanno a casa i soldati del 902 e il capitano si mette
le mani nei capelli a vederci perché noi che siamo del *901
siamo ancora la. Finché viene la nostra ora anche per noi.

Dopo, lascio i compagni e vado in Francia con la richie-
sta a 18 du coté de Paris con 100 franchi. Lavoravo in un
mulino a Pantin, 10¢ étage. C’erano tutte macchine svizzere,
prendo 180 franchi alla settimana nel *23. Ma mi rompo la
gamba coi sacchi e mi portano a St. Louis. Sono la con la
gamba ingessata che viene un’infermiera. A me mi piace e
faccio la proposta e lei dice di si. Allora vado a trovare i pa-
renti e la famiglia, facciamo conoscenza, tutta gente di Lyvri
Gargan. Lei faceva I'infermiera e io non lavoravo perché ero
ZOppo: non avevo gia una posizione?, ma quando si & teste
matte! Questo succedeva dal '23 al 28, Cosa succede. Una
sera che ballano in un’osteria vedo una bella mora, che i suoi
venivano dall’Emilia. Si chiamava Piera Albertina e aveva per
moroso un piacentino. lo la faccio ballare e va a finire che io
lascio la mia e lei quello 13, e parla con me. Quando si & teste
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matte! Avevo gia una posizione, ma no! Io avevo una came-
ra, e una festa con la mora andiamo al cinema, e, via, alla sera
torniamo a casa e andiamo nella mia camera. Sua madre il
giorno dopo fa baccano. «Bene - io dico - ¢i sposiamo». Ma
lei non bocca. Toh, andiamo al mercato comperiamo la stufa,
il carbone a balle, le uova, la vianda. Mi carico come un asino
e vado dalla madre. Cosi ci sta. Ma la ragazza & minorenne
ci vuole il consenso. Facciamo la pace, e cosi la ragazza mi
lavava e facciamo una cucina sola. E io dico: insomma non
va male. Io pagavo soltanto |'affitto.

Facciamo venire le carte, I'esistenza in vita e tutto, per
sposarci. Quando arrivano le carte la ragazza si ammala.
Chiamano il dottore, la tocca, non & incinta. E allora? E
otto giorni dopo muore nel mio letto, nella camera che ave-
vo sopra, per una polmonite presa per il troppo ballare.

Dopo i funerali mi arriva un telegramma che mia madre
¢ all'ospedale. Chiedo un permesso di quattro settimane,
saluto tutti e via con la valigia. Cerco mia madre in medi-
cina. Ma dopo tre settimane viene fuori e dice: «Tu non
vai pit via». E sono restato a Cremona, e ci sono ancora
rovinato e con la gamba rotta.

Dopo, un’altra. Va che mia mamma aveva allattato un
ragionato quando abitavamo ancora ai Mortini, che aveva
un fratello, Remo, che faceva il fuochino in fabbrica. Me lo
fanno conoscere, era in gamba e aveva anche un cognato che
faceva anche lui il fuochino. E mi insegnano come si fa. Salta
fuori che uno non resisteva al fuoco, allora mi mettono al
suo posto. Facevo il turno di notte, lavoravo ogni due giorni
e tre giorni in sei. Conosco una filéra che lavora al Paradiso.
Ci parliamo per sei mesi e dopo resta incinta del mio primo
ragazzo del 29, che & morto annegato ed era partigiano.

Prima tutto va bene e stiamo quattro anni insieme, poi
nel ’33 ci siamo spartiti il giorno che compivo gli anni, mi
ricordo, con un figlio per uno perché io lavoravo di notte e
lei andava a letto con un altro che io 'ho visto a scappare
dalla finestra e allora I’ho detto ai suoi fratelli.
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Ho lavorato ancora sotto il ponte di Po con dei barconi
di 100 tonnellate ma dopo il 39 non ho piti lavorato.

In tempo di guerra battevo per 'osteria dei Preti e dico:
vado in Germania. Mi vestono e vado via col 3° scaglione
come fresatore. Ma 12 mi piantano in mano pala e picco.
«Alt - dico - parlare franzos». Mi mandano al Bureau del
Lager. «Non la voglio la pioche, non & il mio mestiere». Mi
mettono piantone nelle camerate del Lager. C'erano greci,
polacchi, serbi, cecoslovacchi, di tutto.

E io vendevo di tutto. Avevo un bel vestito, calze di
seta. Prendevo sei franchi di qua, sei marchi di la. Per
tutto il periodo che sono stato in Germania non ho mai
sentito il sapore dell’acqua, bevevo tutta birra. E in tutto
ho guadagnato 200 marchi. Un traffico! Mi facevo rifor-
mare per la gamba e poi ci ritornavo. L’ho fatto tre volte.
Mi ficcavo nell’osteria e non ho mai reso un giorno anzi
ero sempre impirlento. Sabotavo. Ma 'ultima volta, viene
un Polizai e mi dice: «Tu komm, tu capitalist» «Io no,
anti-capita-list» «Tu mandare in Russland». Perché la i
borsaneristi li ammazzavano. Ma io sono tornato a casa,
e addio Germania!

Succede '8 settembre ’43 e tutti vanno a caserme e io
anch’io perché il Pinella conosce un austriaco, un atleta
da circo equestre, che si chiamava Josef. Con lui andiamo
dai Preti e beviamo. Nel casino che c’& ci mette piantoni
alla caserma Manfredini, ci comanda lui. E un capo, un
atleta, e aveva sempre un foulard al collo alla zingare-
sca. Manda due di sopra, e noi sotto, e in via Vacchina
piovono materassi, coperte e lenzuoli, tutte le comodita.
Carichiamo sul rimorchio, e via, vendiamo tutto a Vesco-
vato. Ma ci prendono sempre per il collo, i commercianti.
Qualche giorno vedrai che ti chiavo, dico io. Cosi, dopo,
spartiamo i soldi.

Un giorno dai Preti viene un fascista con degli altri,
uno che aveva la tbc, ci da del bolscevico e ci dice di an-
dare a letto, ma non era ancora il coprifuoco, e notare
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che lui era il re dei ladroni. Cosa succede. Viene dentro
Josef e compagni assieme a uno che era un rosso, e dopo &
morto, perché Josef era un vero socialista. Allora gli dicia-
mo: «Quello la dice che siamo sovversivi». Josef era su di
giro, aveva bevuto. E dice: «No, voi kamarad», e rivolto a
quelli la: «Rispettare questi tre». E ordina un bel litro di
marsala.

Lui portava fuori dalla caserma sempre da mangiare
e bere.

Passa del tempo. Un giorno sto male e vado all’ospe-
dale. Il mio vicino di letto mi manda a prendere mezzo
litro. Era un brentadore di S. Bassano. Apre il portafoglio
e vedo che dentro ci sono dei soldi francesi di 500-1000
franchi e poi 50 e 100 che glieli aveva dati un padrone
a sua figlia per disfarsene perché erano scaduti. Gli dico
cosa ne fa. E lui: «Gi giocano a tombola i miei ragazzi»
«Ne hai ancora? falli portare e me li vendi. Cosa vuoi?»
«Un paio di mila lire perché per me & carta da accendere
la stufa». Viene la moglie e in tutto sono 31 000 franchi.
Me li da, e fuori dall’ospedale!, e lui anche lui, ma i soldi
li ho in tasca io.

Compro una busta color caco e ci faccio su in francese
Lyvri Gargan - 67, Boulevard de Remy Seine et Oise, che
¢ dieci chilometri dopo Pantin ed era il mio indirizzo di
quand’ero in Francia. Incollo la busta e dopo la strappo
e la metto in una borsa di mio figlio che non andava piu
a scuola. E vado da uno che mi aveva sempre preso per il
collo: suono il campanello e viene giti come una schiopet-
tata. «Cos’hai?», dice, e io: «Per te ho dell’amicizia». Ma
lui & impaziente. Allora comincio: «leri ero alla Canottieri
Baldesio e si ferma una macchina francese, vengono giit
due signorine e due giovanotti e vanno a giocare a tennis.
Ma lasciano aperte le portiere e io guardo dentro, dentro
¢’é una busta, la scollo, la rompo e la rubo. Ci sono dentro
31 000 franchi» «Quanto vuoi?» «lo non pretendo al cam-
bio, ma 31 000 lire come costano i soldi». E lui mi picchia
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in mano 31 000 lire in carte da mille. «Perd cambiali a
Milano i franchi, non si sa mai». E dopo, via con una figa,
a Vicenza. Sto via otto giorni. Ma prima gliel’ho detto a
uno, che avevo siringato quello 1a. «Bravo — mi ha detto -
hai adoperato le mie mani».

Quando torno, sotto l'uscio c’era gia una sua lettera.
Tali parole: «Caro Fiu, vieni subito da me che ho bisogno
di parlarti urgentemente. Non ti verra fatto alcun male».
Si arrangera, io vado la con la lettera. Se prima era stato
una schiopettata, figurarsi adesso, sembrava un fulmine
scagliato da Dio, perché guai a fargli un torto, c’era mai
riuscito nessuno. Mi tira nella portina, e subito: «Ma pro-
prio me mi devi inculare? Se non mi dai i miei soldi vado
in Questura a dire che hai rubato la bici di mio figlio» «E
io ci vado a raccontare tutto quello che ti ho venduto in
un annow. E titunf e titéra. Alla fine ci mettiamo d’accordo
che gli portero dell’altra roba. Ma mi deve vedere ancora
adesso. Perd mi sono fatto dare indietro i franchi, e lui mi
da la borsa e tutto.

Poi vado da Teuta, che & un dritto, e gli racconto:
«Non hai qualcuno che lo siringhiamo?» «C’¢ uno in
provincia di Mantova, un fascista, una brava persona, che
commercia del vino, & vicino a Guastalla». Prima di mez-
zogiorno siamo gia la. Andiamo a fare la spesa e intanto
Teuta va a cercarlo. Io mangio tutto e lui non viene mai.
Un due etti di tonno sott’olio, pane e vino, una bella cénsa
di verdura e un’altra bottiglia, ma non viene mai. Viene il
pomeriggio e io lo aspetto sempre; finché arriva. Aveva
mangiato a casa sua, dove aveva scaricato delle ceste. Alle
3 arriva il fascista. Andiamo in un camerino per nostro
conto, e gli faccio vedere la merce. Ci sta, ma & domenica
e labanca & chiusa. Paga il caffe, le uova, la bottiglia, e poi
ci suona in mano 20 mila lire. «Vi fidate? - dice - gli altri
ve li dar6 domani» «Certo». Il treno partiva dopo dieci
minuti, e via, 10 000 per uno, e quello 12 con i suoi franchi
ha acceso la stufa.
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Un’altra, adesso. Un giorno che sono dai Preti viene li
uno stalliere. Mi chiamano che c’era un soldato di Lecce
che aveva un Taurus da vendere. Lui, lo stalliere, era un
malperseguitato e non poteva mettersi in vista. Lo porta-
no sotto la barchéssa. «Ecco qui, trovate da venderlo».
Prendiamo le bici e proviamo tutti e tre a andare in giro.
Lui era un soldato a kaki con la bustina e tutto, in bici-
cletta, e voleva duecentomila lire che in quel tempo erano
gran soldi, ma c’era il rischio della fucilazione. E dai e
dai, io trovo, ma gliene danno centodiecimila. E prendo
di mediazione 10 mila lire da una parte e 10 dall’altra. Il
soldato dice: «lo, adesso, non so niente». Gli procuro un
vestito borghese, giacca, braghe, camicia e la bicicletta,
perché aveva la mamma morta e lui era suo figlio e andava
a vederla per I'ultima volta.

Il giorno dopo sento toch-toch, all’'uscio. «Avanti»,
apro e vedo due giganti, che mi va il sangue in acqua an-
cora adesso, e uno sbarbato. Avevano un medagliotto al
collo con su scritto: «Fie fut Polizai Gendarmerei», e mi
portano alla Pace. Mi mandano in un camerone col par-
quet dove ¢’¢ un fascista, un bell’'uomo coi baffi e i gam-
bali, col frustino in mano, che andava avanti e indietro.
«Che ne dica un po’, - mi dice - avete venduto un camion
della Todt di Piacenza e avete-preso 100 000 lire» «Con
questi soldi andrei in giro a domandare se Cremona é da
vendere» «Lo direte al signore che vi ha visto». Perché
c’era una spia che mi aveva visto col soldato sull’angolo
della Rotonda. «Io di camion non me ne intendo», dico.
«Ma voi siete un trapanante», perché si capisce che aveva
visto i precedenti. «lo vi porto al Poligono», cioé dove
fucilavano la gente. E intanto mi da due sigarette dolci
come il miele; ma dopo si arrabbia e fa ballare il frustino.
Intanto arriva quel caccia che veniva tutti i giorni a mi-
tragliare e che si chiamava Pippo, e suona l'allarme. Cosi
tutti corrono in cantina, e io giil dalla finestra, traverso il
Morbasco con I'acqua alta, arrivo sull’arginone, cambio

303



strada e via a Vicenza col culo in fiamme dalla paura. E
dopo ho saputo che due polizai e lo sbarbato andavano
in giro a cercarmi per osterie tanto é vero che quelli della
leggera non si facevano piti vedere, erano andati via tutti.

Cosi sabotavo anch’io, e il giorno dell'insurrezione
c’ero. Che mio padre era un cavatore dei marmi di Carra-
ra, stava a I’Avenza di Carrara, era del partito anarchico e
quando ci sono state le sommosse anarchiche dei moti della
Lunigiana era stato confinato a Cremona, dove sono nato
io. Lui era buono del suo mestiere e lavorava in fornace a
crudo e cotto. Abitavamo in una camera sola con tutta la
famiglia composta di tanti fratelli, finché mio padre & morto
nel pescare, cioé ha preso la polmonite, era un uomo alto e
grosso e quando ’hanno portato all'ospedale é venuto git
dallo scalone per il delirio, e & morto.
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CICCI

Il pro e il contro di due vite

Sotto i sei anni mia madre ha avuto un esaurimento ner-
voso e ha cercato di buttarsi nel Po e a un dato orario della
giornata visto che non ritornava andavamo a cercarla, quan-
do abbiamo incontrato dei conoscenti che ci hanno detto che
I'avevano vista lungo il Po. Quando noi siamo arrivati ad un
posto P'abbiamo vista che I'avevano trovata e non si era an-
negata perché i rami I'avevano tenuta per le vesti. Mi ricordo
vagamente che ’hanno trasportata a casa in un carretto e non
capiva niente, si vede che era in uno stato di chok. E rimasta
in casa due o tre giorni e poi € stata portata in un manicomio
perché belle un’altra volta aveva tentato di togliersi la vita av-
velenandosi con un quarto di tintura d’odio che quarant’anni
fa non era raffinata come adesso.

La causa di questa cosa era I'abbandono del marito che
aveva venduto tutti i beni della mamma e poi era andato in
America, e lei vedendosi con piit niente aveva cominciato
a darsi all'abbandono, allora fra terre e case assommava ad
una somma di lire cinquantamila di una volta. Era una bella
donna, a parte tutto, ma lui che faceva il mediatore I'ave-
va sposata per interesse. Da loro due nacque mio fratello
Aldo e dopo, quando lui era andato via, era incinta di tre
0 quattro mesi, e poi nacque un altro maschio che poi, mia
madre, il bambino non era tanto robusto, andava soggetto
a bronchiti e a quell’epoca si curavano queste bronchiti con
delle bottiglie di vetro d’acqua calda e insomma mori cotto,
bruciacchiato in conseguenza delle scottature.
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Mia madre non ha piti potuto dimenticare tutte queste
cose, e la sua testa non ragiond pit. Dopo il suo ricovero
nell’'ospedale io fui sballottata in casa di parenti pitt 0 meno
affettuosi, ma perd non sono stata trattata male tutto assieme.

Bisognava che mi chiudessero per forza, che cosa facevo
dappermé?

Nel frattempo di tutti questi avvenimenti, mia madre,
tanto per avere una casa, viveva insieme con un uomo al qua-
le era fuggita la moglie e I'aveva lasciato con tre figli, € uno
I’aveva la mamma che facevano quattro e da loro due nacque
un figlio che & morto poi nacqui io che fa cinque.

Io sono andata in collegio e fino a dieci anni trascorsi
la vita del collegio felicemente, perché esclusa la fame non
capivo niente, dopo i dieci anni mi hanno trasferito nelle
grandi dove da i ho cominciato a capire qualche cosa per-
ché c’erano delle ragazze pit sveglie e quando non si capiva
una parola si domandava cosa voleva dire, per esempio la
madre superiora quando voleva darci della puttana diceva
pu, o quando voleva darci della vacca diceva va e quando ci
voleva dare della puttana di vacca faceva pu di va, perché
per esempio m’incantavo non stava mica li a dire cosa fai,
quindi nell’esperienza che ho fatto ho capito che dentro
o fuori di collegio era lo stesso, le parole grame le dicono
dappertutto. Era un collegio buono perché il mio padre
(non quello di cui porto il nome, diciamo non quello che &
andato in America) pagava lire dieci al giorno.

Essendo dopo una delle pit anziane, quando succedeva
qualche cosa io ero sempre in castigo perché se la prende-
vano sempre con me quando c’era qualche cosa che non
andava io subivo il mio castigo, per esempio sono stata un
mese senza pietanza. Alla fine del mese quando mi hanno
dato la pietanza, quel giorno che lo sapevo I’ho inchiodato
il piatto di smalto per far vedere che se ci sono stata un
mese potevo starci un altro mese e se proprio non fu un al-
tro mese furono dieci giorni. Non aveva tempo di picchiar-
ci, all'infuori di qualche schiaffo perché ci rivoltavamo.
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Noi interne eravamo poche, ma venivano a studiare del-
le esterne che perd con quelle fuori non si faceva amicizia
perché credevano che noi interne fossimo dentro per casti-
go. Di studiare io non ne avevo voglia ed allora ci facevano
lavorare, perd i soldi li prendevano le suore, ma esse non
sforzavano a studiare perché avevano interesse che si lavo-
rasse se se ne aveva voglia.

Fra le interne vi erano delle amicizie particolari che
io non capivo cosa voleva dire, ma che quando due veni-
vano sgridate e divise per esempio ne mettevano una alla
guardaroba, ma capii dopo piu tardi quando una suora
che gia da un periodo di tempo mi dimostrava simpatia in
classe quando ero rimasta con lei per aiutarla a riordinare
e le altre erano uscite mi abbraccio, mi bacio furiosamente
sulla bocca lasciandomi tramortita, senza fiato, perché mi
aveva messo la sua lingua in bocca, e rimasi con una strana
sensazione. Prima che le altre se ne accorgessero passo del
tempo e non ho mai capito perché poi se ne accorsero, che
noi non si diceva niente a nessuno e scusate il termine non
si dava fiato nemmeno col culo, perd senza accorgersene
noi ci si incontrava sempre perché questo ci faceva piacere
e quindi credo che quel continuo avvicinamento ha dato il
sospetto a chi, magari, faceva come noi.

Questa suora poi si & sposata, era di un paese del Pie-
monte, ma ando a stabilirsi a Milano e non ho pil saputo
niente se & andata bene o male sposandosi e facendo fa-
miglia, ma dopo quasi trent’anni che non la vedo la penso
ancora e le auguro di passarsela bene e di stare felice in
famiglia, perché era buona e se lo meritava.

Mi dispiace che nel periodo che siamo state assieme in
collegio dopo ci hanno divise e castigate e appena vedevano
che una passava di qui e I'altra di 12 avevamo tutti gli occhi
addosso e ci passavamo dei bigliettini e mi ricordo che una
volta passandomi vicino mi diede un bigliettino e io lo leg-
gevo ma la maestra se ne accorse e mi corsero dietro al cor-
tile e io lo mangiai nel mentre correvo e un’altra volta cor-
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rendo inseguita ancora nel cortile lo stracciavo e lo buttavo
nella fogna, e un’altra volta ancora andavo a prendere la
divisa in guardaroba per andare a fare una fotografia e era
tempo che non ci vedevamo e mi corse incontro a baciarmi
che un uomo non lo avrebbe fatto, e mi disse che quando
torni dalla fotografia vieni di sopra nello studio e io di ritor-
no ci vado e appena apro ci baciamo e viene incontro la mia
maestra quella che mi correva dietro per i bigliettini e allora
lei mi ha nascosta dietro alla lavagna poi ha fatto cadere i
libri per terra e I'altra vedendo che si chiudeva la porta &
andata ed io I'ho scampata.

Quando avevo sedici anni che erano gia due anni che
mio padre non pagava piu perché diceva che non mi ave-
vano fatto studiare e che lavoravo ma loro si tenevano il
guadagno, e io stavo male perché non facevo nemmeno le
vacanze perché le suore non volevano che andassi in una
casa dove non erano sposati, ma concubini, perd i soldi
della retta li prendevano e mio padre diceva: Tenetevela
perché soldi non ne ho. Lui fu rovinato dai fascisti i quali
di figure non gliene fecero, perd non lo fecero piu lavora-
re. Lui faceva il carrettiere ed aveva due cavalli e lavorava
per la cartiera. Loro gli dissero svariate volte di prendere la
tessera del fascio ma lui non era né in favore né contro, ma
non capiva perché doveva prendere la tessera fascista e cosi
gli fecero perdere il lavoro, sicché dopo anche il fatto della
suora decisero di mandarmi fuori ma invece di rivolgersi a
mio padre e a mia madre che nel frattempo era uscita dal
manicomio e stava bene perché aveva fatto una vita tran-
quilla si rivolsero a mio fratello Aldo che era gia ragioniere,
ma percepiva una somma da viverci solo lui e mi mandaro-
no da lui, il quale viveva in casa di una zia, che era una arpia
per me, a lui voleva bene perché lui era legittimo e io ero
illegittima dato che lei era una bigotta.

Per dimostrare che caratterino aveva mia zia, dico che
aveva il marito disoccupato e lo ha tormentato cosi tanto
che & stato costretto ad annegarsi, e faceva cosi anche con
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me, che perd non avevo nessuna intenzione di andare ver-
so il Po, pero dico che malgrado in collegio ero maltratta-
ta e mal nutrita desideravo di pitl ritornarci che vivere con
mia zia, che non era una zia d’acquisto ma era la sorella
di mia madre e per quante ne dica sul suo conto non ne
dird mai abbastanza, perd mio fratello voleva mettermi in
collegio e io sono fuggita a causa anche che lei aveva due
figlie di cui una, che la riteneva molto seria e era gia una
signorina, mio fratello la segui, ed invece di vederla ad an-
dare nell'ufficio del suo avvocato, che faceva la dattilogra-
fa, si diresse verso un negozio di mobilio e lui piano piano
arrivd in tempo per vederla in pieno amplesso amoroso
con un giovane, ma quando dico amplesso voglio spiegare
che facevano come marito e moglie, dato che erano cori-
cati su di una ottomana.

Mio fratello le saltd addosso per picchiarla, perché suo
padre delle ragazze lo aveva abituato a curarsene di loro, e
quindi riusci a batterla, come poi la batté di nuovo quando
vennero a casa. L’altra invece andava a scuola. Quindi vo-
glio dire questo che vedendo tanta corruzione voleva anco-
ra mandarmi in collegio, ma riflettendo su queste cose qui
io volli andare da mia madre, seno sarei stata sbaiottata di
qua e di | e me ne andai una mattina presto verso i miei di
casa e la si pud dire una fuga.

Fra l'uscita dal collegio e il ritorno a casa mia passaro-
no quattro o cinque mesi e mi ero molto sviluppata. I miei
erano contenti di avermi con loro, ma erano preoccupati
perché erano in completa miseria, data la quasi completa
disoccupazione di mio padre e poi erano arrabbiati contro
le suore che invece di mandarmi a casa loro mi avevano
mandata da mio fratello.

Passai del tempo in campagna con tanta miseria che non
posso descrivere. Tanto per dire, quando andavo a ballare
indossavo dei vestiti di mie compagne che I’avevano indos-
sato di giorno feriale, me li lavavo, stiravo, perd tutto mi
andava bene, perché anche se avessi avuto i zoccoli i gio-
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vani sarebbero venuti lo stesso a farmi ballare perché non
restavo mai gil a fare come si dice la tappezzeria.

Del lavoro ne ho cercato tanto, sarei andata a servizio
e ci sono anche andata un po’ ma poi le donne di casa mi
mandavano via perché erano gelose dei loro uomini, in car-
tiera ci andavo quando c’erano i feltri per insegnare come
si faceva a rammendarli, ma non percepivo molto perché
quando quell’altra era capace di rammendarli mi manda-
vano via, promesse me ne facevano tante di compensi, ma
i padroni volevano fare come faceva mia cugina sull’otto-
mana del mobilialo e io di li non intendevo niente e quindi
ottenevo niente, perché quando quell’altra era capace di
rammendarli mi mandavano via.

Nel frattempo mi ero fatta il fidanzato che aveva dieci
anni pit di me e quindi molto pil esperto di me, io avevo
pitl di diciassette anni, io ero completamente all’oscuro di
tutto e lui mi praticava carnalmente e io ero fiduciosa per-
ché ero come un uccello del men danno e credevo che per
essere incinte per fare figlioli ci volevano nove mesi di conti-
nuo contatto. E mi sono trovata che dovevo comperare una
bambina che nacque morta dopo sette mesi per le mie pri-
vazioni, perché non avendo mio padre la tessera del fascio
non I'avevo nemmeno io e avevo tutte le porte chiuse, c’era
si il maresciallo dei carabinieri che mi faceva dei biglietti di
presentazione, quando mi presentavo al lavoro mi doman-
davano la tessera e io non avendola dovevo ritornare a casa.
Quindi non sono andata a termine del parto perché oltre lo
scarso nutrimento avevo dei tristi pensieri perché lui non mi
voleva sposare.

Mi tennero all’ospedale tre mesi in pili perché avevo la
nefrite e ¢’era un dottorino giovane che aveva molte premu-
re e mi voleva bene mentre il primario e le suore trovavano
sempre qualche cosa che non andava, invece |'ostetrica mi
voleva bene. Io volevo tenere il latte per fare poi la balia, ma
il primario invece volle che il latte tornasse indietro dicen-
do: «Ce n’hai del tempo da farti succhiare!»
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Era inutile descrivere il dispiacere dei miei genitori i
quali non aprirono pilt bocca fino a quando sono andata
all’ospedale, e mia madre mi disse: «Se campa portalo a
casa» e dopo i tre mesi venne mia madre a prendermi al-
trimenti non mi lasciavano uscire perché minorenne, avevo
appena diciotto anni.

Lui non si fece pit vedere da me e non venne mai a
trovarmi all’ospedale, ma quando sono uscita si fece avanti
ancora ma io non l'ho piil voluto, ma dopo tramite il ma-
resciallo dei carabinieri trovai un posto in un negozio di
tabaccaio sotto i portici della Galleria.

Li ci stetti un anno, ma nel frattempo feci relazione col
padrone che era diviso della moglie, ma li avevo il pane
assicurato, ma poi s’era innamorato di me il fratello del pa-
drone il quale era ancora da sposare, Stavo bene perché
mangiavo con loro e andavo a dormire in un altro posto, ma
per esempio non potevo accucciarmi per prendere qualche
cosa che serviva da vendere ai clienti, che subito il cogna-
to s’accucciava pure lui e mi dava delle violente ingiurie:
«Brutta roia non potevi venire con me che non sono spo-
sato invece che con lui che non c’¢ via di scampo perché &
gia sposato?»

Ero vestita alla marinara che mi donava, loro non mi
lasciavano mancar niente e ero fiorente, i clienti aumenta-
vano e perfino delle donne si fermavano davanti alla vetrina
a guardarci e mi volevano mangiare con gli occhi tanto mi
guardavano come se fossi stata una réclame, una figura leg-
gendaria. Non avevo ancora cominciato a star bene che i
due fratelli andarono a Rodi e io non potei seguirli perché
ero minorenne.

Rimasi disoccupata e sempre in quella camera mo-
biliata, comincid la fame e si pud dire che iniziai a fare
pratica sotto quella megera della mia padrona di casa che
comincid a trovarmi dei clienti con la scusa che io non
avevo i mezzi per pagare e poi perché io non volevo pil
andare a casa dove loro avevano piu bisogno di me che io
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di loro. Questa qui aveva una relazione con un giovane di
sedici anni e lei ne aveva quaranta e aveva una bambina
di dodici anni e dormivano tutti nello stesso letto. Ma io
sbaglio, non mi so spiegare, non dormivano ma facevano
quella cosa tutti tre insieme. Intervenne la Questura per
fare finire questo scandalo e non capisco come la gente
sapesse queste cose. Alla madre dettero la diffida dato che
non lasciava stare il ragazzo il quale col tempo sposo la
ragazzina e io rimasi senza la camera mobiliata e dovei
sloggiare anch’io e andai al mio paese dai miei dove trovai
ancora fame e miseria.

Con quelli del mio paese non volevo fare la vita e quan-
do trovavo qualcuno andavamo in citta, finché dopo non
potei pitt andare in citta perché un brigadiere della P.S. che
mi aveva precedentemente adocchiata e alle sue proposte
avevo fatto picche mi portd una prima volta a fare una visita
medica, ma mi lasciarono andare perché mi avevano trovata
sana. C’era invece una figliolina pitt minorenne di me che
la trovarono ammalata e quindi la portarono all’ospedale
in un ambiente chiuso e la padrona della casa d’appunta-
mento fu portata in prigione perché eravamo tre o quattro
minorenni.

Un’altra volta quel brigadiere ci trovo nella Piazza del
Duomo, eravamo in tre e si rideva, ma non di lui, egli ci
avvicind e a me mi diede una carta in cui c’era scritto che
all'indomani mattina alle ore dieci mi dovevo trovare in
Questura. o stupida ci andai, consegnai il foglietto, mi
dissero di aspettarlo lui e quando venne disse: Portatela
dentro; e mi misero in carcere ove ci rimasi otto giorni.
Dopo otto giorni vedo che non mi lasciano andare, scrissi
una lettera ad un avvocato, la lettera perd non gli giunse,
mi mando a prendere invece un commissario, una persona
anziana, una brava persona, e questi mi chiese perché mi
trovavo dentro senza perché, dato che aveva letto la lettera,
e io dissi che non avevo fatto niente all'infuori che non vo-
levo andare a letto col brigadiere.
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Il commissario chiamé il brigadiere il quale mi minaccio
e allora il commissario capi che io avevo detto la verita e
mi lascid andare, mentre il brigadiere venne traslocato in
un’altra citta.

Dopo avevo il commissario che mi stava dietro e con
lui ci stavo perché mi pagava bene, mi dava cento lire, che
mangiavamo una settimana io, mio padee e mia madre.
Pero mi avevano dato il foglio di via obbligatorio, ma duré
poco, un mese, che la diffida la levavano quando si andava
a lavorare e guarda che caso che mia sorellastra abitava vi-
cino ad una casa di tolleranza, era ostetrica, e conosceva la
padrona alla quale vantava le mie bellezze € questa venne a
prendermi con la macchina e io avevo compiuto giusto giu-
sto i ventun anni e mi porto nella casa pil di lusso della cit-
ta. Il commissario quando vide che andavo a finire in quel
posto rimase molto male. Era una brava persona e lo vidi a
piangere tanto mi era affezionato. Era vedovo e quindi non
si davano guai a nessuno.

Inutile sarebbe dire che da tutte le citta vicine si mosse
la gente e la strada era sempre piena di macchine. A me non
mancavano soldi, tutto quello che volevo ’avevo e non pos-
so dirlo che io stavo benone e che avevo finito di tribolare
io e i miei genitori?

Nonostante io ero li dentro certi mestieri non li volevo
fare e con certe persone non ci volevo andare, perché io
andavo con chi avevo simpatia e dato che lavoravo mol-
to la padrona mi lasciava fare anche contro i regolamenti
della casa. E voglio narrare un fatto. Un giovane che ora
vedo spesso, biondiccio, che & dottore ma non di medicina
o chirurgia, dottore in non so che cosa, che poi col tempo
seppi che faceva la spia contro gli antifascisti, ma che in
quel momento conoscevo di vista solamente perché era un
habitué, volle venire con me, ma non accettai, non perché
istintivamente non mi andasse ma semplicemente perché a
sentirlo lui tutte le donne gli cadevano ai piedi e io malgra-
do fossi li dentro lo riftutai. Successe un casino del diavolo
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perché non era mai capitata una cosa simile e poi lui insiste-
va coprendosi di ridicolo e aveva persino la coppa del collo
che era diventata rossa dalla rabbia. Arrivo al punto di te-
lefonare in Questura, ma poi seppi che in precedenza dato
che aveva delle conoscenze in Questura che lo informarono
che io non potevo rifiutarmi e dato che da vario tempo mi
era dattorno, questa volta, dico, insisté e tutto arrabbiato si
volse dopo la telefonata e si disse che ero a posto.

Dopo poco vennero due guardie di P.S. che mi porta-
rono in Questura. Qui vi era un commissario non quello
dell’altra volta ma buono anche questo che coi dovuti modi
mi domando se fra io e il biondo ci fosse un grado di paren-
tela. Io negai la parentela ed esposi la mia idea che quell’uo-
mo mi nauseava. Mi disse che se non lo ammettevo in came-
ra mia dovevo smettere questo mestiere. fo dissi che avrei
smesso, oramai ero impuntigliata e stavo per uscire quando
lui cortesemente mi disse di accostarmi a lui e mi avverti
che io potevo stare lontana anche solamente ventiquattro
ore e pot ritornare. Cid che feci. La sera dopo venne ancora
ma non fece insistenze dato che gli altri habitués lo avevano
criticato.

Uno di quelli che veniva spesso a trovarmi era un depu-
tato, uno ingegnere comandante dei pompieri, un altro era
libraio, insomma una ristretta cerchia di persone che non
sfruttavano il mio fisico ma rendevano molto e il pomerig-
gio uscivo quasi sempre anche per non fare concorrenza
alle mie compagne. La prima volta che entrai nella casa di
tolleranza vi erano due sorelle una alta e grossa e una pic-
cola e tracagnotta che perd non fecero amicizia con me,
Rimasi in quella casa quasi un anno a differenza delle altre
che fanno la quindicina e se non mi fosse accaduto una cosa
spiacevole ci sarei stata di piti. Una sera mentre parlavo con
la padrona di casa, un’altra come me, e in quel periodo era-
vamo solo in due perché si aspettavano delle altre in arrivo,
quell’altra mi lascid andare un bruciante schiaffo all’im-
provviso. Io non ci vidi piti dalla rabbia e le buttai addosso
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un vaso. Tutto per gelosia di mestiere, perché la gente aveva
simpatia per me e non per lei. Allora dissi alla padrona che
intendevo andarmene prima che una qualche notte quella
mezza matta entrasse in camera mia e mi strozzasse € cosi
partii per Bologna.

A Bologna, Via dell’Orso, trovai un ambiente molto piu
elegante e lussuoso di quello della citta di provincia che
avevo abbandonato. Anche qui I’accoglienza delle padrone
& stata bellissima e mi volevano bene e mi confermarono
per un paio di mesi, mentre le altre al massimo ci stavano
un mese. C’erano delle belle ragazze e quindi non vi era
occasione di farsi vedere di malocchio perché quelle che
lavoravano poco mi tenevano in simpatia perché all’occor-
renza le avrei chiamate in camera quando c’era un cliente
che voleva due donne. Perd ero malvista dal professore del-
la controvisita il quale mi gettd all’ospedale per una graffia-
tura, invece il dottore della visita medica che tutti dicevano
che era un pederasta, un uomo anziano, mi circuiva pero
quando fui nel suo gabinetto non mi fece niente malgrado
avrebbe potuto fare qualsiasi cosa con comodo, mi accarez-
zava e basta. Invece a sua moglie piacevano le donne perché
mi fece delle proposte. Lui mi telefonava spesso e lei non
mi faceva mancare niente. In complesso tutti e due erano
buona gente.

Trovai una spagnola, tipo maschio, morettona, interna-
zionale, che sapeva delle lingue, e guidava la macchina, al-
lora era un caso eccezionale. Mi ero accorta che aveva della
simpatia per me ma io ero sempre I’ultima a capire, mentre
le altre ne parlavano fra di loro. Una sera improvvisamen-
te mi venne in camera e si refild nel mio letto e non c’era
maniera di farle capire di andarsene e allora andai a letto
anch’io poiché era un letto matrimoniale e quando tutte le
altre furono coricate comincid a baciarmi e io non potetti
resistere e mi lasciai baciare dove voleva lei ma non era una
bella cosa, ci ero stata ma ero seccata perché nelle case di
tolleranza queste cose non vogliono che avvengano.
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Ad ogni modo voglio dire che cedetti perché ci sarebbe
stato del chiasso e la voce sarebbe corsa ed & peggio che
se la cosa avvenisse fuori da questi ambienti. Per tutto il
tempo che rimase li 'avevo sempre fra i piedi e mi portava
dappertutto, mi colmava di attenzioni.

Nel frattempo scoppio la guerra con I’Africa e aprirono
delle case di tolleranza in Africa dove mandarono coloro
che avevano la scorza dura (le scarmone).

Io ci sarei andata perché ci vidi la possibilita di fare tanti
soldi, ma in quel mentre il ruffiano della casa, e ogni casa ha
il suo ruffiano che ha la mansione di accompagnare le ragazze
da una citta all’altra quando cambiano casino, mi aveva cerca-
to ma io rifiutai perché sapevo che mi voleva mangiare i soldi.
Vedevo delle ragazze andare col ruffiano a girare e poi non
avevano i soldi per comperarsi le sigarette e erano nere dalle
botte e io queste cose non le garbavo.

Intanto il padrone parti per I'Africa dove comperd un
casino, ma una mattina fu trovato a letto completamente
nudo, ucciso a coltellate. 1l ruffiano parti a sua volta e vista
la mia resistenza si attaccd ad un’altra che per di piti era del
mio stesso paese. Quella aveva la vista lunga, aveva dell’in-
tuito, mentre io le cose le vedevo molto dopo, e accettd
le sue proposte. Egli parti, la sposd per procura e la fece
imbarcare per I’Africa, e ora so che a Milano ha un appar-
tamento e fa la signora. Di lui non ho piti saputo niente, se
era ritornato, se era vivo, se & morto, ma di lei so che le &
andata bene.

Io veramente non facevo la vita tutto I'anno, io preferivo
farmi una schiera di conoscenti, persone per bene che paga-
vano bene e poi ogni tanto trovavo chi mi portava fuori, per
esempio a Viareggio, a Parigi, a Tripoli, ma specialmente a
Viareggio ci facevo le stagioni.

Mi dimenticavo di dire che quella mia amica del mio
paese che poi andé in Africa e ora fa la signora a Milano la
chiamavano Marlen perché assomigliava tanto ad una attri-
ce tedesca che aveva delle gambe famose e aveva dei linea-
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menti cosi pronunciati da parere sua sorella, senza parlare
delle gambe che erano uguali.

Io poi non mi pitturavo e avevo un aspetto naturale e mi
portavano fuori volentieri perché non avevo scritto in fac-
cia il mestiere che facevo. A Bologna avevano delle abitudi-
ni pill raffinate, abitudini date loro dalle donne bolognesi,
ma io andavo avanti con le cose pil naturali.

Nel frattempo avevo fatto una relazione con un profes-
sore di ginnastica della citta vicino al mio paese che anda-
va a Torino a insegnare ginnastica agli allievi ufficiali, che
lui era pure ufficiale e faceva la spola da Bologna a Torino
dove ci rimasi vari mesi. Questo mi avrebbe sposato ma
c’era il guaio che piacevo a suo padre e a suo fratello, ma
specialmente il padre I'avevo sempre dietro le sottane, e lui
se ne accorse presto e mi disse: «Come posso sposarti che
se appena volto "occhio quelli li, specialmente il padre ti
salta addosso», e poi i soldi che prendeva erano pochi e non
servivano per la mia vita che ora aveva un treno lussuoso.
I soldi anche mi servivano perché avevo un libretto allora
dove c’erano su diciottomila lire e poi avevo fatto compera-
re al mio paese una casina vecchia che avevo fatto buttare
gill e creato una nuova a fianco dei miei genitori.

Lui mi invoglid a cambiare mestiere e a Torino feci la
modella, ma non era un guadagno, comunque dopo avevo
litigato con lui che I'avevo trovato con un’altra che gli dava
lezioni di ballo e altre lezioni e allora me ne sono andata.
Sono partita per Ancona e quando fui a Ancona vi trovai
di nuovo quella spagnola 12 e quando mi vide fu come se
avesse visto il Signote e nel vederla io pure rimasi contenta
perché quando si va in una casa nuova si ha sempre paura
di tutto, ma eravamo solo in tre e si stava benissimo. La
prima volta non successe niente e ci rimasi tutto l'estate, la
stagione del mare la feci bene e ci rimasi bene.

Andai poi a Bologna che c’erano i littoriali e ero ancora
in Via dell’Orso che mi capitd ancora ['ufficiale di ginnasti-
ca della Farnesina che era li per i littoriali e ci siamo attac-
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cati ancora. Dopo con lui partii per Torino dove ci rimasi
ancora qualche mese ma infine ci lasciammo da buoni amici
e infine partii per Livorno. Questo ufficiale ora non c’é pia,
€ morto.

A Livorno inutile ripetere che mi trovai benissimo come
a Bologna, Ancona, e una volta alla settimana c’era l'uscita
dei cadetti di marina. A proposito di questi narrerd un fatto
doloroso che ho ancora presente dopo tanti anni. Ve ne
erano due che non erano fratelli ma si assomigliavano nei
gusti che parevano due gemelli. Uno era figlio unico di fa-
miglia ricca, I’altro invece non aveva famiglia e era chiamato
loiettatore. Un giorno quello di buona famiglia a differenza
degli altri giorni che veniva accompagnato dall’altro venne
solo e si mise a conversare con la signorina colla quale an-
dava in camera tutte le settimane quando aveva il giorno
della libera uscita. Entrd lo iettatore il quale scherzando
gli disse: «Tu mi hai tradito» e levd lo stiletto e fece per
appuntarglielo contro il petto. Laltro si alzo un po’ troppo
precipitosamente e lo stiletto gli andd nel ventre. Si puo
immaginare cosa successe in quell’ambiente dove le donne
sono molto emozionabili e poi dopo tutto vogliono bene
ai giovani. Si fece venire alla svelta il mezzo di trasporto e
fu portato via. Non mori subito, anzi coi mezzi moderni di
curare le persone sarebbe guarito, ma certo & che gli ven-
ne poi una peritonite e dovette morire ma fino all’ultimo
diceva di perdonare al suo amico perché la colpa era sua
ma non so come ando a finire per quello Ii, che era tutto di-
sperato per ci0 che era capitato comunque aveva lo stiletto
appuntito contro il regolamento militare.

Io partii da Livorno dopo quel fatto e non ho saputo
come venne conciato il povero ragazzo, ma mi dispiacque
andarmene perché mi ero fatta una compagnia maschile
che ero fuori tutto il giorno ed entravo a lavorare solo la
séra e guadagnavo di pid. A Livorno non ci sono pitl ri-
tornata. Sono stata a Torino poi ancora a Ancona dove a
mezzo di persone della sua classe venni prescelta da una
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personalitd, un principe, di stare con lui per vari giorni. Vi-
vevamo all’albergo, ma non ad Ancona, ma Zara, Trieste
dove vidi un paesaggio immenso ma per lo pit il tempo lo
si passava sul suo battello. Posso dire che al mio corpo non
fece mai niente e a proposito di questo posso dire a Trieste
mi portd in un grande palazzo dove vi erano dei suoi pa-
renti di cui taccio il nome perché non mi piace portare la
gente in piazza, perd mi fece vedere una camera tutta piena
di renards bianchi per terra come tappeto. Anche li mi fece
niente e io capii, o credo di avere indovinato che doveva es-
sere un pederasta e che le donne le voleva vicino come per
salvare le apparenze, o per eccitante, e non mi ero sbagliata
perché una sera che fecero baldoria non dico le porcherie
che ho visto e che malgrado venissi da un ambiente dubbio
fecero un certo effetto anche a me e si che ce ne vuole a
farmi meravigliare. Io ero cosi nauseata per il vivere che
facevo in un ambiente di gente sempre piena di vino, liquo-
ri, stupefacenti e da un mese e mezzo non vedevo I'arnese
maschile e anch’io sentivo la necessita del maschio, allora
dato anche che da Torino il professore della Farnesina insi-
steva a volermi laggiti perché aveva paura che il principe mi
sequestrasse per sempre, non sapeva invece che ero come
una vergine per causa sua, decisi di andare a Torino e qui
chiudo la mia vita nelle case chiuse e da qui non voglio par-
lare male delle case di tolleranza perché quando vedevo la
porcheria del mondo di fuori, trovavo che 1a si stava molto
bene anche per la moralita e voglio dire anche questo che
sarebbe una grande fesseria chiudere le case di tolleranza
perché io posso patlare liberamente, primo perché non
sono pill parte in causa e secondo perché ho toccato con
mano che lo sfogo ci vuole. Dove andrebbe certa gente a
sfogarsi con certe facce che fanno paura ai morti? Non pen-
sate che ci sono degli uomini che quando sono fra di loro
ne sballano di grosse, hanno fatto con le donne il diavolo
a sette, don Giovanni da strapazzo, e poi quando sono in
camera bisogna perfino aiutarli a spogliarsi perché hanno
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paura della loro ombra. Vi & della gente timida al mondo
che se non la si incoraggia rimane vergine tutta la vita e puod
darsi che poi facciano dei delitti che sui giornali li chiamano
delitti sessuali, ma se si fossero sfogati con delle donne in
un luogo pubblico si sarebbero calmati.

Comunque la donna come & libera di andare dentro alla
casa di tolleranza & libera di andare fuori come ho fatto io
quando ho finito di farmi la casa per metterci dentro i miei
vecchi.

Io non so se ho reso bene il mio pensiero ma senza par-
lare delle malattie veneree che ci sono in giro e quasi tutte
date da donne non controllate mi permetto ancora di af-
fermare che sarebbe una bestialita imperdonabile chiudere
queste case € con questo non voglio dare torto nemmeno
alla deputatessa Merlin per la nota legge per la chiusura,
lei lo fa per umaniti, ma quando si pensa che fuori dalle
case di tolleranza vi sono delle donne di servizio che pren-
dono una paga misera, e che alle volte non ci pagano ne-
anche la marchetta per la pensione quando sono vecchie,
che sono maltrattate dalla padrona se sono belle e pizzicate
dal padrone, io dico di nuovo che & molto meglio dare una
sicurezza, una possibilita di vivere a queste qui che non in-
teressarsi di quelle che se non sono deboli di cadere nelle
mani di qualche ruffiano sfruttatore possono farsi i soldi
per quando sono anziane. E con questo ho capito il senso
di umanita della signora Merlin e la ringrazio poveretta per
il suo desiderio di salvare delle povere creature ma quelle
che sono nelle case chiuse non sono le pil disgraziate, e
adesso vi voglio fare vedere la vita di una povera donna di
casa come sono diventata io e vedrete se avevo ragione o
se ho avuto torto. Comunque ognuno sulla vita ha le sue
idee e io mi chiamo fortunata che ho avuto I'occasione di
poterle dire.

Scusatemi se mi sono permessa di parlare della signora
Merlin, ma & stato un fatto cosi eccezionale che io ne ho
sentito a parlare da tutti e quasi tutti con nessuna compe-
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tenza hanno espresso delle ragioni che facevano a pugni
col buon senso. E c’¢ stato anche qualche scemo che si &
divertito a scherzare sul nome della Merlin, che invece ha
cercato di annientare una professione che bisognerebbe in-
vece migliorare.

Io ci sono stata poco nelle case di tolleranza perché ci
sono andata a ventun anni appena compiuti ci sono uscita
che ne avevo ventitre e solo per una scappata da Venezia
dal mio fidanzato, quando feci qualche giornata ancora a
Livorno io non ho piu praticato le case chiuse, pero insisto
a dire che si vedono delle cose pit brutte fuori che Ii dentro.

Ci sono, & vero, specialmente nelle case di lusso dei si-
gnori che per eccitarsi quando sanno che ci sono due signo-
rine che si amano pagano profumatamente e consumano
tante bottiglie di vino e di liquori stando a vedere a fare
le figure plastiche, come dicono loro delle due donne, che
sono due lesbiche che fanno le pose. Vi sono anche degli
uomini, per la maggior parte anziani, insomma non pro-
prio vecchi ma avanti negli anni, che cercano per eccitarsi
di baciare e leccare il corpo della signorina, tra questi ve
ne sono anche di giovani e mi incontro ancora con uno che
veniva a trovarmi quando ero nel primo casino della citta
del mio paese, il quale venne a trovarmi in camera mentre
facevo un pisolino. Aveva con sé un fagottino di ciliege e
me le offerse. Io mezzapiena di sonno le mettevo in bocca
una alla volta mentre lui mi leccava e quando lo incontro &
il primo lui a dirmi se rammento quando mangiai le ciliege
e io sorridendo dico di si e lui allora mi dice se pud andare
a prenderle ancora e offrirmele ma io non accetto e gli dico
che a fare quello che vuole lui mi fa male alla testa.

Vi sono di quelli e quasi tutti che fanno la solita doman-
da: «Perché cosi bella & andata a finire qui», e io di rimando
rispondo che di fuori non se ne accorgevano se ero bella
e chi se ne accorgeva cercava di fare e poi non mi dava da
mangiare, Del resto non era una brutta vita. Andavo a letto
tardi si questo era vero ma mi alzavo pure tardi perché an-
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davo d’accordo con la portinaia e le dicevo che se alla mat-
tina presto veniva qualche signore a sentir messa lo portasse
pure da qualche altra che a me non mi faceva alcuna figura.

C’¢ una cosa scabrosa che voglio dire per la sincerita. Mol-
ti uomini per essere sicuri di non prendere delle malattie vene-
ree preferiscono un altro modo, e delle ruffiane, vecchie put-
tane, mi dicevano che una volta lo facevano solo le bolognesi e
le poche francese che capitano qui da noi, ma ora lo praticano
quasi tutte. Io ho sempre negato questo modo di comportarsi
agli uomini dicendo che non ero buona di niente, perd mentre
parlavo mi spogliavo e lo invitavo a saltarmi addosso sicché
lui che era venuto per fare una cosa si trovava che ne aveva
fatta un’altra e io per consolarlo gli dicevo che alla prossima
volta I'avrei accontentato ma era sempre cosi perché bisogna
credermi che per fare certe cose bisogna volere bene all'uomo
mentre io c’ero venuta per i soldi perché a casa mia, come
dissi in principio, tributavo a mangiare la polenta sorda (senza
pietanza) e quando c’era il pane era una festa.

Naturalmente la voglia di guadagnare era anche per i
vestiti per0 io non mi innamoravo degli uomini perché il
primo che mi aveva innamorato mi aveva messa nei guai e
non era venuto nemmeno a trovarmi, e quando si fece vede-
re dopo era per ripetere la cosa. Conosco invece un giovane
adesso, alto come un granatiere e con un torace da vedere
tanto & quadrato che corre in bicicletta ma non vince mai,
e allora confessd che fa spesso I'amore con la sua morosa
che & una studentina di sedici anni che conosco pure e sic-
come non lo disse appena a me quel porcone ma lo disse
anche agli altri, & stato consigliato dai suoi dirigenti di dare
il sacco alla fidanzata e lui fece come gli dissero, ma perd
di corse non ne vince lo stesso e da li si capisce che la colpa
non & della ragazza ma di lui che non & capace di correre,
e poi la gente dice che le puttane non sono segrete, invece
si che non palesano tutto quello che sanno sulle debolezze
degli uomini, mentre gli uomini invece si vantano di cose
che non hanno fatto.
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Ma & ora di chiudere veramente i particolari della vita
nelle case chiuse e prima di chiudere dird che a Bologna
s’'innamord di me il ruffiano della casa, il quale perd parlava
gia a un’altra. Si ando fuori assieme, ma dopo poco tempo e
questo non me lo so spiegare come le cose brutte le vengo-
no sempre a sapere, quell’altra mi fece una scenata e dopo
mi si spiegd che portare via il ruffiano ad un’altra & una cosa
da non perdonarsi e mi posso chiamare fortunata che non
mi capitd di peggio.

Nelle case chiuse la maggior parte delle signorine che
sono delle ragazze uscite dal collegio, senza famiglia, attira-
te dal guadagno di pitt dal non saper niente della vita per-
ché nel collegio, dove gli uomini non c¢i sono, si continua a
parlarne e ce ne sono perfino che si innamorano anche del
prete malgrado sia vecchio, e tante, quasi tutte, sono delle
ragazze che prima hanno fatto la servetta e il figlio del pa-
drone di casa o il padrone stesso le ha praticate e dopo non
hanno altro scampo perché nelle altre case non le vogliono
e cercano di curarsi le mani con olio e limone per fare spa-
rire le screpolature e non dare nell’occhio che hanno delle
mani che lavorano perché tante dicono che sono di famiglie
per bene. Dimenticavo di dire che nella cittd dove comin-
ciai la vita venne una volta una contessa, ma veramente,
non diceva delle storie. Era molto istruita e su qualunque
ragionamento si facesse aveva sempre la risposta. Questa
qui faceva le quindicine per sfogarsi con gli uomini e face-
va tutto quello che volevano loro, era sottomessa e come
diciamo noi buona a tutto fare, infatti lo diceva lei stessa in
faccia a tutte e anche quando c’éra qualche habitué. Con
questo non voglio dire che c’era solo lei che faceva cosi, ce
n'erano tante altre ma senza paura di dirlo come lei non me
ne sono capitate mai.

Ce n’erano di quelle che si divertivano a fare impazzire
I'uomo, facendogli vedere la lingua, dimenando le anche,
muovendo il culo, e poi quando stava per venire tralascia-
vano, ma queste lo facevano per interesse perché invece di
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pagare una marchetta ne pagava due e tante volte gli dice-
vano se faceva un’ora o una nottata, che adesso, per ordine
della pubblica sicurezza, non si usa pil, ma sempre per ave-
re maggior guadagno, mentte io invece cercavo di sbrigar-
mi presto appunto perché non volevo che si innamorasse
qualcuno che poi s’innamorava del mio portafoglio e posso
dire che di soldi ai ruffiani non ne ho dati mai e quando ho
potuto me la sono cavata.

Quindi per finire, nelle case di tolleranza fanno le cose
contro natura per non avere poi da curarsi dalle malattie
veneree, e di fuori le donne specialmente giovani fanno lo
stesso per poi non avere da curarsi di qualche aborto e &
giusto quello che dico io che di fuori ne ho viste di piu
brutte cose che dentro.

Ad Ancona per esempio una mia compagna s’ammalo
e il suo amichetto veniva a sentire come stava e siccome
era bello se ne innamord la padrona che una sera lo invitd
a casa, ma lui invece gli piaceva andare con me, e successe
che un giorno per fare un dispetto alla padrona andai in
camporella con lui, mentre se stavamo a casa c’era tutto il
necessario per fare i nostri comodi. Ma questo lo feci per
fare dispetto alla padrona e non alla compagna che pove-
retta dopo le levarono dalla natura un tumore. Da pensare
che io non lo avevo nemmeno nel lunario dei matti perché
stavo dormendo e vennero a svegliarmi perché la padrona
per fargli festa aveva sturato delle bottiglie e si ballava. Lui
mi vide e balld con me e fece delle proposte che in principio
non accettai e poi invece s’ando a finire come ho detto in
camporella e la padrona ebbe dei sospetti ma io poi me ne
andai e a Ancona non ci andai piu.

Andammo via da Torino io e |'ufficiale della Farnesina e
stemmo un quindici giorni a casa mia e passavamo il nostro
tempo andando per i campi. Si aveva deciso dato il caldo
che faceva di andare al mare a Venezia il 1 luglio quando
all’'ultimo momento gli arrivo I'ordine di andare a fare il
campo a Trento e io partii da sola per Venezia, ma non
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ho detto che lui aveva una topolino e con quella mi aveva
portato a un cavalcavia dove facemmo quel mestiere la in
macchina, ma vennero due carabinieri i quali ci presero per
le braccia e ci trascinarono fuori per portarci in caserma.

Me mi conoscevano che ero del paese e lui fece vede-
re I'ordine che aveva ricevuto di andare a Trento. Lui lo
avrebbero lasciato libero e me mi volevano portare dentro
ma lui disse che allora sarebbe venuto dentro anche lui e
allora ci rilasciarono ma I’avevo vista brutta brutta e mi era
venuto il freddo al culo.

A Venezia andai a alloggiare sulla Riva degli Schiavoni
all’Albergo Jolanda che ¢’¢ ancora e per un po’ di gior-
ni per orizzontarmi mi comportai bene, ma poi una sera
incontrai un francese alloggiato all’Albergo Danieli, ma
veramente anche al mattino mi aveva seguito e detto delle
paroline in francese che io non avevo capito e andai in
Piazza S. Marco col naso in aria per vedere le bellezze di
Venezia e lui mi avvicino e a furia di gesti mi fece capire
che voleva farmi un po’ di compagnia, bighellonammo per
S. Marco e poi si diedero I'appuntamento di andare alla
sera al Lido e ci trovammo e andammo a cena e li a cena vi
era una esposizione di vestiti e volle subito comperarmi un
vestito col suo necessario, € poi andammo per ballare ma
lui non ne era capace, andammo allora al Casiné e dopo
dal Casino ci lasciammo per andare ognuno al nostro al-
bergo, d’accordo di trovarci in Piazza S. Marco il gior-
no dopo a mezzogiorno, fra noi non era avvenuto niente
all’infuori di qualche bacetto, ma al mattino dopo quando
stavo per prepararmi per andare alla piazzetta di S. Mar-
co, mi arrivd un gran mazzo di fiori e una lettera dove il
francese mi spiegava che gli era arrivato un telegramma e
doveva rientrare al piti presto a Parigi e era molto seccato
di non potermi pilt vedere. Dalla lettera tutta in francese
che mi feci leggere capii che lui era uno scrittore. Dopo
mi scrisse un’altra lettera e poi non seppi piit niente. La
prima avventura era andata a monte.
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All’Albergo Jolanda dove ero io c’era la compagnia di
recite di X. Y. che allora era alle prime armi, dovevano fare
al’aperto una serie di recite, ¢’erano attrici e ballerine. To
giocavo alla palla con un ragazzetto e la palla ando a sbatte-
re proprio in una camera della Compagnia. Il ragazzo non
voleva andarla a prendere e allora ¢i andai io. Domandai
permesso e mi si disse avanti, era lui X. Y. che prima di
darmi la palla mi si avvicind bruscamente e tentd di baciar-
mi, io feci resistenza e lui inferocito mi buttd sul letto e io a
mia volta resistetti e chi ci andd di mezzo fu la sottana che
si scianco ma io non ce la mollai.

Nell’Albergo c’era il figlio dell’albergatore, un bel gio-
vane che a me piaceva. Una sera io ero triste € pensierosa
perché aspettavo posta dall’ufficiale di Trento e non arrivava
mai e intanto il figlio dell’albergatore che aveva per le mani
una ricca americana che gli spillava dei soldi mi si avvicind e
mi disse che gli dispiaceva per il caso che mi era capitato col
X.Y., il quale proprio lui 'aveva raccontata al giovane. «Mi
dispiace, disse, che sia capitato proprio nel mio albergo perd
non era di cattivo gusto perché I'avrei fatto anch’io il tenta-
tivo, ma coi dovuti modi», poi mi disse che mi vedeva triste
e io risposi che mi trovavo spaesata e in solitudine e lui disse
che la solitudine si faceva presto a farla sparire e mi avrebbe
portato da bere in camera mia e mi avrebbe fatto un po’ di
compagnia, e cosi avvenne. Ma ai primi tentativi suoi io chiu-
si le stroppe, ma poi divenni la sua amante. Ma ne valeva la
pena e ci stetti con lui varie volte.

Intanto l'ufficiale mi scrisse che o per una cosa o per
un’altra non poteva venire a raggiungermi e poi mi telefo-
no che alla domenica voleva venire ma arrivava a Trento
Starace per le grosse manovre. lo ero seccata e mandai a
dar via il culo anche Starace, ma poi mi capitd di leggere il
Gazzettino di Venezia di qualche giorno prima e vidi che
Starace c’era stato a Trento ma la domenica prima e allora
capii che lui era insieme a un’altra e mandai anche lui dove
avevo mandato Starace.
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Passando per Piazza S. Marco vidi un negoziante che
mi faceva il sorrisetto. Aveva dodici anni piti di me, poi era
stato in Africa e sembrava pitt vecchio di quello che era.
Io avevo bisogno di protezione e accettai la sua corte. Lui
mi domandava niente e io ebbi I'idea di avere incontrato
un altro culattone, invece lui aveva riguardo perché io non
dimostravo i ventitre anni che avevo ma molto meno e lui
non sapeva come comportarsi, ma una sera mi domando
dove erano i miei genitori, io dissi che non ne avevo e feci
capire che facevo un po’ la vita, senza perd dire che ero
uscita da una casa di tolleranza. Allora lui mi prese una ca-
mera mobiliata e mi portd via dall’Albergo Jolanda dove il
figlio dell’albergatore cominciava a fare gli occhiacci a me
e a lui. Si ando avanti un po’ di mesi, ma poi un suo amico
che voleva avvicinarmi per staccarmi da lui mi confidd che
il negoziante non era scapolo ma era sposato, con una figlia,
ma era diviso, e questo lui non me lo aveva detto quindi
io capii che c’era niente da fare e alla fine di dicembre gli
espressi il desiderio di andare a casa mia.

Lui non voleva ma io insistetti perché volevo vedere
cosa pensava di fare e andai dai miei genitori.

Ci rimasi quindici giorni poi stavo pensando a andare
in una casa di tolleranza e non sapevo se andare a Bologna
o Ancona o Livorno quando mi arrivd una sua lettera in
cui mi invitava a Venezia per una quindicina di giorni. Ci
andai e lo trovai piti attaccante, ma un giorno andai dalla
parrucchiera per signore e ci trovai una mia compagna che
avevo assieme a Bologna e i si fecero delle chiacchiere. Si
sa che lingua hanno i barbieri, figuriamoci le barbiere, e
lui il negoziante aveva il laboratorio Ii vicino e quindi mi
domandd come facevo a conoscere quella donna e allora
ci spiegai che ero uscita da mesi da una casa di tolleranza e
non facevo pitt conto di andarci, ma invece il mio pensie-
ro era quello. Lui rimase male a sentire una notizia simile
e lo vedevo raffreddato e allora io cominciai a ballare nel
manico e quando i suoi compagni mi invitavano a ballare
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o a cenare ci andavo senza perd fare del male perché lui
mi manteneva. Un commendatore, un pezzo grosso che co-
mandava una grande industria, mi faceva delle proposte an-
che in faccia a lui e diceva che non era giusto che una cosa
bella la tenga uno solo. Ma il negoziante invece la pensava
diversamente, perché quando era tornato dall’Africa senza
avvertire nessuno aveva trovato la moglie a letto con uno
a lui sconosciuto e poi seppe che era stata anche con suo
fratello. Insomma una sporcacciona, perché io che sono
di buona bocca con mio cognato non ci andrei di sicuro,
e quindi non voleva ancora dividere con altri. Si facevano
delle cene in compagnia, tutta di scapoli, perché anche lui
si teneva da scapolo, e c’era sempre il commendatore che
una sera disse: «Posso sedermi anch’io a questa tavola» e
venne vicino a me, «tanto anche tu sei venuto a sederti a
tavola mia». Io non sapevo che cosa fare e dissi che vole-
vo andare a casa mia e lui mi rispose: «E a casa tua cosa
fai?», e io gli spiegai che per vivere, e bisogna vivere per
forza, sarei andata in una casa di tolleranza come prima,
d’altronde io non ero tenuta di dire questo al primo che
mi si accompagnava. Lui rispose che avendomi vista cosi
sincera mi teneva con sé e ecco che con lui ci rimasi per la
bellezza di cinque anni.

Lui mi prese un appartamento e mi disse: «Proviamo
provvisoriamente» e provvisoriamente durd come dico cin-
que anni con una piccola interruzione perché una volta che
ero al Lido mi venne vicino sua moglie e siccome era una
donna che non aveva vergogna di nessuno si mise a gridare
come una matta che le portavo via suo marito, «Ma scusi,
feci io, non & divorziata lei, cosa viene a rompere le glorie
a me, se il divorzio & avvenuto per causa sua». Lei gridava
ma a Venezia la conoscevano tutti per una poco di buono
mentre che io ero stata nelle case chiuse lo sapeva chi mi
manteneva e il commendatore che era una persona seria e
mi trattava bene perché aveva sempre una speranza di fare
qualche cosa con me.
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Comunque a me mi girarono le scatole e presi la mia
roba e fuggii al mio paese e dopo pochi giorni andai a
Torino in una di quelle case li, ma dopo pochi giorni,
non so come fece a saperlo, mi venne a prendere e mi
portd di nuovo a Venezia. Quelli sono stati gli anni pit
belli della mia vita. In occasione di una Fiera a Parigi ci
andai con lui e ci rimasi quindici giorni. Con lui feci una
crociera a Tripoli, mi regalava sempre della bella roba
d’oro che a me & sempre piaciuta tanto e quasi tutte le
sere si andava al casind dove i primi tempi se non ero ac-
compagnata non mi volevano perché vestita alla marinara
sembravo una bambina. A Parigi mi dimenticavo di dire
che mi porto in un tabarin dove ballavano delle donne
nude e non so se li o in un altro posto c’era un locale che
veniva frequentato solo da donne e li potevano scegliere
la compagna che volevano per la notte o per fare delle
gite insieme donne con donne e non so se mi spiego, altro
che persiane chiuse.

A Venezia tutte le caserme sono sulle isole e ne vendet-
tero. Il mio fidanzato ne comperd una che poi la chiama-
rono I'Isola delle Rose. Difatti vi viveva una famiglia col
frutto della terra e I'isola era tutto un fiore. Alla sera ci an-
davamo in molti, tutti suoi amici, gente che aveva dei soldi
da spendere e spandere e succedevano delle vere orgie. Il
champagne non mancava mai e i viveri che cominciavano
a scarseggiare noi li avevamo a bizeffe.

Ho detto che lui aveva una bambina, ma il suo pensie-
ro fisso era di avere un bambino, ma io da questo orecchio
non ci sentivo e lui insisteva fino a che ci restai, ma com’é
come non ¢, feci un aborto e non feci apposta. Si vede che
era destinato cosi. Lui mi lascio stare un altro poco, ma
dopo in piena guerra mi mise incinta e non volevo proprio
e nei primi mesi del 1942 ebbi un bambino nato malato,
col cuore spostato al centro, che non so dire io quanto mi
¢ costato in denari e lagrime ma che non posso mancare di
difenderlo perché ¢ il figlio di chi mi ha voluto veramente
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bene e faceva marciare il mio appartamento con cuoco e
cameriera e tutte le sere ¢’era ricevimento.

Malgrado la guerra si viveva bene, lui adorava il bam-
bino anche di pit perché lo vedeva gracilino, soldi ce
n’erano sempre, quando nel pit bello, quando pensavo
che la vita dovesse continuare cosi, ed anzi lui aveva legato
a mio figlio un’assicurazione sulla vita di 50 000 lire che
allora erano ancora buoni e rappresentavano una bella
sommetta, avvenne una catastrofe. Dopo 1’8 di settembre
del 1943 c’era chi teneva per i tedeschi e chi per i parti-
giani. Si vede che lui faceva passare le armi ai partigiani
il fatto & che scoppid una bomba a orologio, o trovarono
una bomba, il fatto si & che i fascisti o i tedeschi fecero una
indagine all'isola delle Rose dove nei sotterranei dell’ex
caserma ci trovarono delle armi, munizioni e bombe. A
casa mia venne il commendatore che mi disse che lui era
stato arrestato, che io pure avrei avute delle noie e quindi
se volevo mi avrebbe favorito per il mio trasporto e del
mio bambino. Cosa dovevo fare, ditemi voialtri cosa dove-
vo fare con un bambino di un anno e mezzo sulle braccia.
Lasciai la tutto e partii su una delle tante autobotti che
era destinata alla citta vicino al mio paese e mi disse che la
sarei stata a posto.

Infatti appena arrivata presi anch’io parte al personale
che nel mio paese distribuiva la benzina, ma la mia vita
s’era cambiata dall’oro al rame, e con la nuova occupazio-
ne non potevo guadagnare da poter mantenermi col mio
bambino e i miei genitori. Fortunatamente avevo preso
con me tutti i regali in oro che lui mi aveva fatto, ma non
sapete ancora niente di grave. Sulle macerie di Venezia
vennero fucilate sette persone e fra essi c’era il mio fidan-
zato. Questo lo seppi dopo poco tempo da gente di Ve-
nezia e la sorella di lui venne per prendersi il figlio di suo
fratello, perché loro di eredi maschi non ne avevano. Io
non lo lasciai e tribulai, come tribulo ancora adesso che
ha quindici anni a tirarlo avanti, perché sara sempre un
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invalido. Anzi ogni tanto ha delle ricadute, ma la sua fibra
resiste sempre, malgrado i dottori che dicono sempre che
& spacciato quando lo visitano.

In questo mio raccontare confuso ho dimenticato di dire
che dopo il mio aborto egli mi portd a Milano dove ci sono
stata almeno tre mesi fino a dicembre del 1939, lui andava e
veniva per affari, diceva lui, che io non desideravo nemmeno
di sapere, so solo che mi dava dei soldi tanti e vivevo magni-
ficamente in una grossa pensione dove vi trovai fra tanti, e si
vede che il mondo non & poi mica tanto grande, una mia vec-
chia compagna di persiane chiuse, di cui ignoro il nome ma
era chiamata Faccetta Nera perché pareva una creola, bellina
ma molto nera, che aveva abbandonato ancora prima di me
le case di tolleranza e era mantenuta bene da un dentista.

Lei insisteva per avere I'appartamento ma il dentista era
freddo perché un’altra volta era stato scottato da un’altra
che si era fatta regalare I'appartamento e poi aveva sposato
un altro e infatti successe proprio come aveva paura succe-
desse. Lei aveva una passione per un capitano dell’aviazio-
ne che poi ferito in guerra si ritird a Milano, e lei aveva gia
ottenuto quello che cercava e sposé 'ufficiale piantando in
asso il dentista, ma come si dice la farina del diavolo con
quel che segue e cioé che andd in crusca, con la guerra le
bombardarono la casa e dovette poi ritirarsi a2 Novara, si
vede che lui o lei erano di quella citta li e fecero le verze
magre, perché non aveva pitt 'eta di poter andare a fare
soldi nelle case di tolleranza,

Nella pensione poi c’era un giocatore dell’ Internazionale,
il quale manteneva dei suoi fratelli e tutto quello che guada-
gnava glielo sciupavano. Mi fece Focchio di triglia qualche
volta ma io filavo dritta, malgrado mi piacesse, perché non
volevo storie. Avra fatto conto ch’io ero una stupidella, ma
non & vero perché delle volte nelle case di piacere quando
c’era qualcheduno che mi guardava un po’ troppo e non mi
piaceva mi mettevo un grembiulino e tentavo di passare per
una donna di servizio e questo lo feci varie volte.
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1l mio fidanzato era un tifoso dell’Infer e quando era
nella pensione figuriamoci le discussioni e le bottiglie di
vino che bevevano in compagnia e cosi stando vicino a loro
mi sembrava che ci fosse solo |'Inter che giocava al pallone,
tanto & vero che poi nel 1946 quando mi sono sposata ho
trovato che mio marito tiene per I'Inter e pure lui per un to-
scano che si chiama Lorenzi, e adesso a forza di menarmela
V'Inter mi viene fuori fino dagli occhi.

Ad ogni modo dimostrazioni di capire cosa vogliono gli
uomini da una donna I'ho capito anche da un francese che
non sapeva l'italiano e io non sapevo il francese e questo
nel mezzo della piazza di S. Marco a Venezia, ma qui devo
raccontare una cosa importante che avevo dimenticato. Nel
comune del mio paese c’era un impiegato che per almeno
trent’anni ha fatto del male a tutti e che sempre mi chiuse le
strade. Una volta dovevo farmi la carta d’identita e lui dove
c’¢ la professione a flanco ci mise meretricio. Dovetti andare
alla Questura della mia citta a farla levare e la scossero la testa
come per dire che razza di somaro fa I'impiegato dove stai tu,
ma nessuno gli andd a tirare le orecchie ed ora che avevo il
bambino sempre ammalato e a quei tempi ¢’erano delle leggi
che aiutavano gli illegittimi, mi diede, come il suo solito, catti-
ve informazioni che avevo una villa e che vivevo di meretricio.
Io andai fino dal Prefetto della citta e lui mi fece vedere le
carte, allora dissi mandate uno a vedere la villa che ho, ma lui
rispose se per quelle piccolezze i si doveva fare un’inchiesta
tutte le volte si stava freschi e io spiegai che tutto questo suc-
cedeva perché non volevo mollare la f con tre puntini.

Un’altra volta fece un certificato che ero nubile ma con-
vivente e... Non ci vidi pitl. Andai in Comune che non vidi la
scala e dico a lui mi spieghi un po’ con chi sono convivente
e lui borbottd qualche cosa che non capii, e gridai e lui s'im-
pauri e disse che avevano sbagliato a scrivere, dimmi con chi
sono convivente e dalla rabbia gli mollai una pacca sul muso.
Gli altri impiegati ridevano sotto sotto e quando mi trovava-
no mi dicevano che avevo fatto bene, e per due giorni non
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si fece vedere in Comune forse per la vergogna o cosa, certo
che era un pezzo di arrosto che non ce n’era un altro. Fece
mandare al confino tanta gente e tra questi un povero vec-
chio evangelista innocuo, che era stato un grande musicista
con la chitarra che avevano fatto dei dischi a Parigi.

Questo impiegato era fascista, ma per lucro faceva le car-
te d’identita ai giovani che andavano in montagna, per di-
ciassette mila lire. Quando gli mollai lo schiaffo gli dissi: se
te la davo mi regalavi anche il Comune ma ci puoi pouciighe
56. Quell’animale i che a guardare il suo merito quando lo
vedo secondo il mio carattere gli mangerei il naso, mi limito
a sputarci sui piedi, ma quando venne la liberazione tutti si
sfogarono con lui e avrei potuto vendicarmi anch’io ma non
sono stata capace perché I'avevano gia ridotto una polpetta
con tutte le coste rotte, ma si vede che la gramegna non la
vuole nemmeno il Signore.

Insomma facevo fatica a tirare avanti, con gente del paese
che avevo sempre dietro le sottane non facevo niente perché
non volevo litigare con le loro donne e guadagnai un po’ di
soldi con dei giovani che lavoravano al Consorzio. Di andare
nelle case di tolleranza non mi passava nemmeno per la testa
col bambino sempre ammalato e per di pil c’era il mare-
sciallo dei tedeschi che era sopra la benzina che mi diceva
di prendere di pili che potevo e io la vendevo ai partigiani
che pagavano bene e lui lo venne a sapere, perché le spie ci
sono sempre e ci sono sempre state, e si arrabbid tanto che
mi disse che avevo la faccia di merda, ma non ¢’¢ da ridere
perché me la passai brutta, mi tenne chiusa in una camera
per tre giorni e tremavo pensando al mio bambino perché lui
poteva buttarmi nel Po e dire che ero sparita, ma poi era re-
stato senza soldi e ne aveva bisogno che ne vendessi ancora,
ma non mi fidavo piti di farmi trovare sul fatto a vendere fusti
di benzina ai partigiani che lui poteva mandarmi anche in un
campo di concentramento perché prima ancora mi ero com-
promessa un po’ troppo a Codogno quando avevo prelevato
da un magazzino dei medicinali che occorrevano ai partigiani
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che avevano la bronchite e un’altra volta ancora in occasione
di un banchetto di tedeschi e camicie nere noi facemmo bal-
lare loro e i partigiani si portarono via i moschetti.

Quindi marcava male per me in paese e se prima facevo
qualche scappata in cittd ora dovevo fermarmici a vedere di
fare qualche cosa di meglio e presi due camere e dato che
dovevo tirare avanti mi feci voler bene dal salumiere, che mi
dava quello che mi occorreva per mangiare, poi c’era uno che
provvedeva per i biscotti e liquori e zucchero e un altro che
mi dava dei soldi e vissi alla bella meglio, ma poi un bombar-
damento fece saltare il ponte che divide il mio paese dalla cit-
ta e non c’era piti la benzina, i tedeschi si erano allontanati e io
ritornai al paese, dove c’era solo la paura dei bombardamenti.

Qui venne a trovarmi uno che era scappato all’8 di set-
tembre in modo drammatico e per vivere andava a Milano
in bicicletta con una a mano e comperava copertoni e came-
re d’aria, con un suo amico che era del mio paese e questi
gli avra spiegato chi ero e cosa facevo e lui mi si avvicind e
non facemmo proprio subito una relazione, perché quello
che faceva con me lo pagava, e poi non era nemmeno in
grado di mantenere una famiglia, che ne aveva una grossa
a casa sua di tirare avanti e poi non era sisternato, ma non
mi dispiaceva perché era buono e si faceva vedere spesso.

Prima di lui ero stata avvicinata da un genovese che
ogni tanto capitava in paese, si vede per rifornirsi di farina
o altro. Di questo bel tipo voglio parlarne perché ebbe un
modo strano di avvicinarmi. Si vede che aveva delle cono-
scenze in paese che gli avevano parlato di me e una sera
mi si avvicind e mi salutd col tu. Io che I'avevo mai visto
e che tanto per dire non ero nata ieri, perché delle volte
in casa di tolleranza che venivo a contatto con giovani del
mio paese i quali mi riconoscevano e io invece parlando in
italiano dicevo secondo le occasioni di essere di Livorno se
ero a Ancona o di Bologna se ero a Livorno e li mandavo
via mica tanto persuasi, questa volta gli feci una faccia piena
di meraviglie. Lui, che I'aveva di bronzo, mi disse se non
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lo conoscevo pili, ma io pronta gli dissi che da che 'avevo
dato a balia non I’avevo pit visto. Insomma dopo un po’ di
chiacchiere mi disse chi era. Era vedovo, con due figli, e fa-
ceva il trattore a Genova, se volevo sposarlo lui era pronto
a prendermi in casa sua. Era stato informato perché mi dis-
se che non gliene importava niente del mio bambino e mi
consiglio di vendere la casa. Capii subito che non era il tipo
adatto per fare da padre al mio figliolo, poi ce n’erano altri,
ma o gli dissi che non avevo ammazzato nessuno per venire
a Genova in quelle condizioni e lo lasciai li come un metlo.

Una cosa che mi sono dimenticata di dire & che a Ve-
nezia, avrd avuto 25 anni, ebbi 'occasione di vedere una
signora che avra avuto 65 anni ma era ancora bella e fre-
sca che poteva fare la barba a tante giovinette. Si diceva
che fosse una lesbica, infatti in ogni punto mi trovavo ce
I’avevo sempre dietro le sottane e la gente che si voltava
sempre a guardarla mi guardava anche me ma a me non
mi seccava perché era una signora molto fine, di statura
un po’ piti della media con delle mani ben curate e con un
cappellone in testa che sembrava un ombrello ma carino e
tutt’assieme era un tipo molto simpatico. Mi rivolse varie
volte la parola ed io risposi. Non ne ero proprio contraria-
ta del suo daffare per conquistarmi, che io mi volevo di-
vertire per vedere dove voleva arrivare. Se ne accorse perd
il mio moroso veneziano, il negoziante, che un giorno la
fermd e sorridente ma deciso le disse che mi voleva tutta
per sé e di lasciarmi stare che qui non ¢’¢ niente da fare.
Ma erano amici perché la signora era un cliente e tutti e
due erano di antiche famiglie veneziane. Ce ’aveva tanto
alla mano che le ricordo che lei aveva acquistato da lui
anni prima un regalo per il principino figlio del principe
Umberto ma non aveva pagato. Infatti a soldi era sempre
sbraselida. Ma lei che era una volpona gli rispose che do-
veva ritenersi orgoglioso di avere contribuito con lei a tale
regalo, ma lui non era tanto convinto perché il nome e la
figura era solo della signora.
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Perd malgrado I'avvertimento datogli mi era sempre vi-
cino a sussurrarmi: ma che bella bambina, fino a che un
giorno riusci a portarmi a casa sua dove ci andai pilt che
altro per curiosita, dopo la c’era altra gente e al momento
opportuno me la sono squagliata perché avevo paura che la
voce volasse e giungesse alle orecchie del negoziante.

Finita la guerra dovevo pensare a guadagnare e il mio
proposito era ancora di ritornare alle case di tolleranza ma
ero disorganizzata perché non sapevo quelli che c’erano an-
cora e quelli che erano stati bombardati, fin che un giorno
che venne a trovarmi gli dissi chiaro e netto che io volevo
ritornare alle persiane chiuse. A lui dispiacque subito ma
non disse niente, andd a casa e venne ancora alla domenicae
mi disse che se stavo al mio posto fin che trovava di sistemar-
si definitivamente mi avrebbe sposata, ma lui da sistemarsi
non trovava mai perché sperava sempre in una sua zia che lo
chiamasse a Milano ma il tempo passava e io mi accorsi che
la zia non aveva alcuna volonta di interessarsi di suo nipote
e gli dissi di fare conto delle sue forze e d’arrangiarsi da solo.

Trovo la bottega per una occasione che I'era un caffettie-
re che voleva liberarsi di un locale di sala di bigliardo e cosi
dovette comperare il bigliardo poi si parld di sposalizio. Lui
di soldi non ne aveva io pochi e in pil i suoi fratelli recla-
mavano perché non volevano che si sposasse, che vivevano
alle sue spalle. Io andavo a vederlo lavorare in bottega e una
volta c’era un suo fratello che disse: «Eccola qui quella che
ha rovinato la casa». Insomma dalla spartizione dell’azienda
gli toccarono 100000 lire, ma, lui non aveva detto che usciva
di casa e quando usci vollero 50 000 lire di ritorno che ce li
diedi io. Aveva la mamma matrigna e anche il suo proprio fi-
glio, fratellastro del mio fidanzato, non aveva storie, anzi ci ha
aiutato e presenzio allo sposalizio che avvenne di ferragosto.

Avvennero delle scenate disgustose e la suocera venne
con noi ad abitare e ci volevamo tanto bene a differenza di
tante nuore e suocere che sono in caso di prendersi per i
capelli appena si guardano.
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Quando spazzava faceva tanto piano per paura che la
polvere mi andasse per i capelli e dove andava a fare le spe-
se mi portava ai sette cieli, come facevo io per lei e per di
pill al mio bambino voleva tanto bene, era una donna di
chiesa veramente, non come tante zitellone che si metto-
no in ginocchio a pregare e dopo appena fuori dalla chiesa
tagliano i panni a tutte. E quando & morta ho provato un
grande dispiacere come se fosse morta mia madre. Intanto
avevo comperato una bambina. Poi uno dopo I'altro mori-
rono mio padre e mia madre.

Quando aveva da nascere la mia bambina, sotto la porta
del negozio mio marito trovod una lettera anonima, e da che
parliamo di queste cose dico che alle lettere anonime io ci
piscio sopra, perché non mi fanno né caldo né freddo e tro-
vo stupido sfogarsi a questo modo e le cose & meglio dirle
in faccia che dietro le spalle, a ogni modo in questo mondo
mi sono accorta che ci sono pit stupidi che furbi come per
esempio quando ero nelle case di tolleranza che ¢’erano di
quelli che volevano essere battuti e presi a calci in culo e
volevano fare lo schiavo e pagavano profumatamente, ma
la lettera anonima diceva che io avevo una relazione con un
giovane e che il nascituro era suo, € una e due e tre, mio ma-
rito dopo ci sorvold sopra perché vedeva, lui e sua madri-
gna, come mi comportavo, ma tanto va la gatta al lardo fin
che ci lascia lo zampino, una mia vicina di casa un giorno
disse al mio bambino, che non aveva ancora compiuto sei
anni, se suo padre aveva ricevuto una lettera e lui lo riferi
a me e io compresi che i miei vicini di casa che ci facevano
tanti complimenti erano quelli che mi menavano il torrone
e lo dissi a mio marito il quale naturalmente salté in testa
al vicino di casa e io a lei e git botte e da quel giorno sono
finite tutte le chiacchiere, e dopo quando nacque la bambi-
na che era bella e grossa non era mai in casa perché tutti la
volevano e la baciavano e quando non c’ero in casa i miei
vicini se la prendevano e la coccolavano. Allora dissi a loro
che per avere la bambina dovevano domandarlo a me, che
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se c’era stato in passato qualche cosa ora avevo dimenticato
e cosi si fece la pace, ma adesso che li conosco molto bene
penso che era inutile litigare, lei era una vedova pit vecchia
di lui, arrabbiata perché non poteva avere figlioli e poi le
venivano i mali epilettici, e lui aveva prima tentato di fotter-
mi e a sentirlo [ui tutte le donne le aveva godute perché era
capace di farle cadere, invece credo che con loro avra avuto
la fortuna che ha avuto con me, perd tempo fa a una carbo-
naia tanto brutta che io non toccherei con la forchetta, fece
fare un bambino. Insomma quel poco che puo fare lo fa. Da
quel giorno ci salutiamo quando ci vediamo e stop.

Il mio bambino non andava bene, la bottega si, ma le
spese erano tante col bambino sempre ammalato, tanto che
avevamo deciso di fargli fare un intervento chirurgico al
cuore. Gli abbiamo fatto fare tutti gli esami e non posso
spiegare tutto il mio tormento, perché gli esami potevano
essere mortali e lo abbiamo portato a Milano che ci dissero
che c’erano tante cose e allora lo portammo a Ginevra dove
vi era un congresso internazionale di medici che perd ci dis-
sero la stessa cosa. Loro pero I'avrebbero operato lo stesso
se io firmavo, ma io non potevo prendermi la responsabilita
perché non mi garantivano 'uno per cento e vi sono delle
bestie che diedero la colpa al mio passato se lui era ammala-
to, ma i medici mi dissero che non era vero perché la secon-
da era li da vedere e poi quando venne la terza, perché cre-
devamo che il primo morisse e volevamo un altro maschio,
invece era una bambina, bisogna vedere che bambina!

Altre signore di mia conoscenza che hanno il bambino
come il mio, erano signore senza passato, ma questo lo pre-
vedevo che sarebbe venuto a galla perché quando mi sono
sposata, che coi testimoni e altri conoscenti facemmo un
po’ di festa, e avevo un po’ di galline da fare il brodo e due
ochi li misi arrosto, dissi: Ora comincia il mio passato, e
subito uno dei miei testimoni, molto premuroso, che avevo
sempre nelle coste, mi spiegd che vicino a me c’erano due
famiglie di zitelle che avevano non un passato, ma un pas-
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satone e li fra I'allegria dei gotti di vino che mandava giu
tagliava i panni sporchi delle zitelle che pareva un sarto.
E purtroppo da quel punto me ne accorsi a mie spese che
razza di zitelle avevo per vicine di casa, tanto per dirne una
conto questa che una fanciulla di sedici anni che si era fatta
il moroso andd da una di queste famiglie dove ci sono quat-
tro zitelle femmine e due zitelloni maschi e fra una cosa e
I’altra disse che si era fatta il moroso. Una di queste, quella
che non perde messa un giorno, le disse: Stai attenta di non
mollarla mai e piuttosto se lui insiste piuttosto di perderlo
dacci il culo.

Questo non & un mio modo di dire, ma lo dico come
me lo disse la ragazza e c’erano presenti le altre sorelle che
facevano con la testa segno di si. Questo tanto per dire che
brave donne ci sono fuori dalle case di tolleranza che io non
avrei dato il suggerimento del volta-pagina ma le avrei detto
di tenerla stretta bene per suo interesse.

Ma questo & niente, ma ¢’ chi dice che in quella famiglia
molto di chiesa, avvenga tutto in famiglia, come fanno le bestie.

Non parliamo poi dell’altra dove ci sono cinque don-
ne e due uomini, se si puod dire uomo a due poveri diavoli
come quelli li. Una, che allora aveva sedici anni e io ero gia
sposata, si fece accompagnare da mio marito al ballo, a mia
insaputa, che se 'avessi saputo le avrei sbranato gli occhi,
un giorno le dissi di tenere chiuso il portone, per piacere,
che avevo la bambina di un anno che mi andava sul piazza-
le dove c’& molto traffico, lei che allora era gia sposata mi
diede della puttana e io rimasi li incantata, ma intervenne
mio marito che le disse: Sporcacciona, non ti ricordi quan-
do ti portai a ballare? lo cosi capii che loro da tempo se la
facevano e rimasi li senza parola e pensai: guarda che a se-
dici anni ci sapeva gia fare anche lei, ma non li dimostrava,
perché non ha forma nemmeno ora che sembra un asse da
lavare i panni tanto ¢ liscia senza curve davanti e didietro.

La madre di questa qui, un tempo bellina, ma ora tutta
sciupata e pitturata, prima di sposarsi fece pit battaglie lei
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che Carlo in Francia e con lo stesso ultimo moroso che poi
la sposd e queste cose non me le sono inventate io ma me
lo disse suo marito che se volevo andare con lui mi pagava
profumatamente ma io non ci volli andare anche per non
fare una figura a mio marito e poi perché assomiglia alla
morte ingorda e avrei fatto un bruttissimo peccato, ma perd
dato che al mondo ci sono anch’io lo misi nelle mani di una
mia bella conoscente che gli peld i soldi e lo lascio con tanto
di naso e di questo non venni pit perdonata.

La pid giovane delle figlie che si fa chiamare Marilyn
Monroe ma é la brutta copia, si & specializzata in soldati e
dicono che & Forinatoio della caserma vicina e quando pas-
sano li ho sentiti io con le mie orecchie che se 'additano e le
dicono vespasiano. Non patliamo delle altre perché adesso
ci viene la barba.

Quindi io passando in mezzo a tutti questi specchi non
mi vergogno del mio passato e tanti e tanti miei vecchi
clienti che potrebbero dire una parola sono quelli che mag-
giormente mi rispettano, non si permettono di fare qualche
scherzo con le mani, gli amici di mio marito mi citano a
esempio della mia condotta coniugale e si meravigliano del
lavoro che faccio, ho tre bambini, quattro camere da tenere
e poi il negozio e vedo che a fare la brava donna c’é da se-
gnarsi e da faticare molto, moltissimo, e tanti che mi dicono
sono contento che adesso lei & a posto, quando ho la scopa
in mano ce la romperei sulle corna, perché vedo che sono
stata proprio castigata, con un bambino ammalato che non
guarisce mai, e pensando alla vita che ho fatto a Venezia e
anche prima non la cambierei proprio con quella d’adesso e
anzi se dovessi scegliere ancora nelle due vite da fare meglio
la donna di mondo che la donna di casa. E datemi torto se
ce 'ho. Di notte non si dorme, perché o il bambino chia-
ma o il marito ha bisogno di me o qualche pensiero che ci
tormenta, perché a chiacchiere tutti sono onesti, ma dopo
quando c’¢ da pagare tanti se la squagliano e invece alle
donne di mondo almeno a me non mi hanno mai bruciato il
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paglione. Alla mattina bisogna lavarli, perché il primo ha 15
anni ma & come un bambino, I’altra ne ha 10 e & gia signori-
na, e bisogna curarla di pit e I’altra ne ha 5.

Dopo bisogna pensare a darci da mangiare, se uno vuole
il latte Ialtra apposta vuole il prosciutto e I'altra le banane
e tante volte rifiutano tutto, sono lunatici € mi fanno veni-
re in mente quando mangiavo la polenta senza companatico
quando ce I'avevo perché tante volte andavo in casa di un
vicino a portarne via una fetta. E cosi a mezzogiorno, e cosi la
sera e la giornata & mai finita, altro che lottare per le 8 ore, io
lotto per le 16 ore e delle volte trovo qualcheduno che vuole
raccontare qualche barzelletta piccante e m’addormento sot-
to i suoi occhi, che non ho tempo di voltarmi indietro.

E solo il pensiero di mio figlio primogenito, di quando
non ci sard pil, & bastante per fare impazzire una famiglia,
invece ne ho altri due grazie a dio in salute, ma sono preoc-
cupazioni lo stesso perché sono due belle figliole che lo so io
che vita vanno incontro le belle figlole perché m’¢ capitata a
me di avere sempre attorno dei mosconi, e quando non ero
pitt a tempo per ritirarmi allora saltava fuori quello che se mi
avesse conosciuta prima mi avrebbe impalmata e fatta fare
la vita di una regina. Bagoloni dell’ostia! Quando si pensi a
tutte le chiacchiere che si fa al mondo ci sputo sopra, per-
ché tutta questa gente che vuole insegnare la morale, quando
sono a posto vogliono mettere il mondo sulla retta via, ma
quando sono nella casa di tolleranza sembrano pulcini nella
stoppa e fanno come gli altri. Altro che storie. Ce ne avrei da
dire fino a domani su quella gente che si vede sulle strade,
ben vestita, che tiene su le carte, e non sono che dei buffoni.

Questo ve lo dico io che sono una povera madre, che
deve pensare a dare da mangiare a tre innocenti e se nasco
un’altra volta voglio nascere un maschio e averlo io il mani-
co e poi vedreste,

Se ci sara qualche curioso che si porra la domanda come
educo i miei figli, per esempio quello di non far vedere delle
figure di donne o leggere cose velate io lo permetto e infat-
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ti i miei figli nascono e crescono senza malignita e mai ho
visto il primogenito che ha 15 anni a nascondere qualche
cosa di proibito. La guarda come guardare Buonaventura
col suo cane. Io li lascio liberi e vedo che sono meno mali-
ziosi dei loro compagni. La seconda che ha 10 anni e I'é gia
signorina quando vide che le sue mutande erano sporche di
sangue, venne git a farle vedere e c’era suo padre, ma certe
altre che sono maliziose vanno dalla mamma perché capi-
scono che & una cosa di grande importanza da non fare ve-
dere al papa e sono nella convinzione che bisogna dire tutto
ai ragazzi, non come a me nel collegio che quando volevano
offendere davano della pu e della va a delle bambine, ma
non spiegava il pill importante che basta una volta sola per
avere i bambini, non nove mesi come credevamo noi.

Io non so se sara bene o se sara male il mio metodo,
certo so che il metodo che hanno adoperato con me era
sbagliato, secondo me.

Spero che il Signore non mi riserva una brutta sorpresa
di fare alle mie figlie il destino che mi ha dato a me e che fin
che saro in vita lo cercherd di evitare, perd loro si trovano in
un’altra condizione, a me mancava la polenta e loro hanno il
pane e companatico a bizzeffe sino a ora e non credo che in
altre case si usi tanta abbondanza per i figli, perche la mia pre-
occupazione & che siano ben nutriti e sazii, che non manchi
loro niente di vestiario da fare bella figura come tutte le altre.

E adesso ho finito. Io ho detto tutto quello che mi ricor-
davo e credo che sia il piti importante. Se qualche cosa I'ho
lasciata indietro segno che per me non aveva importanza e
I’ho dimenticata. Chiedo scusa se qualche frase non & pre-
sentabile, ma io sono fatta cosi, quando m’arrabbio dico
le cose senza metafora perché cosi le intendono meglio e
ritorno a dire che ci sono dei signori che dovrebbero darsi
meno importanza perché quando sono venuti in casa di tol-
leranza, e ce n’erano dei pezzi grossi, quando erano spoglia-
ti, veniva voglia di scaldarci il culo come si fa coi bambini.

E adesso basta.
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BIGONCIA

Le mie memorie

11 1904 nel mese di Luglio, periodo di vacanze scolasti-
che, mio padre mi fece chiudere in collegio (Patronato figli
del popolo ora Sfondrati) io poco intendevo questa discipli-
na impostami e cosi mi ribellavo ad ogni sermione fattomi
dai commessi, tanto che un giorno trovatomi in portineria,
perché venuta mia madre a farmi visita, vista la porta aperta
invece di recarmi nella sala del colloquio infilai la porta e
mi misi a correre finché raggiunsi casa. Mio padre appena
vistomi intui subiso cid che combinai e non ascoltandomi i
miei pianti e lamenti mi prese per un braccio e mi riportd
da dove ero venuto. La mia fuga fu di breve durata tanto
che mia madre non si era ancora mossa dalla portineria e ne
stava ragionando col portinaio della mia fuga e di tutto cid
non era ancora stato riferito al Direttore e con la mia pre-
senza immediata fu messo tutto a tacere. Perd con questo
non mi persuadevo alla vita collegiale, poi anche in tempo
di vacanze mi sembravano i giorni ancora pitl lunghi, cosi
alle prime occazioni me la svignavo, ma col suo immediato
ritorno e venivano le sue conseguenze, col privarmi del vit-
to, ossia col mandarmi in letto con le natiche calde a forza
di schiaffoni, eseguite da un commesso, cosi si arrivo all’an-
no scolastico e con promesse da mio padre che terminato
I’anno scolastico mi avrebbe riportato a casa.

In questo frattempo si ammald mia sorella di tifo cosi
ando a mio beneficio, e tutte le domeniche venivano a pren-
dermi e rimanevo in famiglia, sempre promettendomi che
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finito le scuole sarei tornato in famiglia. Con promesse e
promesse fini I'anno e mio padre mantenne la promessa e
ritornai nella vita libera e andai a passare le vacanze a Tre-
viglio con i miei cugini, ma nel frattempo fra mio zio Arci-
prete nella chiesa di S. Martino di Treviglio e mio padre ar-
chitettavano di rinchiudermi nel collegio Seleziani di Don
Bosco in Treviglio e cosi fu finite le vacanze nuovamente
mi vidi fra i corridoi di collegio, frequentavo la IV® classe
elementare e agli studi, come esterni, venivano altri miei
due cugini che anchessi frequentavano uno la IV? e I'altro
la V2 elementare. L’anno passd normale. Agli esami di ma-
turita fui promosso dalla IV# alla prima tecnica e mio padre
con la collaborazione di mio zio mi regalarono la mia prima
bicicletta e le vacanze venni a farle in famiglia a Cremona.
Terminate le vacanze ritornai nuovamente a Treviglio a fre-
quentare gli studi, ma non pitl in collegio ma come esterno
e cosi tutto sembrava dovesse filar diritto.

Dopo qualche mese che frequentavo la scuola comin-
cio i primi urti col professore coll’allontanarmi dalle lezioni
venire sul mio fianco e fibbiandomi pugni sui muscoli dei
bracci, un giorno durante la lezione il mio compagno di
banco si mise a suggerire al suo vicino la lezione il proffes-
sore chredendo fossi io si alzd dalla cattedra senza fiatare si
portd sul mio flanco e comincid a tirar pugni alla direzione
del mio braccio sinistro, fu un attimo mi si offusco la vista
e non vidi pit di ci6 che comettevo: presi il calamaio con
la destra e lo scaraventai sulla faccia del professore imbrat-
tandolo tutto dinchiostro spiccai un salto fuori dal banco
e mi misi a fuggire git dalle scale raggiunsi la portineria
e mi infilai in istrada mi portai vicino all’abbitazione dei
miei zii, non ebbi il coraggio di entrarvi decisi di portarmi
alla stazione per voler raggiungere Cremona strada facendo
incontrai una mia zia e mi interpell6 come non mi trovavo
a scuola non seppi rispondere solo che a mezza voce bor-
bottai qualche cosa cosi mi portd a casa innanzi a mio zio
Elia, questi voleva sapere il motivo perché non mi trovavo
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alla scuola, so che mi misi a piangere e non seppi dir nulla.
So che verso il mezzo giorno entrd in casa mio zio Don
Carlo e raccontd il tutto a sua cognata e a suo fratello Elia
facendo noto che facilmente sarei stato espulso; due gior-
ni dopo mi raggiunse mio padre fece pratiche con mio zio
Don Carlo, ma la mia espulsione fu irrevocabile il giorno
dopo in compagnia di mio padre raggiunsi Cremona. Qui
ricominciarono le pratiche per farmi proseguire le scuole,
ma non so il motivo non potevo fare la prima tennica se non
che dovevo ripetere ancora la IV2 classe e ridare gli esami
di nuovo essendo che I'anno prima gli esami furono dati in
scuole private. Allora mio padre decise di darmi al lavoro
vedendo anche la mia poca volonta allo studio si decise di
farmi fare il commesso manifatture.

Fui impiegato in un negozio di certo R. sembrava che
tutto in un primo tempo andasse per bene, ma poi presi
un poco di confidenza sull’ambiente e ne approfittavo ad
assentarmi, mi recavo in un negozio di cicli e 1a vi perdevo
delle ore a trasformare la mia bicicletta da viaggio al manu-
brio da corsa, fin che un bel giorno ebbi una osservazione
dal primo comesso il perché quando andava a mangiare
non ritornavo nella mia ora prescritta bensi tante volte
qualche ora dopo. Io mi incruscai risposi malamente e cer-
cai di andarmene ma fui raggiunto mi fu fibbiato un paio di
cazzotti appena rilasciato le lancio una saracca, e fuggii. Per
una settimana circa mi assentavo da casa al mattino come
il solito da quando ero al lavoro al mezzo giorno sempre
come il solito tutto sembrava filar diritto, un giorno mia
madre passando dinanzi al negozio il Sig. R. vede mia ma-
dre le domanda il perché non mi manda pid, essa risponde
che non sa nulla e chrede ch’io sia sempre al lavoro perché
al mattino che a mezzo giorno mi assento sempre al medesi-
mo orario, il Sig. Alfredo R. le assicura che da diversi giorni
non frequento pit il suo negozio e avrebbe piacere che fre-
quentassi ancora il suo negozio cosi daccordo mia madre
torna a casa e conta il tutto a mio padre. Alla sera come il
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solito torno io a casa, qui comincia il sermone di mio padre
e di mia madre dandomi del biricchino, che il giorno dopo
mi avrebbe accompagnato mio padre e che se contavo a
una vita diviziata mi avrebbe fatto chiudere nel collegio
dei discoli che vi era qui a Cremona a quei tempi cioé il
Manini. Io mi ribellai ancora dicendo che intendevo fare il
meccanico, ma mia madre e mio padre non la intendevano
e col minacciarmi col Manini abbassai bandiera e il giorno
dopo mi accompagnd mio padre dal Sig. R. negoziante in
abbigliamenti e stoffe.

Qui vi rimasi circa due anni poi mi recai in altro ne-
gozio di mercerie dal Sig. A. da qui in un negozio verso
il centro dal Sig. M. negozio in telerie e biancheria e da
questo dal Sig. S. in Corso Garibaldi (S. Agata) e questa fu
l'ultima mia trasferta in citta avendo gia raggiunto I'eta di
sedici anni credendomi gia comesso fatto, insistevo con mio
padre di volermi recare a Milano per farmi pit strada, cosi
coll’insistenza mia e col continuare a pregare un mio zio
che convincesse i miei genitori riuscii ad ottenere questo
mio trasferimento a Milano cosi in Aprile del 1910 raggiun-
si la cosi tanto desiderata Milano. Fu chiamata a Cremona
da mio padre sua cognata sorella di mia madre facendole
tutte le sue raccomandazioni e che sarei rimasto in casa sua
per la pensione il dormire e la pulizia ma prima di recarmi
si sarebbe interessata per procurarmi lavoro, essendo che
essa era una lavoratrice in bianco e lavorava per diversi ne-
gozi cosi sarebbe stato piu facile trovarmi occupazione e
cosi fu dopo qualche quindici giorni di questo colloquio fra
mia zia e mio padre partivo per Milano in compagnia di mia
madre. Due giorni dopo raggiunto Milano ero al lavoro nel
negozio del Sig. Guffanti in Piazza Duomo. I miei cugini
soci del Spor Club Milano, mi fecero subito escrivere come
socio. Mi avevo portato con me la mia vecchia bicicletta
che pochi mesi dopo non mi era piu gradita coll’ausiglio
di mia zia mi fu comperato una nuova bicicletta da corsa
uguale a quella dei miei cugini di marca Atena e tutte le do-
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meniche si usciva a lunghe gite e qualche domenica anche
a fare corse corsette di esordienti finché I'anno dopo feci
richiesta di licenza da dilettante unior partecipai alla Coppa
del Re vinta da Garda di Ivrea ed io non arrivato. Per una
diversia con i miei cugini abbandonai la casa di mia zia e mi
recai in una pensione di Via Rosolino Pilo, in compagnia di
un mio fratello da latte certo Nini Berettera disegnatore da
Edoardo Bianchi e con un certo Bergamaschi anch’esso di-
segnatore dal Bianchi. Cosi ero ancora piti libero entrando
nella nuova pensione.

Cambiai proprietario e mi recai in via Torino nel magaz-
zeno del Sig. Zanaboni ed il mio mensile era di 60 lire dove-
vo pensare al dormire .15 al mese 1.5 mensili per pulizia e
1.30 per mangiare mezzogiorno e sera e mi avanzavano .10 al
mese per i miei piaceri. Qui le prime marachelle per procu-
rarmi denaro e sempre franca. Alla fine di Ottobre del 1912
in compagnia di Berettera in via Paolo Sarpi fu trovato da
noi due un portafoglio contenente 350 lire e questo fu la mia
fine per la mia permanenza a Milano. Si raggiunse la stessa
serata Porta Sempione ove si trovava un amico del Berettera,
trovatolo si siamo recati a Piazza Duomo e strada facendo si
facevano progetti se divertirsi a Milano ossia recarsi in gita a
Chiasso e cosi si decise di recarsi a Chiasso da costi si siamo
recati a Lugano e da costi si siamo recati a Bellinzona. Da
Bellinzona nuovo progetto recarsi a Nizza subito si prende la
decizione e si rechiamo a Milano, Genova, Ventimiglia, Niz-
za. Il denaro comincia scarseggiare il giorno dopo il nostro
arrivo il Berettera trova lavoro nell'impianto di termosifon,
il Farina di meccanico ed io ozio cost si camina avanti per
una quindicina di giorni finché anch’io trovo lavoro in un
negozio di mercerie impiegandomi la seconda quindicina di
novembre che mancava qualche giorno nel frattempo di que-
sti pochi giorni che devo recarmi al lavoro il Berettera cade
da un impalcatura e si rompe una gamba contemporanea-
mente il Farina si taglia le prime falange delle dita della mano
sinistra da qui [a mia decizione della venuta in Italia Farina,
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Berettera rimangono all’ospedale di Nizza ed io prendo la via
del ritorno per Milano.

In questo frattempo della nostra partenza da Milano
per la Svizzera e dalla Svizzera a Nizza colla permanenza
a Nizza passarono una ventina di giornate a piu, intanto a
Milano in via Rosolino Pilo fecero nostre ricerche essendo
che si doveva pagare anche la pensione, dove si rivolge il
Sig. Mauri a casa di mia zia Vigoni, questa non sapendo
nulla scrive a mia madre chiedendo se mi trovo a Cremona,
mia madre e mio padre si mettono in allarme non sapendo
dove io sia e prende la decizione mia madre di recarsi a Mi-
lano per sapere pit di preciso quel che mi sia successo. Mia
madre con mia zia si recano alla pensione del Sig. Mauri
per avere spiegazioni da quando manco, cosi il Sig. Mauri
chiede a mia zia e mia madre se mi abbiano visto perché da
una ventina di giorni e pili non sa piti nulla e in questo caus
si lasciano. Ecco che sulla serata arrivo io da Nizza come mi
vede il Sign. Mauri esclama: Tel chi! en dualé che lé stat?
Io rispondo in Svizzera e ora vengo da Nizza. Nello stesso
tempo mi risponde che ¢’¢ a Milano mia madre a cercar-
mi; senza ch’io mi accorga tenendomi un poco a chiacchere
manda ad avvertire a casa da mia zia ch’io sono arrivato,
cosi dopo pochi secondi arriva mia madre e mia zia e con
energica risoluzione mi costringe a lasciare Milano e con
mia madre raggiungere la stessa sera Cremona. Ricordo che
in treno in uno scompartimento di terza classe eravamo noi
soli mia madre non smetteva mai di darmi del Balos e del
biricchino ed io la guardavo in cagnesco come fosse lei la
colpa di tutto cid che succedeva. Cosi raggiunsi Cremona:
alla stazione si trovava a ricevermi mio padre, che alla mia
vista comincid ad appostrofarmi e che ora raggiunta casa
devo pensare a far giudizio e che pensera a trovarmi lavo-
ro da cominciare a darci qualche soddisfazione e finirla di
darci solo guai se continuerd a quel modo sard la sua morte.

A queste parole me ne risentii e mi misi a piangere ed
andai a coricarmi. Il giorno dopo mi recai alla stazione e
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ritirai la bicicletta che fu spedita il giorno prima per ba-
gaglio, contemporaneamente mio padre al suo solito caffé
incontrd un suo conoscente il quale si enteressava a dare
occupazione a comessi di studio e di negozio e portato-
lo sulla discussione se si sarebbe interessato a procurarmi
un lavoro qui a Cremona che ero tornato da Milano e che
intendeva occuparmi qui in citta. La risposta fu che si sa-
rebbe interessato. Cosi passarono qualche giorno ed io mi
recavo giornalmente ai giardini pubblici e la avevo ancora
qualche amico intesi che diversi amici miei erano andati
soldati volontari in cavalleria leggera e pochi giorni prima
era partito un mio amico di nome Ceruti figlio di un fale-
gname conoscente di mio padre in pit fra mio padre e suo
padre si confidavano i nostri misfatti che si combinavano
e con questo tornai a casa convinto che facendo il nome
del Ceruti che si era recato volontario nei cavalleggeri era
pil facile avere il consenso, invece trovai un ostacolo che
a me sembrava insormontabile. A salvare la mia situazione
venne mio zio Don Carlo che venuto a Cremona in quei
giorni di burasca, saputo di cio che si trattava mise la parola
a mio favore e convinse mio padre a fare la firma cosi po-
che settimane dopo partivo per Brescia al 27 Cavalleggeri
Aquila per la visita eravamo alla fine del 1912 raggiunsi il
reggimento mi fecero abile e la prima volta che fui di pian-
tone alle scuderie comincia le prime disilluzioni, un poco il
disprezzo dei soldati di leva i quali ci dicevano a noi volon-
tari morti di fame e venduti vidi che anche la vita militare
giorno per giorno & sempre piu dura sia per il disprezzo dei
compagni sia che il servizio. Un giorno (dopo una ventina
di servizio) mi confidai con un caporal maggiore il quale
mi disse se avrei avuto la forza di resistere al suo consiglio
mi avrebbero riformato e cosi feci misi mezzo toscano in
acqua e velo lasciai circa ventiquattro ore e poi mi bevvi
quell’acqua alla sera prima di coricarmi mi misi in bocca
quel pezzo di toscano, non so come sia successo al mattino
mi portarono in fermeria con febbre alta e ve ne rimasi per
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otto giorni. Su certificato del Capitano medico fui inviato a
Verona e da li fui riformato non ho mai saputo il movente
della mia riforma.

Cosi dopo un mese di vita militare tornavo a Cremona
fra i miei famigliari. Non so spiegare ancora la gioia di mio
padre vedermi ritornare ancora a casa. A quel punto presi la
palla al balzo e mi feci cambiare bicicletta dell’Atena com-
perata a Milano si siamo recati con mio padre da Sandri Al-
fredo e mi acquistd una Sensor in cambio mio padre voleva
che facessi giudizio ed occuparmi al mio lavoro di comesso
che io poi promisi ai primi dell’anno fui assunto nel negozio
dei Magazzini Italiani che si trovava sull’angolo di via Stra-
divari: e li vi rimasi fino a che fui chiamato alle armi di leva
il 1914-21-Agosto. Ora la mia vita pit bella fu in questi due
anni circa che rimasi alle dipendenze di Ercole Tadini, ap-
passionato ciclista ogni domenica in compagnia dei Bandera
ed altri ci si recavamo in paesi vicino alla provincia e si par-
tecipava a gare ciclistiche. Specialmente quando si ci recava
nei paesi della provincia di Piacenza e del basso Parmenze
tutti eravamo per una pur di portare la vittoria per un cre-
monese: cosi fu a Soragna 1° Bandera, secondo Prandi terzo
il fratello piti giovane dei Bandera io ricordo mi fermai per
dare la ruota a Bandera che aveva bucato, cosi pure in un’al-
tra corsa a S. Secondo Parmenze che si classificarono 1-2-3-
4-5 tutti cremonesi anche in quella corsa diedi la bicicletta
al 4 classificato che fu Bandera Ferdinando motivo caduta
e rottura del cercio posteriore, ebbi un quarto posto in una
corsa a Pulignano un primo posto sul circuito di Ricengo
km. 6,5 ma il mio primo fu di fortuna essendo fuggito in
compagnia di altri due corridori e in breve si ebbe un esiguo
vantaggio che in seguito si portd a qualche minuto e cosi si
filava in pieno accordo giunti in vicinanza del traguardo per
lo scarto di quello che si trovava in prima posizione, quando
che io ero gia staccato da qualche diecina di metri fecero un
pauroso capitombolo cosi io potei passare in prima posizio-
ne e la mantenni fino al traguardo classificandomi primo, per
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me fu una grande vittoria dalla ditta Sandri ebbi una gomma
in regalo piu lareclam sulla Gazzetta dello Sport fatto dalla
casa Senior esposto poi nel negozio del rappresentante della
casa Senior. Cosi ebbi molte altre partecipazioni a gare ma
mancante di uno spunto finale ero sempre in ombra, ma era
anche che facevo molto fumo e combinavo poco arrosto, la
passione era grande ed anche le mie inconcludenti gare per
me era un esploid.

Cosi arrivai al servizio militare per obbligo di leva.

Nel periodo di due anni circa di lavoro che disimpegnai
qui a Cremona ebbi molte soddisfazioni piacevoli, ma inco-
mincio anche i primi guai. Cominciai a frequentare case di
piacere, in un rione della citta, il piti infamante, ebbi anche
'occasione di fare conoscenza con alcuni «dritti» pregiudi-
cati e fra questi il pid mi prese una simpatia con un certo
Ronco! e Ferruccio due inseparabili amici e tutte le volte
che mi portavo in quei luoghi cercavo il possibile il potermi
affiancare e in breve tempo venni uno dei suoi e un suo in-
separabile, cosi anche le prime chiamate negli uffici di P.S.
richiamandomi e tante volte interrogandomi per sapere da
me qualche cosa, ma siccome da me non potevano sapere
nulla mi impaurivano con minaccie e tante volte lasciando-
mi qualche orette in camera di sicurezza e i protagonisti di
questi miei fermi erano gli agenti Facchini detto il Barbison
con D. questi furono i primi che ebbi loro conoscenza.

! Renato Ronco, 1892-1918, detto E! Milanées perché figlio di un fer-
roviere milanese, & forse stato, a Cremona, il pitt audace uomo di vita del
periodo. Per aprire alla malavita il campo della contrada di S. Francesco
ha spodestato Carlétt, 1888-1929, magnaccia e re del luogo, con sei coltel-
late. Non poteva soffrire i magnaccia perché legati, in qualche modo, alla
Pubblica Sicurezza. Distribui colpi di trincetto, revolverate, schiaffi, botti-
gliate a quanti tentarono di contrastare il suo dominio su S. Francesco, per
affermare il quale condusse nelle strade e nei locali, dal 1912 al 1914, una
continua battaglia. Una notte del dicembre 1914 ha terrorizzato, a revol-
verate, l'intero quartiere risolvendo nell’osteria del «Bue d’oro» un rego-
lamento di conti nel quale si affrontarono quattro elementi della malavita
di S. Francesco, tra i quali El Milanées, e otto di S. Pietro. Mori in carcere.
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Una domenica, sulla fine di novembre del 1912 mi tro-
vavo in una festa da ballo «All'Isola di Rodi» fuori porta
nuova: ecco che entra il Ronco nel vedermi mi domanda se
vi & la sua fidanzata rispondo con un si e accenando il punto
dove si trovava in quell’istante stava conversando con una
guardia di finanza e sincamminava per recarsi al ballo in
compagnia dell’agente. Il Ronco si spostd dal mio fianco
e andd a raggiungere i due nel mezzo del ballo strappan-
do via dalle braccia dell’agente di finanza la sua fidanzata e
contemporaneamente le lascia andare un manrovescio, ma
I'agente quell’insulto non glielo perdond e estratta la scia-
bola dal fodero cerco di colpire il Ronco, ma questi visto il
pericolo pard, contemporaneamente le dava un calcio che
fu evitato dall’agente, ma colpiva con la sciabola la gamba
del Ronco spezzandogliela, fra questo trambusto 'agente se
la squali6 e io ed un’altro di nome Oreste ci incaricammo
di portare il Ronco all’ospedale da dove ci fu preso il nome
e cognome da un agente di servizio: cosi il giorno dopo fui
chiamato dal comissario per dare luce sul fataccio e cosi si
concluse due e pitt mesi di ospedale del Ronco e due anni di
munizione appena uscito dall’ospedale. Sempre in compa-
gnia del Ronco e del Ferruccio nel carnevale del 1913 ebbi
a partecipare add’un’altra rissa in un caffé a Porta Romana
«Bar Regina» entrati si ordina la consumazione ed il pro-
prietario nega la consumazione da noi ordinata, dicendo
al Ronco che clienti della sua risma nel suo esercizio non
ne desidera il Ronco risponde alle rime nello stesso tempo
estrae un coltello a serramanico minacciando il proprietario
imponendo anche che ci porti la consumazione, il proprie-
tario alla vista del coltello si porta nel retro, con qualche
cliente io e il Ferruccio si riesce a spingere fuori il Ronco
che appena fummo fuori fu abbassata la cler cosi tutto fini
li per il momento. Noi tre ci portiamo verso porta Venezia
si recammo alla Stella si bevette un bichiere di vino e li ci
lasciammo assicurandomi il Ronco che il giorno dopo sa-
rebbe andato per avere spiegazioni dal barista.
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Al mezzo giorno del giorno dopo come il mio solito tor-
no a casa per il pranzo e in casa mia trovo il barista che
spiegava tutto della sera prima a mio padre, ma col mio
intervento alla spiegazione dando il torto al barista, questi
si rivolge verso di me e all'improvviso mi lascia andare un
pugno in un occhio immediatamente esce di casa la mossa
fu cosi fulminea mio padre non ebbe il tempo di riaversi di
quello che era accaduto e io in terra con 'occhio tumefatto.
Verso la serata venne a casa mia un fratello del barista a far
le sue scuse a mio padre scuse da una parte scuse dall’altra
fu evitata la denuncia ed io portai 'occhio gonfio e nero
per una settimana cosi risolsi la rissa di «porta Romana Bar
Regina». :

Nella stagione estiva del 1912 fui comandato dal di-
rettore ove io lavoravo di portare una busta, che non so il
contenuto, ad una famiglia nei pressi di S. Agata recatomi a
quella abitazione mi si assicurd da vicini che il sig. «ics» non
sarebbe ritornato con la famiglia al giorno dopo, nel ritorno
nel mio cervello macchiné di voler fare un colpo e mi presi
cosi tanta premura invece di recarmi immediatamente in
negozio mi recai in «S. Francesco» cercai del Ronco Renato
e del Ferruccio trovatoli spiegai di cid che avevo trovato di
fare un colpo cosi si andod d’accordo per la serata il doversi
trovare e parlarne e cosi fu. Alla sera ci trovammo e ci si
recammo sul posto e la decizione del Renato fu che verso
luna si sarebbe recato lui e il Ferruccio sarebbero saliti sul
poggio del primo piano e avrebbe fatto il colpo, escluden-
do la mia presenza, perché non era il caso e se in un caso
di sbianchimento mi sarei rovinato e mi sarei rovinato la
mia carriera insistettero tanto che io abbandonai I'idea, mi
ricordo andammo alla «Torre di Londra» e si bevettero un
paio di mezze bottiglie alla salute del buon colpo e cosi ci
siamo lasciati d’accordo che il giorno dopo fra I'una e le
due ci si trovava all’osteria del «Paler» a S. Sebastiano. Io
me ne tornai a casa e loro si misero daccordo fra loro di
trovarsi per I'appuntamento preciso per darsi da fare sul
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lavoro. Ci trovammo il giorno dopo all’orario fissato subito
fui informato che tutto era andato bene e aspettavano di
prendere la grana della polenta voltata cioe i soldi dell’oro
che era stato venduto; nuovamente ci siamo lasciati daccor-
do di trovarsi il giorno dopo che era di domenica all’osteria
della Zucca al Boschetto, che si avrebbe fatto un spuntino
e mi avrebbero dato qualche cosa. Cosi il giorno dopo alle
ore due mi recai alla Zucca ove la gia si trovavano i miei due
compagni, la si fece un buon spuntino con un bel polastret-
to a rosto e salumi sovvenzionati con diverse bottiglie di
vino si fece qualche ballo e verso I'imbrunire ci portammo
in Citta io sulla bicicletta e loro su d’una carrossa; anzi il
tutto pagarono loro e mi diedero Lire cinquanta, io che ne
prendevo quaranta al mese non mi sentivo pit nella pelle e
gitt a sprofondarmi sul da farsi di altri fatti ed ero, mi ricor-
do, cosi espansivo era come fatti gia sicuri e fatti, invece tre
o quattro giorni dopo il diavolo si dice che mette lo zampi-
no invece in questo caso fu la «puleria» cio¢ le guardie di
polizia ed arrestarono il Ronco perché contraventore alla
munizione e per quattro mesi fu tolto dalla circolazione del
consorzio umano. Ricordo che una domenica mi recai a tro-
varlo in compagnia di sua madre e di una sua sorella. Era la
prima volta che vedevo le grate e a che modo si esiquivano
i colloqui, una stanza con due inferriate fra le due inferriate
vi girava il secondino e dalle due estremita vi era il detenuto
e dall’altra io e i sui famigliari, vi rimasi circa mezzora e poi
ci lasciammo. In quei quattro mesi di sua detenzione poco
io frequentavo lambiente di S. Francesco e quasi mi ero
allontanato vorrei dire perché anche il Ferrucio era andato
sotto le armi. Solo mi recavo quando avevo una comissione
di dovere fare essendo che vi era una giovane ragazza sarta
e lavorava confezionando paletot da Signora per i Magaz-
zini Italiani ed io tante volte ne portavo da confezionare e
tante volte da ritirarne e sembrava che qual volta mi reca-
vo costi incontrassi pattuglie di agenti e qui che conobbi il
famoso Sherlucion divenuto poi pitt famoso col fascismo e
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che da Cremona non alzd mai pit i tacchi e qual volta mi
vedevano con pacchi mi fermavano e guardavano il conte-
nuto, venne che una volta ne riferii cié che mi accadeva al
Direttore dei Magazzini e questi si lamentd un giorno agli
agenti D. e Marziano che entrarono in negozio per lasciare
la quota loro aspettante dell’acquisto fatto in precedenza
perché comperavano a rate e questi per buona risposta gli
dissero che ero un tipo sospetto e si meravigliavano che mi
teneva alle sue dipendenze, che frequentavo ambienti lo-
schi e gente pregiudicata.

Dopo questa mia scoperta un giorno mi vedo arrivare
al negozio mio padre in carozza parla col direttore e mi
chiama loro vicino, non so che abbia detto al direttore mi
invita con lui in carrozza e mi porta alla caserma dei cara-
binieri di via Aselli e strada facendo mi fa cenno di qual-
che cosa di quello che sta succedendomi e il motivo del
mio accompagnamento alla caserma. Arrivati che fummo
alla caserma fa il pagamento della corsa al vetturino estra
dalla tasca del gilet il portafoglio estraendo i soldi per il
pagamento alla presenza di un brigadiere, che poi seppi era
quello che andd a casa mia a cercarmi, il detto brigadiere fa
la suddetta osservazione a mio padre: quale premura e con
che scopo di questa spesa di carrozza & segno che i soldi si
guadagnano in questa casa L. senza sudore. A queste parole
mio padre reagi e per complimento lo portano in camera di
sicurezza nel frattempo che stanno per aprire la camera di
sicurezza si presenta nel andito il maresciallo e vuol sape-
re che succede ed invita il brigadiere di portare mio padre
nel suo ufficio e li vengono pianate le cose vengo chiamato
anchio e seppi che un certo L. Giuseppe d’anni 49 aveva la
domenica prima in Spinadesco rubata una bicicletta. Ora
alla spiegazione mio padre L. Giuseppe d’anni 59 ed io L.
Elia d’anni 19 dalle informazioni avute il brigadiere dei
carabinieri dalla questura e questa con la complicita degli
agenti D. e Facchini informazioni date a mio riguardo, con-
clusero: se non & il figlio & il padre e con questa la chiamata
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da me e mio padre in caserma conclusasi in una bolla di
sapone. Di questa conseguenza ne subi molto mio padre
che coi primi dell'inverno dell’anno 1914 si mise in letto e
non poté pii rialzarsi e fu la sua morte avvenuta il 14 no-
vembre 1914 in Treviglio. Durante la malattia di mio padre
feci una vita piuttosto regolata. Solo qualche scappata con
amici appassionati alla bicicletta finché venne il giugno che
dovetti presentarmi alla visita militare e fatto abile di se-
conda categoria, che col presentarmi alla chiamata lo stesso
anno potevo fare il militare a Cremona cosi su consiglio del
direttore dei Magazzini Italiani militarista al 1000 per 1000
mi presentai al 21 agosto del 1914 alla chiamata della mia
classe 1894 e destinato al 65 reggimento fanteria.

Pochi giorni dopo la mia presentazio alle armi mio padre
con tutta la famiglia su consiglio anche dei miei zii e special-
mente mio zio Don Carlo prese abitazione a Treviglio cosi
con 'ambulanza dell’ospedale mio padre prese abitazione
in un appartamento dove abitava sua madre e Don Carlo.
I primi giorni di vita militare sembrava che mi addattassi,
ma in me ritornd subito quell’istinto d’indipendenza e non
sentivo di sottostare a quei ordini e alla disciplina che mi si
imponeva, comincia con la prima punizione di consegna e
via via ai giorni di prigione semplici e poi rigore, cosi come
uscivo dopo pochi giorni ero di ritorno al mio solito posto
con altri dieci di rigore, perché dopo la mia quota era sem-
pre di dieci, ed in questo sistema ebbi tre punizioni in un
mese cosi venne la fine di ottobre 1914 Ordine del coman-
dante della compagnia ogni sabato ai richiamati e soldati
permanenti della provincia di Cremona potevano avere il
permesso di 48 ore cioé dal sabato al lunedi mattina venne
cosi lultimo sabato del mese di ottobre anchio feci regolare
domanda di permesso la quale domanda non so per qual
scopo non fu presentata a comandante e cosi alla distribu-
zione dei permessi il mio non vi era. Senza tante storie alla
libera uscita mi portai alla stazione e mi recai a Treviglio,
appena giunto al letto di mio padre la sua prima parola fu
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se avevo il permesso ed’io con franchezza risposi con un si
cosi si tranquillizo sulla parola e vi rimasi sino alla dome-
nica sera che giunto poi a Cremona non appena entrato in
caserma 'ufficiale di servizio che stava aspettandomi mi fic-
¢o subito in prigione. Al mattino fui chiamato dal Capitano
per la regolare punizione io spiegai che ne approffitai per-
ché mi fu negato il permesso. Allora il capitano si rivolse al
sergente furiere chiedendo se il soldato L. il sabato avrebbe
consegnato il permesso, il sergente scartabello un registro e
rispose ch’io non avevo chiesto nessun permesso io insistet-
ti, il capitano mi fece una morale, ma perd mi fibbio cinque
giorni di rigore cosi uscii il venerdi della medesima setti-
mana, alla domenica seguente altra mancanza alla ritirata e
rimasi fuori anche il lunedi.

In quella settimana le condizioni di mio padre si erano
aggravate cosi mia madre fece un telegramma al Sig. Conti
(il principale di mio padre) chiedendo il suo intervento per
un permesso di potermi recare in Treviglio per 'aggravarsi
di mio padre. Questi incarico il figlio Enrico ez ufficiale
del genio (ed ora Generale in pensione) questi si reco al
comando di compagnia e seppe che da due giorni non rien-
travo in caserma, combinazione volle che a Porta Venezia
ci incontrammo mi chiamo e mi fece noto di cid che suc-
cedeva a Treviglio mi accompagno al comando del Reggi-
mento comandato dal Colonello Mocali, avendo il Conti un
suo collega aiutante maggiore al comando ci si raccomando
spiegando la situazio a qual punto era mi squadrd con fare
di misericordia, si reco in ufficio del Colonello, fui chiama-
to presentato al comandante e questi con parole rigide mi
tenne sul’attenti per circa un quarto d’ora al fine mi conces-
se un permezzo di 24 ore. Fui accompagnato alla stazione
da un caporale maggiore e partii per Treviglio che arrivai
alla sera, giunto alla stanza dove si trovava mio padre trovai
diversi parenti miei con mia madre al letto di mio padre.
Appena mi vide si mise a piangere e raccontandomi che la
situazione era grave che il medico non aveva piu speranze e
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cosi fu perdurd ’agonia per tutta la notte e al mattino dopo
di avermi riconosciuto qualche ora dopo spird. Mi recai dal
Maresciallo dei Carabiniere e feci domanda di un mese di
licenza che mi fu concessa e passai il mese a Treviglio in
casa di mio zio Elia mia madre da mia nonna e mio zio Don
Carlo, mia sorella si recd a Milano da una mia zia. Termina-
ta la licenza mi recai al corpo e feci una domanda per essere
congedato di III categoria, cosi passd prima del congedo
ancora tutto il mese di febbraio, che poi il tanto desiderato
congedo mi arrivd cosi ritornai a Treviglio.

Nel frattempo mia madre aveva procurato I'abitazione
e gia si trovava unita con mia sorella. Con lintervento di
mia zia feci una domanda per essere impiegato sulle tranvie
elettriche Milano Gallarate ma quasi si era vicino al mese
di maggio 1915 cosi un bel giorno il 20 maggio mi arrivd
la cartolina precetto dovendomi presentare di nuovo sotto
le armi, il giorno dopo raggiunsi Cremona e mi presentai al
comando in Via Palestro posto di reclutamento richiamati
e cosi qualche giorno dopo mobilitazione generale. Verso
il 30 maggio fui inviato a Parma per raggiungere il 67 Bat-
taglione territoriale qualche giorno dopo fui vestito e alla
chiamata di ogni nome chiedevano se soldato o graduato so
ch’io risposi caporale senza pensare alle conseguenze che
potevo incontrare cosi mi vidi vestito con galloni da capo-
rale. Alla meta di Giugno tutto il battaglione composto da
parmigiani della classe 1880 e si raggiunse S. Martino Buon
Albergo (P. Verona). Appena giunti che fummo sistemato-
mi nell’accantonamento presi il treno e tornai a Treviglio
(approfittai perché in quel tempo sino alla fine di Giugno
tutti quelli delle classi richiamate viaggiavano senza bigliet-
to per raggiungere la residenza o il corpo) al ritorno mi si
aspettava per ficcarmi in prigione e mi si fibbid 10 giorni di
rigore perché mancante alla chiamata. Uscito dalla prigione
fui inviato, perché indesiderato, al 38 Battaglione territoria-
le di stanza a Malcesine sul lago di Garda, componevano il
Battaglione tutti Milanesi della classe piti anziana cio¢ del
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1877 tutti miei padri perché ero io solo della classe giova-
ne, appena giunto al comando mi assegnarono alla seconda
compagnia comandata dal S. Tenente Siciliani futurista,
faccia rotonda grassoccio con occhiali e un pizzetto che
sembrava una «cica» appiccicata sul mento.

Un giorno verso la meta di luglio fui chiamato dal S.
Tenente e mi disse se volevo recarmi a fare l'istruzione di
telegrafista io risposi un si e cosi sulla fine di luglio venivo
chiamato al comando e passavo in val Lagarina al 3 genio
telegrafisti in Ala per la dovuta istruzione e cosi vi rimase fino
la meta di settembre. Un giorno sull’ordine del giorno vi era
motivato che qualunque caporale o caporalmaggiore pote-
va fare domanda di un anno volontario al grado di sergente
io presentai regolare domanda che dopo una quarantina di
giorni ero sottuficiale, quando mi arrivd la nomina mi tro-
vavo sull’Altissimo gia in servizio da telegrafista ed ero asse-
gnato al comando di settore di Malcesine ed avevo il cambio
ogni mese cioé un mese in linea e un mese al comando in
paese e qui mi ebbi due punizioni una da 10 giorni e I'altra di
15 giorni di sala perd queste punizioni vennero nel tirocinio
di permanenza che feci il servizio dal settembre 1915 al giu-
gno 1917 mese che fui trasferito al 79 Reggimento fanteria.

Nei due anni che rimasi nel settore di Malcesine incon-
trai un certo Filippi di Treviglio fervido socialista e contra-
rio all'intervento di guerra, anzi ai primi di aprile del 1915
tenne un comizio in Treviglio per la neutralita dell'Italia dal
conflitto, il Filippi lo conobbi a Treviglio al circolo ferro-
vieri, ed ebbi un rimprovero da mio zio Don Carlo, quando
seppe che frequentavo quel ambiente e mi ammuni seve-
ramente tanto che il mese di Aprile fino al 22 di maggio
dovetti allontanarmi da casa raggiunsi prima Milano a casa
di mia zia Vigoni e poi raggiunsi Cremona perché anco-
ra nulla di nuovo avevo sulla domanda fatta alla direzione
delle tranvie elettriche di Gallarate cosi rimasi per circa un
mese al mio lavoro di commesso che abbandonai il 22 mag-
gio 1915 per richiamo alle armi.

359



Nel mese di maggio 1917 fui trasferito nuovamente
al 38 battaglione territoriale in Val Lagarina nei pressi di
Avio, vi rimasi una ventina di giorni, siccome ero classe gio-
vane mi passarono al 79 Regg. Fanteria, operante sulla zona
del Pasubio e Monte Maio. Raggiunsi il comando consegnai
la base di passaggio mi assegnarono al primo Battaglione
sezione lancio torpedini in linea, mi recai al comando del
battaglione in Val Posina per sapere in quale posizione si
trovava la sezione lancia torpedini il maresciallo furiere
del battaglione mi assicurd che si trovava in linea sul mon-
te Maio di raggiungere le salmerie e di la con loro avrei
raggiunto il reparto contemporaneamente mi consegno
L. 3700 che dovevo consegnare al Tenente comandante la
sezione, I'assicurai lo salutai e mi portai alle salmarie per
sapere quando si sarebbe partiti, trovai un sergente mag-
giore mi disse che sino all’imbrunire non si sarebbe partiti,
perché passando con la colonna in posizione scoperta era
pericolo, d’accordo per la sera mi recai dal vivandiere e la
che fui giunto sentii arrivare i primi colpi di cannone, un
fuggi fuggi, perché i colpi arrivavano in valle, io coraggio-
samente cominciai a salire il monte dalla parte opposta cosi
che verso sera avevo raggiunto Campo Armon ove si trova-
va il Comando del reggimento passai il posto di blocco con
un stratagemma e cominciai a disendere in valle dei Signori.
La si cominciod la mia diserzione. La notte la passai in una
malga, dopo essermi assicurato dai malghesi che quel punto
non sarebbe stato espezionato da pattuglie di carabinieri.

Al mattino all’alba mi misi in cammino per la Valle di
Recoaro che vi raggiunsi verso il mezzogiorno, traversai la
valle e ricomincia a salire fatte poche centinaie di metri in-
contrai una pattuglia di carabinieri comandata da un sot-
t'ufficiale, il mi chiese dove si va collega, risposi in cerca
di uova pel mio ufficiale che trovasi in paese, gentilmente
mi indicd una casetta pitl in alto che sicuramente non avrei
fallito si salutammo ed’io comincia di nuovo a salire e lui
camminandosi verso valle. Mi portai vicino ad un gruppo

360



di case sopra il monte ed era verso sera stanco morto mi son
seduto sul ciglio della scorciatoia, mi addormentai, non so
quanto tempo abbia dormito, fui svegliato da una monta-
nara che gia era quasi buio, mi chiese se mi sentissi male e
come mi trovavo da quelle parti cosi isolato perché non vi
era alcun raggruppamento militare, io la sbircio un pochino
senza fiatare poi cantai quale era la mia situazione, senza
scomporsi disse gid me nero immaginata a fame! risposi
con un si, venga, mi portd in casa sua assicurandomi che
non vi era nessun pericolo e che avrei riposato tranquillo.
Cosi fu. Dopo mangiato si parld del pit del meno che aveva
il marito soldato sul fronte Carnico, in casa vi era una bim-
ba di circa sei anni che poi andd a dormire, me mi sistemo
in una cameretta attigua alla sua e cosi ci coricammo...

Al mattino all’alba mi misi in marcia dopo di avermi
dato precise indicazioni per raggiungere Verona, ch’io poi
durante il viaggio sbagliai e raggiunsi S. Martino Buon Al-
bergo verso sera mi portai alla stazione salii su un merci e
raggiunsi Verona nel frattempo che arrivava un passeggie-
ri ed un ufficiale domandava licenze e venivano ritirate a
soldati che disendevano e venivano incollonati e messi in
un recinto finché arrivava la tradotta io nel trambusto mi
immischiai fra la massa e vi rimasi anchio finché furono
chiamati i militari che dovevano prendere la tradotta nu-
mero cinque cio¢ linea Mantova Piadena che poi girava per
Parma. Mi avvicinai dove si trovava l'ufficiale che chiamava
i soldati che dovevano partire chiesi se mi permetteva che
andassi al bufet per prendere un caffe, questi acconsenti
ed io vi rimasi quel poco tempo che arrivo la tradotta, mi
infilai sopra un vagone e raggiunsi Piadena, come giunto in
stazione vi era nuovamente un ufficiale che domandava li-
cenze alla mano, per me era pericoloso il discendere cosi mi
assicurai che dalla parte opposta non vi fosse nessuno e mi
lascia sul binario morto percorrendo quel piccolo sentiero
incontrai un capo treno mio conoscente, mi chiese come
mai mi trovavo costi in quattro e quattrotto ranconta la mia
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situazione e questi mi indicd un merci nel quale mi fece
salire e cosi raggiunsi Cremona. Al disco di S. Bernardo il
treno si fermo cosi io potei discendere senza raggiungere
la stazione cosi portarmi in via Giuseppina dove abitava
mia madre e mia sorella, perché nell’anno 1916 nel mese di
luglio vennero add’abitare a Cremona.

Appena ebbi bussato alla porta di casa si affaccid mia
sorella che stava facendo un pisolino, essendo che era di
domenica, vedendomi le fu di molta meraviglia volle subito
sapere come mi trovavo a casa la informai subito che ero
disertore fu molto stupita della mia risposta e mi rispose
ecco il sogno che stavo facendo: i carabinieri che ti inse-
guivano, io risposi non sbagliavi, domandai di mia madre
dove era mi rispose ch’era a lavorare come guardarobiera
al manicomio e che a minuti sarebbe tornata a casa, cosi
mi fermai cominciai a spoliarmi dagli abiti militari, sotto
la paura di mia sorella che venissero i carabinieri add’arre-
starmi nel frattempo viene a casa mia madre che mia sorella
fu sollecita a dirle che ero disertore. Non sapeva cosa dirmi
solo in lei vedevo che vi era molta paura e solo sapeva dire
che succedera add’esso? io rispondevo piti che arrestarmi
non potranno fare nemmeno io dubitavo della pena massi-
ma «Ergastolo» ai vicini di casa al vedermi domandavano
come mai a casa i rispondevo che mi trovavo per quindi-
ci giorni di licenza straordinaria e cosi passarono qualche
giorno senza che nessuno si presentasse a casa ed’io me la
passavo come un «pascia» in pitt mi potevo consumare a
mio piacere il denaro che mi era stato consegnato al coman-
do del battaglione. ,

Dopo qualche giorno trovai un mio amico di nome Nino
M. che si trovava regolarmente a casa con un’anno di con-
valescenza ed io le confidai che ero disertore ed non mi al-
lontanavo perché ero sprovvisto di qualsiasi certificato, mi
rispose che si trovava in tasca due foglii di licenza, perché
il primo che gli avevano dato chredendo di averlo perduto
si era fatto fare un duplicato che poi lo ritrovd cosi uno lo
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passo a me e mi recavo fuori provincia senza scrupoli. Ebbi
un fermo a Cremona e presentando la licenza a nome del
M. andb liscia un altra volta fui fermato vicino casa dai ca-
rabinieri e chiesero i documenti siccome in compagnia mia
vi era il Nino M. e questo fu il primo a consegnare il foglio
di licenza io pensai che sarebbe stato un fiasco a consegnare
quello che io ero in possesso e risposi che i documenti li
avevo in casa e se volevano venire a due passi glieli avrei
consegnati, mi fecero comprendere che bisognava tenerli in
tasca, perd si fidarono sulla mia parola e se ne andarono e
anche questa fu liscia.

Gia erano passati i quindici giorni che ero a casa ed i vi-
cini specialmente cominciavano a fare chiacchiere con mia
madre non parte, sara dichiarato disertore, lo arresteranno
perché non parte si andra rovinando. Un po’ le dicerie dei
vicini un po’ le suppliche di mia madre e di mia sorella sta-
vo assente sempre qualche giorno o due da casa solo che
per fare una scappatina e me ne filavo subito un giorno che
mi ero recato in casa non appena giunto sentii bussare alla
porta mi portai immediatamente ad una finestra che guar-
dava in un giardino e diedi ordine a mia sorella che si trova-
va in casa d’aprire e nel frattempo io mi calai dalla finestra e
me la diedi a gambe raggiungendo altri compagni disertori
che si trovavano al Bosco ecs Parmigiano e raccontando la
mia avventura uno di loro di nome Ber... mi disse se conti-
nui cosi di frequente a recarti 2 Cremona avrai poca durata
e verrai Bevuto. Seppi poi la pressione che fecero i carabi-
nieri a mia sorella per sapere dove ero andato e lavrebbero
arrestata per favoreggiamento, ma mia sorella negd sempre
ch’io era in casa quel momento, finché stanchi se ne anda-
rono lasciandola in pace. Cosl in citta non venivo quasi mai
quei giorni che rimasi ricercato e vivevo nelle boschine del
Po e la notte si arrangiavamo andando di la del Po a rubac-
chiare qualche gallina ossia cid che si poteva trovare. Cosi
passando i giorni venne anche per me la mia fine come gia
altri miei compagni vi era successo nelle battute fatte dai
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carabinieri nelle boscaglie dei dintorni al Po. Una domeni-
ca volli recarmi a casa e non tornai pit alla macchia appena
giunto in casa come fici altra volta chiusi luscio e nel frat-
tempo feci capolino alla finestra vidi che la casa era circon-
data da carabinieri, bussarono la porta mia madre apriio e
mia sorella che eravamo in camera da letto essa alzd il letto
ed io mi infilai sotto non appena sotto ecco che entrano un
brigadiere e un carabiniere cremonese che si mettono a fru-
gare nell’armadio aprono i cassetti dei comd e continua a
tempestare di domande mia madre e mia sorella per sapere
dove sono esse rispondono che non ci sono in casa, si porta
alla finestra il brigadiere domanda al carabiniere sotto se
mi a visto questo risponde no, il brigadiere quasi persuaso
fa cenno al carabiniere di andare, questi insiste gia erano in
cucina quando il carabiniere torna in camera prende il letto
sta per alzarlo e richiama il brigadiere che stava in cucina
con mia madre di guardare sotto il letto intanto che lui di
nuovo alza il letto cosi fui scoperto, la gioia del carabinie-
re era incalcolata, gia mi volevano portare via quando mia
madre suplica il brigadiere di permettere di mangiare che
mi vien concesso la gente andava aumentando specialmente
ragazzi allora il brigadiere da ordine ad un carabiniere di
telefonare alla caserma e far venire la carrozza, cosi faccio a
tempo a vestirmi da militare arrivata la carrozza saluto mia
madre e mia sorella tutte due in pianto io assicuro non &
nulla di grave cosi aggiunge qualche parola anche il briga-
diere e prendo a discendere le scale giunto in istrada passo
fra due ali di ragazzi e donne e minfilo in carrozza ove rag-
giungo la caserma di via Aselli. Qui mi prendono le gene-
ralita ed immediatamente al carcere di via Iacini sezione
militari due giorni dopo per Brescia Vicenza, Malo sede del
tribunale militare del quinto corpo d’armata. Il carcere era
comandato da un capitano della Territoriale e di servizio
di guardia da carabinieri, il giorno dopo vengo interrogato
da un Capitano giudice istruttore, ma che parlare da lui fa
domanda e risposta senza ascoltare nulla a mia difesa mi
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porge un scritto da lui fatto perché lo firmi io tentenno poi
non firmo, chiama un carabiniere e mi fa portare in camera
con altri militari. So che dall'imputazione dettami era di-
serzione in presenza al nemico e appropriazione indebita.

Due giorni dopo la causa nel salone del palazzo comu-
nale, il tribunale composto dal presidente un Generale due
Colonnelli da giudice un maggiore da puplico ministero e
da un capitano il cancelliere, vennero fatte prima di me al-
tre sei o sette cause tutte dai dieci ai ventanni io fui I'ultimo
conclusasi con I’Ergastolo pill un anno di reclusione milita-
re per appropriazione indebita. Mi riportarono in carcere e
mi cambiarono camera fui messo fra altri quattro condan-
nati all’Ergastolo. Il giorno dopo mi fu fatta la degradazio-
ne al mattino alle ore 9 fui chiamato dal comandante del
carcere consegnato ad una squadra di soldati di cavalleria
comandata da un ufficiale mi misero mezzo di questi soldati
e mi portarono sulla piazza del paese che era poco lontana
dal carcere, innestarono le baionette 'ufficiale diede Iat-
tenti, lesse la mia sentenza usci dal gruppo dei soldati un
maresciallo di cavalleria mi strappo il fregio del berretto e
lo buttd a terra mi strappd i galloni mi levo la giacca li butto
a terra calpestandoli diede il riposo col dietro front e via al
carcere io sempre nel mezzo della squadra di soldati con
baionetta innestata.

Fui di nuovo nella camera da dove vennero a prelevarmi
e dieci minuti dopo mi riportavano berretto giacca nella ca-
mera. Prima di partire per Vicenza venne il comandante del
carcere mi fece fare domanda di grazia assicurandomi che
sarebbe stata accettata e che presto sarei di nuovo al fronte
perché gia vide molti casi come la mia condanna. Qualche
giorno dopo raggiunsi Vicenza e fui messo al celullare sic-
come la sezione cellulare era piena invece di essere messo a
solo mi misero in una cella ove vi erano altri due soldati Al-
pini condannati anch’essi all’Ergastolo. In loro compagnia
vi rimasi piit di un mese e si camminava di pieno accordo
quello che era per uno era per tutti e tre, mi tenevano alle-
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gro perché io ero sempre cupo pensando alla condanna e
quando mi pronunciavo con loro dicendo che ci avrebbero
fatto fare una ventina d’anni prima di liberarci si metteva-
no a ridere ed esclamavano che appena finita la guerra ci
mandano a casa edd’io in risposta per irronia e ci danno la
medaglia d’argento si faceva una risata e si tornava su altri
ragionamenti edd’io li portavo sempre sulla questione della
diserzione e della condanna.

Venne mia madre a trovarmi in compagnia di mia sorel-
la al colloquio si pianse entrambi fin che intervenne ’agente
di custodia assicurandoci entrambi che finita la guerra sarei
tornato a casa sano e salvo quanto al fronte non sarei sicuro,
cosi si siamo salutati e abbracciati e si siamo lasciati e fino il
15 settembre del 1919 non si siamo piit visti,

Entrato in camera dopo il colloquio portai con me il
poco che mi portd mia madre vi era un pollo frutta formag-
gio e salumi un bussolano e torrone essendo che eravamo
gia in novembre. Alla sera si fece un spuntino sommario ma
il giorno dopo i due miei compagni di cella comandarono
vino e abbiamo fatto un buon pasto loro innegiavano alla
guerra qui noi siamo sicuri, passavano i giorni in compa-
gnia di questi due alpini veneti che non me ne accorgevo,
ma venne un giorno che dovetti lasciarli, perché io fui tra-
sferito al carcere di S. Stefano isola a sessanta chilometri dal
golfo di Napoli, alla partenza si abbracciammo e si staccam-
mo facendosi gli auguri di buona liberta appena terminata
la guerra e cosi non ho mai pill saputo nulla di loro.

In dieci giorni raggiunsi Napoli feci fermate a Padova
Roma, qui incontrai un mio amico di Cremona di nome
Baltieri Giuseppe condannato all’Ergastolo e doveva rag-
giunge S. Stefano e cosi si facemmo compagnia fino alla
liberta avvenuta il 13 settembre 1919. Raggiunsi la casa di
pena il mese di Dicembre e coi compagni di catena dopo
averci prese le generalita ci portarono al magazzeno e ci
vestirono con la divisa da detenuto in panno a rigoni mi-
sero la matricola al petto a me mi fu messa la matricola
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N. 1165 e da quel momento fino che rimasi a S. Stefano
fui un numero perdendo il mio nome e cognome, perché
quando venivo chiamato per qualunque motivo mi si chia-
mava per matricola.

Appena fummo vestiti e consegnato coperte e lenzuola
con tutto il corredo consistente in un bocale di terra per
P’acqua, la gavetta sempre di terra, un cucchiaio di legno
ci portarono a raggiungere la sezione e le celle che a noi
erano state in regola di matricola assegnate, dopo venne il
secondino mi portd il foglio di regolamento, che cosi era
composto: 1 Assoluto silenzio se non che enterrogato da
un agente, 2 attivo al lavoro, 3 pulizia alla cella appena
alzato e personale, 4 fare il letto e chiuderlo al muro 5 esse-
re pronti sull’attenti al’entrata della vesita 6 nell’andare al
passeggio tenere una distanza di almeno dieci metri finché
non si aveva raggiunta la cella di passegio assegnataci, 7
Severamente proibito comunicarsi con detenuti se non che
alla presenza di un secondino e che la comunicazione sia
per fatto di lavoro. Il giorno dopo si presento alla mia cel-
la un detenuto accompagnato da un agente, dicendomi se
intendevo lavorare o se credevo di voler sta all’ozio, risposi
che avrei lavorato e cosi fu per tutti gli altri che raggiunsero
I’Ergastolo con me cosi passo altri due giorni e dopo passa-
ta la visita delle ore sette passd due detenuti con una cassa
accompagnati da una guardia e mi passarono dal spionci-
no una cassettina contenente una forbice, un martello, un
spuntone e un piccolo quadrato di legno con cinque o sei
chiodi che sembrava un tridente, guardai il tutto e lasciai
a terra dopo poco tempo dopo nuovamente si presentd un
agente in compagnia del capo d’arte, quel detenuto che si
presentd il primo giorno a dirmi se volevo lavorare, por-
tandomi delle foglie di palma e che poi sarebbe ritornato e
mi avrebbe spiegato cio che dovevo fare cosi passo un altro
giorno perd alla sera ritornd la guardia coi soliti detenuti a
ritirarmi i cosi detti ferri di lavoro e li riportavano tutte le
mattine dopo la visita. Ritorno il capo darte il giorno dopo,
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mi spiegd prima come dovevo spaccare la palma e infilarla
fra cerchietti di canna dingia, gia preparati, e si formava
il cestino numero uno. Ci volle qualche giorno prima che
imparassi fin che a forza di venire il capo darte a spiegare
come dovevo fare i movimenti riuscii a combinarne uno
che in seguito mi fu facile il farli tanto che quindici giorni
dopo ne facevo 3 al giorno del N. 1 e questo lavoro era
giornalmente poi feci il numero 2 e cosi via arrivai fino al
N. 4. Passd un mese di questo lavoro mi si portd il libret-
to paga e in un mese mi ero guadagnati netti 2,50 o tre
lire complessive spendibili. Da mia madre mensilmente mi
spediva L. 15 che adoperavo per ’acquisto del sopprovvit-
to, il massimo della spesa giornagliera era di centesimi 30
ordine tassativo dalla direzione, coi trenta centesimi pote-
vo comperare alla domenica una pasta asciutta e un quinto
di vino gli altri giorni una razione d’oglio, fave in umido,
o formaggio o pane, tante volte aglio che strofinavo sulla
crosta del pane e nella parte molle un po d’oglio con sale.
11 vitto giornagliero dell’amministrazione era cosi compo-
sto una pagnotta di 600 grammi data alle 9 del mattino e
alle 11% un litro di minestra tra brodo e pasta e questo
giornalmente alla domenica il pane, 120 grammi di carne
lessata, tre patate lessate e mezzo litro di minestra di brodo
nelle feste grandi Natale Pasqua lo Statuto e il 20 Settem-
bre pasta asciutta, 250 grammi arrosto e un quarto di vino.

Sei mesi dopo che mi trovavo nello stabilimento di pena
lo scrivano della spesa, un bresciano di nome Re, un giorno
nel far la spesa mi disse se avrei avuto piacere fare lo scri-
vano, li presente si trovava anche la guardia della spesa mi
spiego di fare una domandina al Sig. Direttore che se mi
fosse concessa sarebbe stata ben contenta perché setten-
trionale ero io e settentrionale era la guardia, provincia di
Como. Al mattino seguente alla visita chiesi al sottocapo
la domandina, inviandola al Direttore chiedendo se accon-
sentiva mettendomi al posto di scrivano alla spesa, mi fu
concesso e da quel giorno fino alla mia liberazione disim-
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pegnai quel lavoro. Col girare cella per cella con la guardia
per lo scarico della spesa sul libretto sopravitto dei detenuti
ebbi 'occazione di conoscere tanti detenuti per reati co-
muni, il macelarin di porta Ticinese per duplice omicidio
e stava ancora scontando i sette anni di segregazione, tre
sardagnoli per furti omicidi e rapine gia scontati i sette anni
di segregazione e ora stando scontando i quattro anni di
aumento, I'omicida del capo stazione di Padova del 1915, il
Teld di Cremona del duplice omicidio della moglie e della
figlia, arrivato a S. Stefano in giugno del 1918 e cosi via tanti
altri questi tutti chiusi nelle proprie celle in separate sezioni
per scontarvi la segregazione, conobbi poi il magazziniere
di Bari che gia aveva scontato quarantadue anni, il capo
darte lavorazione ceste trentanni condannato con la moglie
pure all’ergastolo di Avellino per vendetta, un vecchietto
sulla novantina di Salerno capo scopino che gia aveva scon-
tato la bellezza di quarantacinque anni per aver ucciso il
fratello per interesse, il capo infermiere di Noceto (prov.
di Parma) per omicidio sul monte S. Antonio vicino Salso-
maggiore tutti questi condannati ed altri che non ricordo
furono condannati col vecchio codice, codice Sardo cioé ai
lavori forzati che portavano la catena alla cinta con la balla
di ferro ai piedi e quando si poteva fare qualche parola di
sotterfugio alle guardie di vigilanza dicevano che al presen-
te erano flori a riguardo del codice sardo (ora colle nuove
disposizioni carcerarie e il trattamento vitto due al giorno
con caffé alla sveglia sono in albergo) (questo trattamento
dal 1946 in poi).

Ogni mese per noi condannati militari veniva una com-
missione composta da un Generale, un Colonello, un mag-
giore e passavano cella per cella chiedendo se si aveva fatto
domanda di grazia e se avevano risposta negativa prendeva-
no i dati e pensavano loro per la grazia ne vidi tanti ad’otte-
nere la grazia perd venivano graziati solo i disertori (io pero
non ebbi mia fortuna) i disertori con le armi, quelli che du-
rante P'arresto si ribellavano ai carabinieri per omicidio, per
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rapina, per insubordinazio contro ufficiali venivano esclusi
cosi furono anche esclusi coll’ultima amnistia del settembre
1919 e la loro pena commutata a 21 anni tutti scontati (ve-
nuto il fascismo, perché vi furono molte amnistie, i militari
condannati dalla guerra 1915-1918 erano sempre esclusi
cosi li dovettero sorbirsi tutti uno per uno) e cosi venne la
fine della guerra che anche da noi detenuti fu accolta con
doppia gioia anche per la speranza della nostra liberazio-
ne. Invece fu per noi (piuttosto per me) una cosa di poca
durata perché il 28 febbraio 1918 venne pubblicata quella
tanto desiderata anmistia con I'esclusione dei condannati
all’Ergastolo per diserzione che fu un colpo per molti ma
particolarmente a me cosi tutte le volte che passavo innanzi
alla cella del Baltieri la mia parola era solo quella che le
rivolgevo di dover scontare almeno una quindicina d’anni,
che lui non intendeva replicandomi sempre ch’io ero un
pazzo stando su quella convinzione, che poi sul finire del
1919 le sue idee furono realta,

Fu col governo Nitti che noi Ergastolani per diserzione
fummo amnistiati. Ai primi di agosto venne una comissione
militare e noi condannati militari venivamo chiamati uno
per uno in ufficio innanzi a detta commissione ci prende-
vano dati e motivo di condanna e cosi facevano tre sepa-
razioni una su foglio verde una su foglio rosso € un ultima
su foglio bianco, il bianco per i condannati per omicidio il
verde per diserzione con complicazioni di altri reati: cioé
in subordinazio, rapina, con le armi, ed il rosso tutti quelli
solo che per diserzione senza altre complicazioni ossia pur-
ché non avessero un’altra condanna superiore ai dieci anni,
cosl il caso mio, godetti 'amnistia. Al mese di settembre il
giorno 12 sera arrivd il piroscafo postale con la cosi tanto
desiderata grazia che col 13 mattina cominciarono le prime
scarcerazioni in alfabeto. Il Direttore col capo contabile a
noi scrivani ci avverti che saremmo stati gli ultimi a gra-
ziarci per poter dar aiuto al disbrigo di scarcerazione, cosi
la mia scarcerazione avvenne il 16 settembre. Il giorno che
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parti il Baltieri fu per me molto malinconico, perché avrei
avuto piacere raggiungere Cremona in sua compagnia, ma
prima di lasciarmi mi assicurd che appena giunto a Cremo-
na si sarebbe recato da mia madre ad assicurarla della mia
venuta a casa cosi non feci nessun telegramma sicuro della
parola datami dal Baltieri.

Tre giorni dopo anch’io conquistai la tanto desiderata
liberta, mi associai a tri piemontesi, gi3 vecchi pregiudicati
un torinese di nome Borra, un novarese, ed un biellese, i
primi due scarpa il terzo scruscista, nomi dati dalla gente di
vita, cioé sarebbe borsaioli per i primi due per il terzo abile
ai furti di scasso, il giorno stesso si raggiunse Ventotenne
rimanendovi per circa una settimana essendo che il mare
in burrasca non arrivava il postale per poter raggiungere
Napoli, cosi io che mi avevo accumulato qualche soldarello
durante la mia carcerazione circa L. 160 essendo che due
dei soci erano sprovvisti si pensava io e il Borra trovandosi
anche lui in possesso di un pd di lire, in piti i giorni che
si stette fermi nell’Isola di Ventotenne il comune ci pas-
sava lire 2 al giorno per vitto e il vino costava gia lire 3 al
litro ed il pane 1 lira al Kg. La scorta che io avevo si ando
eliminando, che quando fu il giorno della partenza avevo
poche lire, ma il novarese continuava ad incoraggiarmi col
assicurarmi appena che fossimo arrivati a Napoli sarem-
mo in grana cioé a soldi. Arrivati che fummo a Napoli ci
portarono in questura per il foglio di via obbligatorio per
ognuno la nostra destinazione liberi che fummo il novarese
col Borra dissero bisogna darsi da fare si fa la smonta o la
monta cioé il discendere o il salire del tram. Tutti e quattro
siamo saliti su un tram io e il biellese si siamo portati vicino
al manovratore e gli altri due nel centro della vettura, dopo
qualche centinaia di metri vidi il novarese far largo seguito
dal Borra e discendere cosi’ subito dopo abbiamo fatto noi
e due minuti dopo eravamo tutti e quattro in una trattoria
del porto e si consumava una frugale cena che contempo-
raneamente il novarese e il Borra si interessavano del con-
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tenuto del portafoglio, che poi pagata la cena a me diedero
L. cento novanta brindando al primo colpo da lui fatto, poi
verso le ore nove abbiamo raggiunto la stazione ove vi era
un agente che ci consegnd i nostri biglietti di viaggio col suo
rispettivo foglio di via. Viaggiammo tutta la notte al matti-
no seguente arrivati che fummo a Firenze si siamo separati,
perché loro presero la linea Firenze Genova ed’io quella di
Bologna mai piu si siamo visti (solo che col Borra il 1928
al domicilio coatto) e raggiunsi cosi Cremona, non posso
descrivere la gioia di mia madre nel vedermi ritornare, mi
spiegod che ai magazzini Italiani il sig. direttore aspettava la
mia venuta a casa per riprendermi al lavoro e che comin-
ciassi a darle un po di soddisfazione dopo tante peripezie
avute e che cominciassi una vita nuova che mia sorella era
fidanzata appena sarebbe congedato si sarebbero sposati e
tante tante cose che al fine quasi mi stancai, mi parlo anche
di mio zio Don Carlo che tanto in tanto veniva a Cremona
a trovarla e che domandava di me che potevo ben scriverle
durante la mia detenzione lui non mantiene rancore, sebbe-
ne, come dice lui, di essere stato offeso nel suo deca-stero
come pastore di Dio.

Ora ritorna la mia II Vita civile: come venni Delinquen-
te (per la societd).

Nella licenza invernale del gennaio 1916 trovandomi in
Treviglio a casa con mia madre a trascorrervi la sudetta li-
cenza circa dieci giorni dopo venni invitato da mio zio Don
Carlo a pranzo in casa sua con altri due miei cugini, su in-
sistenza di mia madre acconsentii e fu un disastro, durante
il pranzo nonché appena cominciato non so su qual argo-
mento si trattd io intervenni il mio intervento non fu molto
gradito da mio zio, so che mi rispose che mi trovavo in casa
di un pastore di Dio, io troncai e lasciai a loro il discutere,
quando mio cugino Antonio soldato nel 4 gruppo automo-
bilisti a Monza disse sarebbe stato a giorni trasferito in Val
Lagarina al comando in Ala, io a quel punto intervenni col
dirle che a Ala al comando trovera il Filippi a questo nome
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intervenne mio zio seccato, non voglio che in casa mia si
faccia nomi di questi signori senza Dio «& gente senza Pa-
tria» io interruppi il suo discorso col dirle che & pit patriot-
ta il Filippi e i suoi seguaci che gl'interventisti a questo pun-
to scoppio, io mi alzai presi il mio cappello e sono uscito
dalla sala da pranzo e da quel giorno non si siamo pit visti,
anche da questo fatto mio mia madre nella stagione estiva
prese decizione e venne ancora ad abitare a Cremona che
con la licenza dell’anno 1917 in febbraio venni a Cremona.
Mia madre si occupd al manicomio come guardarobiera e
mia sorella lavorava in casa faciendo camicie e mutande per
I’amministrazione militare. In questi anni di mia carcerazio-
ne mia madre ebbe loccazione di incontrarsi con la moglie
del direttore dei Magazzini Italiani, questa subito domando
mie notizie e mia madre senza nessuna malizia rispose ch’io
ero prigioniero, intendendo dire che ero in prigione invece
la Signora comprese che ero prigioniero. Alla mia venuta a
Cremona dopo la grazia avuta il 1919 (che dovetti presen-
tarmi alla questura per la consegna del foglio di via e questo
fu il mio disastro) mi presentai al Sig. Tadini portandole i
miei saluti fu molto contento nel vedermi ritornato e as-
sicurd (sempre se avevo intenzione di continuare a fare il
comesso) il mio posto vi era sucuro e potevo incominciare
col I ottobre cioé¢ mi dava una diecina di giorni di vacanza,
io accettai e cosi si rimase daccordo che col I ottobre sarei
tornato al mio lavoro. Tutto contento tornai a casa glielo
dissi a mia madre che ne fu molto contenta, ma di questa
contentessa fu di breve durata.

Due giorni dopo che ero a casa traversando piazza
dell’ospedale incontrai verso le due dopo mezzo giorno un
certo Fantoni Pasquale e ci fermammo a farci i nostri sa-
luti nel frattempo da Via Aselli veniva il pattuglione delle
guardie di pubblica sicurezza e ci fece il fermo il Fantoni
perché ammunito ed’io su insistenza dell’agente Marziano
ero disertore cosi ci portarono in camera di sicurezza e vi
rimasi fino alla sera alle sette che poi chiarita la cosa mi
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rilasciarono, io non dissi nulla a mia madre, cosi al giorno
dopo come mio solito passai innanzi ai Magazzini Italiani e
mi fermai a fare quattro chiacchere col primo comesso che
era un pavese nel frattempo passa 'agente D. con I'agente
Marziano vedendomi fermo costi entrano e si mettono a
confabulare col direttore, io nel frattempo me ne vado e
non posso sapere di che cosa era fondato il loro discorso.
11 30 Settembre mi trovai in Via Guarneri edd’incontrai
il Sig. Edoardo il direttore dei Magaz. Italiani che mi invitd
a bere un caffé, la che fummo mi disse che il giorno prima
i due agenti entrati in negozio gli raccontarono ch’io ero
stato condannato all’Ergastolo per diserzione che fui in un
penitenziario il pi rigoroso d’Italia che fui inviato per in-
disciplina che fui condannato anche per appropriazione in-
debita e che pochi giorni dopo la mia venuta a Cremona fui
arrestato in compagnia con pericolosi pregiudicati ammu-
niti e vigilati (annotiamo questo che fui con uno solo e loro
allargarono dicendo con diversi) cosi nel pronunciarsi capii
la sua titubanza e il suo ramarico di avermi dato la parola
di tornare al suo lavoro, tanto che disse: io non vorrei che
in negozio vi dovrebbe succedere cose non tanto piacevoli,
a questa frase risposi stia pur certo, io non ritorno alle sue
dipendenze, perché capisco che in lei & penetrato un certo
che di sfiducia e con questo & meglio che ne stia lontano, mi
procurerd altrove, di questa mia frase non se la fece ripetere
due volte e mi rispose faccia cio che vuole, piuttosto che il
negozio sia bersaliato da quella gente, dopo il loro avverti-
mento, mi dispiacerebbe avere noie e cosi ci siamo lasciati.
Tornato a casa raccontai il tutto a mia madre e mia sorella,
che ne rimasero molto spiacente, cosi contro la forza la ra-
gion non vale, da qui cominciano le mie conseguenze, circa
un mese dopo trovandomi al caffé del mercato mi si offerse
un affare cioé due militari mi offrirono una motocicletta
ch’io pel prezzo conveniente acquistai. Siccome a me era
intenzione di fare 'ambulante e mi avrebbe fatto bisogno.
La doperai per tutto il mese di novembre e verso la fine
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di dicembre trovandomi nei pressi di Asola, feci un capi-
tombolo e spaccai il cerchione posteriore cosi trovandomi
poco lontano da un meccanico glielo portai e feci fare un
preventivo visto che non avevo la convenienza gliela propo-
si in vendita, essendo anche che il funzionamento non era
tanto regolare, e questi accettd, venni a Cremona e ne feci
noto a un certo Salani che la motocicletta lavevo venduta,
mi rispose che avevo fatto bene essendo che vi era poco di
buono ed’era un debito mai pagato.

Venne la fine dell’anno 1919 dal carcere usci un certo
Vaccari (detto cacula) di porta Romana, condannato per
maltrattamenti alla moglie, durante la sua permanenza in
carcere nella camera dove lui si trovava entrd il mese di
dicembre un militare (cosi seppi poi dopo) che fu quello
che a me mi aveva venduta la famosa motocicletta, dopo
assicuratosi in camera con chi aveva a che fare se vi fosse-
10 uomini o spie si mise a raccontare le sue spavalderie e
cosi racconta il furto della motocicletta fatto a Cremona,
rammaricandosi che non si accorsero ch’erano penetrati
in una tintoria prendendo le stoffe avrebbero fatto miglior
bottino, cosi spiegd anche a chi vendette la motocicletta, il
Vaccari ascoltando attentamente alla sua uscita che fu I'ul-
timo dell’anno 1919 trovandosi senza il becco di un soldo
si reco a casa del proprietario della motocicletta previo un
compenso gli avrebbe fatto trovare la motocicletta e cosi
fu il primo dell’anno 1920 venne a casa mia il Vaccari in-
vitandomi git in caffé che doveva parlarmi. Gid in caffé
vi era il proprietario della macchina, cosi appena entrati si
pronuncio con testuali parole ai comperato la motociclet-
ta rubata al Della Giovanna o la restituisi o ti denuncia,
a questa frase non capii pitt nulla solo presi un tavolino e
glielo buttai nello stomaco, nel trambusto il Della Giovan-
na prese la porta e se ne ando, fra i clienti vi erano diversi
facchini ed’io raccontai la frase pronunciata a mio riguardo
dal Vaccari, questi tutti si misero dalla mia parte cosi anche
il Vaccari dovette fare la medesima strada fatta dal Della
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Giovanna rimanendo noi a biasimare il fatto compiuto dal
Vaccari. Cosi passarono cinque o sei giorni un bel mattino
vengono in casa mia due agenti il D. e il Marziano e mi in-
vitano in questura la che fummo mi portarono in ufficio dal
comissario Palumbo e cominciarono col volere sapere chi
erano gli autori del furto, io risposi che erano due militari
a me sconosciuti a queste mie risposte sia che il comissario
che i due agenti non volevano intenderla e cominciarono ad
alzare le mani e farmi vedere un nervo, nel frattempo una
telefonata dalla stazione che richiedevano rinforzi di agenti,
fu la mia salvezza dalle nervate, il comissario senza far nes-
sun verbale diede ordine di portarmi al carcere e nel’ordine
di carcerazione sbaglio del maresciallo mise a disposizione
dell’autorita giudiziaria (fu la mia salvezza per le botte che
avrei preso).

Giunto al carcere dopo le generalita prese mi misero in
una camera dove vi erano tutti cremonesi, appena entrato
in camera vollero sapere cosa avevo combinato ed’io spie-
go l'operato del Vaccari a mio riguardo, del mio arresto
e dell’interrogatorio troncato a causa della chiamata alla
stazione, subito in coro mi dissero che al dopo mezzogior-
no mi sarebbero venuti a prendere e portato in questura e
la avrebbero incominciato di nuovo la medesima storia e
cosi sotto le nervate essendo una recluta mi avrebbero fatto
cantare. Allora mi consigliarono che quando mi sarebbero
venuti a prendere di rifiutarmi di seguirli e se insistessero
di buttarmi a terra e non seguirli. Verso le 3 del pomeriggio
mi sentii chiamare essi risposero: Bigoncia fatti coraggio
se ti vuoi salvare non lasciati convincere di farti portare in
questura perché allora sei fritto, aprirono la porta e mi chia-
marono mi portarono in ufficio matricola e la vi erano due
agenti e mi invitaro di seguirli, io risposi dove si va? ed’essi
dissero a casa, ben io rimango, il verbale lo fard al giudice
perché gia sono a sua disposizione, questi non la volevano
intendere, ma intervenne il capoguardia guardd sul registro
e vide che mi trovavo gia a disposizione del giudice e disse
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agli agenti che non poteva farmi uscire essendo che non
sono a loro dispozizione mogi mogi se ne tornarono ed io
mi riportarono in camera, appena giunti fui subito inter-
rogato dai compagni ed’io raccontai il tutto dicendo che
gia sono a disposizione del giudice, essi risposero adesso
si che sei sicuro non ti ci riportano pil in questura. Nel
frattempo che si stava chiaccherando una nuova chiamata,
aprono la porta e mi riportano in matricola, aprono una
porta invetriata e mi presentano uno di quei soldati che mi
avevano venduta la macchina e ’agente dice a me & lui che
ti vendette la motocicletta io rispondo no, esso insiste guar-
dalo bene, io rispondo nuovamente no. Esso dice stattene
buono e fa sonni tranquilli, mi riportano in camera e da
quell'ultima chiamata con la P.S. non ebbi piu disturbi se
non che chiamato dal Giudice Istruttore, che venne dopo
circa sei o sette giorni.

1l giorno dopo sul giornale la Provincia fu annunciato
il mio arresto con la sua polemica della condanna all’erga-
stolo e propriazione indebita non saprei dire la meraviglia
del Sig. Edoardo e gli altri commessi e le polemiche del mio
arresto. Dopo 'interrogatorio del Giudice feci domanda di
liberta provvisoria che mi fu negata dal Giudice Bertoletti,
perché condannato militare, ma che poi circa un mese con
I'intervento dell’avv. Soldi mi fu concessa e riacquistai la
liberta. Appena giunto a casa e saputolo il fratello del Vac-
cari mi venne a cercare e volle sapere come fu, io spiegai
il tutto in presenza del suo fratello cacula che questo non
seppe rispondere. Al fine so che fu scacciato dalla societa
facchini di grano perché come spia e indesiderato. Durante
il mese di mia carcerazione un giorno all’ora di aria ebbi
P'occazione di incontrarmi con quel militare che mi ven-
dette la motocicletta seppi il perché della sua carcerazione,
cioé fu una donna che si trovava in una casa chiusa e stanca
del suo amore, perché corteggiata da un Vice brigadiere dei
carabinieri mostruosamente insinuarono che detto militare
aveva commesso una rapina nei pressi del Migliaro che poi
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risultd inesistente questa accusa e venne assolto, dopo cin-
que e pit mesi di carcerazione e fu qui che durante la sua
carcerazione conobbe il Vaccari detto Cacula nella camera
ove fu messo, e raccontando le sue prodezze rovind me.
Ora mi trovavo gia con una denuncia pochi mesi dopo la
mia liberazione dall’Ergastolo. Durante il mese di carcera-
zione e I’uscita mi separai da C. Luigi col quale si facevano
mercati alla vendita generi di selleria usata che si conquista-
vano da certo Negroni grossista in stracci conquistati da lui
dall’amministrazione militare.

Cosi I'anno 1920 comincid male e prosegui ancor pil
male, diversi amici miei ch’io frequentavo spesso chi mi-
litava nelle file socialcomuniste e chi simpatizante era il
momento in cui cominciava I’avanzata fascista, cosi i miei
amici e i sui seguaci erano bersagliati da questa gente ven-
duta al soldo del borghese cosi incappavo sempre anch’io,
ricordo che nel mese di maggio mi trovavo in compagnia di
certo Spelta Giuseppe ed altri provenienti da Via Stenico
giunti che fummo vicino al piazzale di Porta Venezia fum-
mo avvicinati da due fratelli che seguivano le file dei fascisti
e questi si misero a provocare il Spelta finché stanco di in-
sulti comincid a menare le mani, ma ebbe un sgambetto e
cadde nel frattempo il fratello maggiore stava per darle un
calcio sulla fronte io intervenni con un spintone e lo man-
dai a ruzzoloni che nel frattempo il Spelta si alzd, ma dal
caffé Venezia uscivano una ciurma di venduti e cosi noi con
Iaiuto da altri ebbimo il tempo di svignarsela. Noi ci allon-
tanammo perché pochi minuti dopo vi erano diversi gruppi
di loro che ci cercavano cosi di un fatto privato raccontan-
dolo ai loro collega lo fecero divenire questione politica,
noi dovettimo allontanarsi da Cremona che poi per mezzo
da terzi abbiamo riusciti a tornare, poi ogni tanto che ci
trovavano venivano a provocarci € tante volte si veniva alle
mani che il torto era sempre nostro.

Un giorno passando una colonna di macchine che se-
guivano un feretro fascista e andavano per comporre la
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camera ardente all'ospedale io che uscivo dalla mia porta
senza concepire cosera vidi che da queste macchine grida-
vano il doversi levare il cappello quello ch’io non feci, cosi
quando giunse una macchina carica da gente venduta di P.
Romana conosciutomi fece un dietro fron mi presero e mi
caricarono mi portarono in sede a P. Romana e alla sera
furono mie dicendomi chero un Bolscescifo un vigliacco,
poi quando fui incosciente delle botte mi portarono sulle
mura lasciandomi in balia ai passanti, verso la mezzanotte
passarono diversi cittadini mi compagnarono a casa e vi ri-
masi per diverse settimane, nel mese di agosto trovandomi
in compagnia di un certo Ferrari Primo appena dimesso dal
carcere militare e di un altro suo collega fummo fermati in
piazza dell’ospedale il Ferrari non senti storie e alla parola
alt data dagli agenti si diede alla fuga inseguito da due di co-
storo il terzo agente il Marziano rimasto cercd di fermarci
noi stessi facemmo un dietro fron e ci siamo dati anche noi
alla fuga in senso inverso. Io infilai il vicolo Bissone per poi
traversare la piazzetta del filo drammatici sempre alle calca-
gne il Marziano che poi lo persi raggiungendo via Solferino,
perché internatomi in una casa e cosi uscii in via Pertuzio e
da li piano piano raggiunsi via Decia all’osteria del Zio ove
trovai gli altri due miei amici e ci facemmo una risata, ma
da li dovettimo partire subito, perché ci informarono che
vi era il pattoglione nelle vicinanze cosi si siamo spostati al
Gelsomino. Nella notte andammo a guadagnarsi la giornata
portando in sede una quarantina di Rave (cioé galline) che
tutto ando a buon profitto cosi passarono una settimana
di giorno sulle rive del Po e alla notte a ciordo sulla costa
piacentina e sempre ando a buon fine,

Una sera mi trovavo a S. Bernardo erano la mezzanotte
decisi di portarmi a casa cosi infilai via Brescia quando fui
sul piazzale feci per infilarmi in via Mulino quando nascosti
dietro ad una baracca di venditore di cocomeri uscirono
quattro sbirri e mi intimarono I'alt ch’io esequi con una
pronta fuga ma fatti pochi passi inciampai fra le rotaie del
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tram e caddi cosi mi portarono in caserma dei carabinieri
strada facendo mi domandavano il perché alla loro pre-
senza cerco sempre di andarmene via, io risposi che cerco
di evitarli perché tutte le volte che mi vedono mi portano
dentro, I'agente Marziano rispose perché tengo la coscienza
sporca e per questo che ho paura di loro. Il mattino circa le
undici mi vennero a prendere mi portarono in questura e la
cominciarono col interrogarmi il perché non mi fermai in
piazza dell’ospedale risposi se ne sono andati gli altri cosi
me ne andai anchio volevano sapere da me dove erano, dissi
che non sapevo e con questo ebbi un spintone un cazzotto
e dicendomi del vigliacco delinquente non vuoi mai dirci
nulla, ma noi li troveremo lostesso. Questo & un scoglio in
mezzo al mare e tutti dovete venire qua a beere! (questa
frase fu fatta dall’agente Marziano cioé Bell’occhio e mi rila-
sciarono). Cosi venne la fine dell’anno 1920 senza pitt gravi
incidenti.

Il primo gennaio 1921 altro guai, mi trovavo la sera in
una osteria condotta da P. Settimo. Verso le ore cinque en-
tra il Baltieri che da diverso tempo non ci si vedevamo mi
fece gli auguri di buon principio e mi invitd a casa sua io
acconsentii, salii sul suo biroccio e ci portammo a Porta
Romana giunti vicino al bar Regina mi propone di andare a
bere un aperitivo dopo si portava il cavallo allo stallo e sa-
ressimo andati a cena, cosi ci fermammo entrati che fummo
nel bar trovammo i fratelli del Baltieri che discutevano ad
alta voce con fascisti del rione fra i quali ci si trovava Sperla-
ri, Amigoni, quelli che conobbi, la nostra entrata fece volta-
re di scatto uno dei fratelli del Baltieri che col braccio o col
paleto fece ruzzolare una tazza a terra che si ruppe a quel
tonfo due agenti delle guardie regie si capisce che gia ave-
vano intuito la discussione e sentendo la rottura della tazza
entrarono minacciosi chiedendo che si era fatto, il barista
disse nulla una disgrazia caduta una tazza e gia soddisfatto
del danno (che il Baltieri Giuseppe si era appressato per
riparare il danno) cosi si fece la consumazione tutti e quat-
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tro assieme poi io e il Giuseppe siamo recati allo stallazzo
per depositarvi il cavallo, lasciando per i fatti loro i suoi
due fratelli nel uscire dallo stallo che si trovava dalla parte
opposta della piazza si vide un raggruppamento di gente e
le cler del bar chiuso (quello che successe lo seppi poi da un
fratello in camera di sicurezza) il Baltieri mi disse andiamo
noi si arrangiano, traversammo la piazza e si siamo infilati in
Via S. Maria in Betlem che a pochi passi vi era I'abitazione
del Baltieri entrati che fummo in casa disse alla moglie di
preparare un terzo piatto si stava mettendosi a tavola che si
senti bussare alla finestra verso strada essendo che I'abita-
zione a pian terreno: meravigliata la moglie disse: chi era,
si rispose dal di fuori di venire ad aprire la porta, il Baltieri
disse che era aperta e dal di fuori risposero nuovamente
di venire add’aprire cosi la moglie si reco alla porta, aper-
ta che fu entrarono cinque o sei guardie regie e chiesero
dove si trovava I'individuo che entro, la moglie del Baltieri
rispose che nessuno era entrato nel frattempo il Baltieri si
portd sull’'uscio di casa contemporaneamente si senti dire
da una guardia regia che nel bar si trovava anche lui e nel
frattempo entrarono in casa vedendomi anche i due agenti
che entrarono nel bar ci indicarono tutti € due ad un suo
superiore che noi due eravamo presenti nel bar e che cono-
sciamo I'individuo fuggito e che cerchiamo di nasconderlo,
noi si protestd, ma nulla valse cosi ci ordinarono di seguirli
portandoci in camera di sicurezza. La che fummo trovam-
mo il pill giovane dei Baltieri il quale ci raccontd cid che
successe dopo che noi ci eravamo assentati e I’altro fratello
era riuscito a svignarsela. Al mattino venne alla caserma il
zio Alquati dei Baltieri e riusci a far liberare il Giuseppe, ed
io per le informazioni della questura mi portarono al carce-
re in compagnia del pit giovane del Baltieri in sostituzio-
ne del Baltieri Eliseo riuscito ad ecclisarsi denunciandoci
per oltraggio. Rimasi in carcere cinque giorni e dopo l'in-
terrogatorio del pretore fummo messi tutti e due in liberta
provvisoria, quando fui fuori seppi che il Baltieri Eliseo si
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era introdotto nella casa del fratello, chiuse la porta e si cald
nel pozzo alla nostra insaputa, cosi io dovetti pagare un po’
per omerta e pill per volonta dell’autorita inquirente.

Passo tutta la primavera del 1921 senza guai, ai primi
dell’estate io con un certo Narra volevamo recarsi a Castel-
larquato ma giunti che fummo a San Pietro in Cerro fummo
fermati da un gruppo di fascisti (stavano facendo un comi-
zio) volevano sapere chi eravamo vollero documenti e non
soddisfatti ci consegnarono ad una pattuglia di carabinieri
i quali ci portarono in caserma, si aveva due sacchi vollero
sapere di che cosa se ne faceva si rispose che andavamo ad
acquistare penna, il maresciallo non convinto disse mettili
in camera di sicurezza domani vedremo. Il mattino seguen-
te verso le nove venne un contadino a denunciare il furto da
lui subito di galline, appena avuta la denuncia, volle inter-
rogarci noi si rispose che non si sapeva nulla perché gia alle
ore nove eravamo stati fermati dai fascisti, questo rispose
adesso vedremo dalle informazioni chi siete poi si decider,
verso sera arrivarono le informazioni, da queste non volle
pili capire nulla per lui eravamo gli autori del furto in com-
pagnia di terzi che riuscirono a squaliarsela, non volle nem-
meno sapere dal comando dei fascisti di S. Pietro in Cerro
a che ora ci fermarono e con questo ci portd alle carceri di
Monticelli d’Ongina denunciandoci per furto, dopo circa
un mese che fui interrogato fui messo in liberta provvisoria,
nella mia permanenza al carcere di Monticelli feci cono-
scenza con un certo Togni, che si trovava a dispozizione
per furto di cavalli e di altri quattro zingari tre piemontesi
e uno di Piacenza anch’essi arrestati perché in possesso di
cavalli e carretti e furono messi a disposizione dell’autorita.
Cosi nel mese di luglio ero di nuovo a Cremona senza un
amico, perché il Narra con i suoi precedenti non fu conces-
sa la liberta.

Verso la fine di agosto, passato questo tempo senza emo-
zione, incontrai il Togni che era stato prosciolto dall’impu-
tazione di furto, era di domenica festa al Po dell’imbarca-
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zioni alla Veneziana e vi era un afflusso di gente, questo mi
propose se volevo andare con lui in periferia fuori porta
romana per fare un attacco (cioé cavallo con biroccio) io
acconsentii e partimmo. Cosi alle undici o poco piu erava-
mo in possesso dell’attacco che portammo a destinazione
da un riccardor (ricettatore) in bresciana e il giorno dopo
ero a2 Cremona con grana in berta (soldi in tasca). Arrivai
alla fine dell’anno, senza pili casi gravi anzi dimenticavo, il
venticinque di ottobre, dovetti presentarmi al tribunale di
Piacenza ove mi fecero la causa coll’amico Narra, io ebbi
la condanna a cinque mesi di reclusione incondizionale e il
Narra a mesi diciotto, arrivai all’anno 1922 passa il mese di
gennaio senza un fermo mi sembrava cosa strana ecco che il
dodici di febbraio venne ’emozione.

Mi ero recato in un negozio di stoffe a Porta Milano
da certo Guindani per I'aquisto di diversi scampoli che poi
avrei venduti, nell uscire da detto negozio incontro il Togni
ci salutiamo e mi invita all’osteria della Palazzina a bevere
un marsala, io rispondo che possiamo recarsi in un caffé
pitt vicino esso risponde che deve andare alla Palazzina per
ritirare diverse sedie da doversi impagliare, io acconsento,
appena che fummo entrati e avvicinatici al banco il Togni
comanda il marsala ci versa la consumazione e nel frattem-
po l'oste chiede al Togni se ando a ritirare le sedie gia di
accordo risponde in si, I'oste allora si porta in una seconda
stanza e gli fa vedere il numero delle sedie da riparare cosi
ritornano daccordo che fra un ora sarebbe andato a riti-
rarle e comanda altri due bicchieri di marsala, nell’istante
entrano cinque o sei agenti di questura, siccome in un ta-
volo vicino alla porta vi era seduto un individuo col la testa
sul tavolo si avvicinano e lo invitano di alzarsi e di seguirli
in questura, questi la fa senza nessuna risistenza nel men-
tre che escono dal gruppo degli agenti si staccano in due
e vengono in nostra direzione chiedendoci cosa facciamo
costi ci si risponde che si era venuti per prendere sedie di
accomodare ci perquiscono sommariamente € se nie vanno
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io rimprovero al Togni: che bella scoperta mi ai fatto fare,
andiamone prima che ritornino e cosi cerchiamo di portarsi
alla porta per uscire, ma nel frattempo D. e il Marziano
ritornano sui suoi passi e avvicinatici ci invitano anche noi
in questura e giunti che fummo in questura per ordine del
comissario Petrucelli ci portarono al carcere, dando ordine
agli agenti che andassero alle nostre case per eseguirvi una
perquizizione.

Negli uffici del carcere incontramo quel individuo che
fu fermato prima di noi alla palazzina, ma siccome ubriaco
non ho compreso nulla delle sue dichiarazioni, fummo mes-
si separati nelle camere con obbligo di non trovarsi all’aria
e di non avere comunicazioni, io sapevo ed’ero sicurissimo
di me stesso che nulla dovevo rispondere alla giustizia e me
ne stavo tranquillo, cosi passarono cinque giorni senza che
nessuna comunicazione mi fosse fatta che alle mie domande
al sottocapo rispondeva ch’ero a disposizione della questu-
ra finché una sera fui chiamato fui introdotto nell’ufficio del
giudice Assandri e mi sentii accusato di rapina con mancato
omicidio: negai a questa sua accusa, mi feci dire la sera che
fu avvenuto il fatto, rispondendomi che fu dal giorno undici
al dodici di febbraio siccome il fatto era recente cosi ricordai
che la sera dal undici al dodici febbraio la passai in compa-
gnia dell’oste P. Settimo, di Trivella Elia, e Berettera Ettore
partecipando ad un contratto di un cavallo e che alla mez-
zanotte circa mi ritiravo a casa accompagnato dal Berettera
fin sulla porta di casa a tale mia risposta il sudetto Giudice
Assandri mi rispose: negozianti e mediatori son tutti ladri e
ricettatori: io controbattei con risposta, certo che non pos-
so associarmi con giudici o avvocati. Dopo qualche giorno
furono interrogati e risultd la verita di cid ch’io avevo asseri-
to in primo tempo, venne da me I'avvocato Soldi e mi riferi
che dalle testimonianze tutto andava bene, perd bisognava
attendere ai confronti che si dovevano fare a giorni. Venne
il giorno in cui si fecero i confronti, ma ne io ne il Togni
fummo chiamati, furono chiamati altri due coimputati cioé il
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primo arrestato nell’osteria la Palazzina e un quarto che gia
poche ore prima era stato arrestato ed’erano i due imputati
principali della causa cosi ai confronti furono negativi e cosi
ci avrebbe aspettata 'immediata scarcerazione, ma nel mede-
simo giorno il pomeriggio venne da me 'avvocato e mi riferi
che il giudice rilasciava I'ordine di scarcerazione se non che
avrebbe avuto il risultato della perizia di un paio di pantaloni
trovati in casa del Ruggieri cosi il risultato della perizia venne
nel mese di luglio e dovetti subirmi la bellezza di mesi cinque
e quindici giorni prima di poter avere la liberta di assoluzio-
ne per insufficienza di prove in camera di consiglio.

1l callo si era ora indurito cosi due giorni dopo io e il
Togni mettevamo a compimento un furto di cavalli, che poi
alla vendita fatta in Montagnana si siamo associati ad altri
due zingari suoi conoscenti del Togni e abbiamo eseguito
altri due furti di stoffe in provincia di Padova, dopo di que-
sto io mi staccai e venni a Cremona, dove un mese dopo ve-
nivo ricoverato all’ospedale per restringimento uretrale e vi
rimasi fino alla vigilia di Natale, nel tirocinio di mia perma-
nenza all’ospedale nel mese di novembre furono a casa mia
fascisti e agenti della questura a ricercarmi per I’agressione
fatta a Satana Sandri e dei fratelli R. convintissimi che vi era
la mia presenza, ma vista la mia permanenza all’ospedale si
convinsero del fiasco, ma non del tutto persuasi.

Nel mese di febbraio del 1923 fui invitato in questura
mi consegnarono un biglietto d’invito di presentarmi dal
giudice Ferraresi, presentandomi il giorno che mi era stato
assegnato, giunto che fui nell’ufficio del giudice ed in sua
presenza mi notificd che mi ammunisce per i miei prece-
denti, feci le mie proteste ma non volle ascoltare nulla solo
rispose la questura propone & abbastanza, a buone informa-
zioni per proporvi ed io decido, andate. Due giorni dopo
ero invitato di nuovo in questura e innanzi al comissario
Petrucelli mi si lesse le disposizioni che dovevo esequire:
cioé Uscire di casa non prima della levata del sole, non fre-
quentare gente pregiudicata e sospetta, non frequentare
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osterie caffé ecc., non frequentare case allegre e ritirarmi
prima del tramonto portare la chiave di casa agli agenti per
poter esequire sorprese in casa mia, cercate di continuare
la buona condotta, perché una volta contravventore vi si
portera al domicilio coatto, cosi mi licenzio. Il ventotto di
febbraio trovavami all’osteria della geramica con certi cam-
pioni di stoffa che facevo vedere alla nipote dell’oste per la
scielta di un abito nel frattempo entrd I'agente Marziano
dalla porta della strada ed un secondo dal cortile, come mi
videro chiesero cosa facevo, risposi che facevo ammirare
dei campioni per I'acquisto di un abito per la signorina,
nell’osterta non vi era anima viva, solo si sinti suonare un
verticale in una sala della parte opposta del cortile, come
udirono il suono uno di loro usci e si portd nella sudetta
sala, la vi trovd quattro o cinque giovani fra i quali un certo
Sbruzzi e certo Della Vedova e li portarono dove mi trova-
vo io e con entrambi mi portarono in questura cosi I’agente
Marziano fece noto al commissario che mi trovavo in loro
compagnia feci le mie proteste, ma non vollero sapere nulla
e mi portarono al carcere per contravvenzione agli obblighi
della ammunizione, venti giorni dopo fu la causa e il Preto-
re di Natale con la testimonianza dell’agente Marziano mi
condannd a mesi sei con un anno di liberta vigilata che poi
fui trasferito a Castelfranco Emiglia in attesa dell’appello
che si fece il giorno dieci di maggio. A Castelfranco vi ri-
masi circa un mese e mezzo con compagni di catena tutti
provenienti da Cremona fra i quali un certo Granelli che
teneva allegra tutta la squadra per le sue spiritosita ed i suoi
racconti e avventure, Venne il giorno che dovetti partire
per raggiungere Cremona, i compagni di camera mi fecero
gli auguri di buona fortuna e coll’assicurazione che mi face-
va il Granelli che mi avrebbero diminuito e cosi raggiunsi
Cremona venne poi il desiderato giorno della causa che si
concluse in buon esito diminuendomi tre mesi.

Come fui scarcerato mi si portd in questura mi si im-
pose di portare la chiave di casa, mi si consegné il libretto
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della libert2 vigilata e mi lasciarono libero. Giunto a Porta
Venezia mi incontrai con il Togni e andammo daccordo di
trovarsi il giorno dopo che si sarebbe parlato per raggiun-
gere una compagnia di zingari per certi documenti che mi
si dovevano fare per poter girare senza ricorrere contro le
osservanze della legge. Cosi fu per il giorno dopo ci incon-
trammo, si raggiunse quel gruppo di zingari in provincia di
Ferrara e vi siamo rimasti per piti di due mesi girando il mo-
denese, il Reggiano, il basso Mantovano finché si raggiunse
Casalmaggiore qui per mia insistenza, perché sia che gli uo-
mini che le donne, specialmente una che si era affezionata
non volevano assolutamente che venissi a Cremona. Presi il
tram e raggiunsi la citta giunto che fui alla rotonda (a porta
Romana), presi la via Giuseppina per portarmi sui bastioni
di Porta Romana mi accorsi di essere pedinato dal mare-
sciallo di P.S. Calabresi, allungai il passo giunto all’altezza
di via Prato mi infilai in una casa. Attraversai un giardino e
uscii in via Gonzaga, mi recai al Collegio Convitto Campi
salutai mia madre, ritornando sulla via Gonzaga incontrai
un amico le feci noto della mia posizione critica, esso mi
portd in casa sua e vi rimasi fino sera che poi raggiunsi por-
ta Venezia mi recai nel retro dell’osteria D. sul «Dosso» alla
figlia Mariulin spiegai il tutto rimasi la notte in una rimessa
ed al mattino circa le sei mi incamminai per il piazzale per
raggiungere la stazione del tram di Casalmaggiore strada
facendo incontrai un certo Volpi detto Ravazot (cioé ladro
di galline) che da pochi giorni era uscito da Star’ape (carce-
re) e mi chiese se da me venivano a vigilarmi nel fratempo
che le spiegavo ch’io ero gia contravventore, mi sentii dire
dal Volpi: «spesa le piante» cioé le guardie, lui essendo in
bicicletta se ne andd edd’io cercai di allontanarmi, ma fui
raggiunto dall’agente preso per il bavero della giacca e inti-
marmi di seguirlo in questura, io risposi che se mi avrebbe
lasciato lavrei seguito, ma I’agente non voleva intenderla,
cosi con una spinta e l'altra lascio la bicicletta e cercd di
estrarre dalla tasca o dal fodero la rivoltella cosi abbiamo
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raggiunto il palazzo che & di fronte al piazzale io appog-
gia la schiena al muro visto che mi teneva solo che per la
giacca feci un giro su me stesso cosi ’asciai la giacca nelle
mani all’agente, raggiunsi la sua bicicletta cercai di impos-
sessarmi, perd capii che non avrei fatto a tempo, I'agente
che sempre m’inseguiva aveva I’asciato la mia giacca a terra
riuscii a impossessarmene e infilai per via Bassa uscii in via
Brescia e mi portai nei campi della geramica Lucchini e mi
fermai, durante la colluttazione con I'agente sul piazzale vi
erano diversi gruppi di persone che attendevano per recar-
si al lavoro e fra questi diversi operai della ceramica che
raggiungendo il lavoro vistomi si avvicinarono e mi dissero
che I’agente si era rivolto a loro dopo di aver disestito al
mio inseguimento dicendo che erano pitt delinquenti loro il
motivo perché non avevano dato manforte, circa un quarto
d’ora dopo mi portai sul mercato bestiame raggiunsi la casa
del P. e rimasi in casa loro fino alla sera, cosi potevo ammi-
rare dalla finestra 'andare e venire di agenti che si porta-
vano nelle osterie e luoghi che a loro sembrava ove io fossi
nascosto cosi venne la sera. Durante la giornata ch’iamai a
me il Togni che si trovava a Cremona lo pregai di acquistar-
mi una bicicletta che alla sera poi mi sarei allontanato cosi
fu. Sull'imbrunire, mi misi sulla strada e raggiunsi Casal-
maggiore da li seppi che i miei compagni si erano portati
a Castellucchio e il giorno dopo raggiungevo la comitiva
raccontando cid che mi era successo.

Durante questa mia latitanza a Cremona si svolse il mio
primo processo che avevo in liberta provvisoria e fui con-
dannato in contumacia a anni uno per ricettazione con sei
mesi di amnistia, cosi dovevo scontare mesi sei. Nei medesi-
mi giorni che fu fatta la causa, vi fu rubata una motocicletta
ad un certo Ceruti detto Bigia cosi andando a fare la regolare
denuncia I'agente Marziano disse al Ceruti che arrestandomi
si era sicuri di ritrovare la refurtiva e che lui dovesse collabo-
rare con loro per il mio arresto. Il Ceruti pitt ancora convinto
ch’io fossi I'autore del furto da lui subito furono indicazioni
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date a mio carico da un suo cognato Galli, pregiudicato, e
questo fu per deviare indagini a suo riguardo che poi venni a
conoscenza dieci anni dopo. Nei giorni che trascorsero fui a
Bergamo e vi rimasi circa dieci giorni alla trattoria del Gallo
a Bergamo Alto. Ai primi di settembre volli venire a Cre-
mona, cosi appena giunto mi recai nell’osteria di Bertoglio a
S. Bernardo, appena che la figlia mi vide entrare mi chiamo
a se e mi disse di allontanarmi perché da due giorni che il
Bigia fa fare appostamenti nella sua osteria per rintracciarmi
essendo che le fu rubato la motocicletta e cosi mi indico due
persone che si trovavano nell’osteria un certo Turini el matt
ed un altro che non conoscevo, alla mia vista questi uscirono,
l'informazione data dalla Irma e il comportamento dei due
mi convinsi che la ragazza diceva la verita, cost anch’io uscii
girando per la campagna mi portai a S. Sigismondo a casa
di un certo Libero conoscente del Ceruti e mi feci spiegare
il pitt preciso il perché il Ceruti mi cercasse e mi fu detto
cid che sapevo gia dettomi dalla ragazza dell’oste, seppi dal
Libero il giorno che fu rubata la motocicletta, consultandomi
risultd che fu nelle giornate che mi trovavo in pensione al
Gallo a Bergamo prima di allontanarmi lo pregai di parlar-
ne al Ceruti ch’io sapevo nulla e in quella giornata del furto
mi trovavo a Bergamo. Questi mi assicurd che avrebbe fatto
'ambasiata ci siamo salutati e me ne partii convinto di re-
carmi a Ostiano giunto che fui nelle vicinanze di Persichello
volli tornare sui miei passi e volli andare all’osteria di Berto-
glio (perché sentivo la nostalgia di andare in galera) non feci
il primo passo per entrare nell’osteria che dietro le tende vi si
trovava il Ceruti mi sentii afferrare per il collo buttato che fui
a terra mi si butto sulle spalle tenendomi impotente nei miei
movimenti in pitt mi imponeva di non muovermi perché mi
avrebbe sparato non acconsenti alle mie suppliche dicendole
che io non sapevo nulla nel frattempo passa una macchina la
fece fermare dicendo che si recassero in questura e venissero
a prendermi. Il conducente di quella macchina conosciutomi
invece di recarsi in questura si portd dai Carabinieri di Via
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Aselli e dopo pochi minuti mi trovavo in caserma, nell’entra-
re nel corridoio vi era un certo Valdemi fascista uno dei pit
forsennati del gruppo di Porta Venezia e con lui ebbi diverse
questioni, alla mia vista cercd di tirarmi un calcio, dicendo
ora sei apposto, ma nel frattempo il brigadiere che mi accom-
pagnava accortosi lo fermo dandole una spinta e cosi ruzzolo
a terra, dicendole ora & nelle nostre mani e non & bisogno del
suo intervento, mi portarono in cortile mi fecero lavare e nel
frattempo giunto il Ceruti stava col maresciallo spiegando il
perché del mio arresto. Fui poi chiamato e dal maresciallo
mi sentii dire ch’io ero autore del furto subito dal Ceruti
dandomi la data, io rammentai che quel giorno lo trascorsi a
Bergamo dandole indicazioni che mi trovavo alloggiato alla
trattoria del Gallo. Esso mi rispose che se fosse la verita che
dico dopo informazioni avute da Bergamo, mi assicurd che
non mi avrebbe condotto in questura, ma bensi direttamente
al carcere salvandomi dalle botte che avrei avute in seguito
all’oltraggio esequito coll’agente Delprete pochi giorni pri-
ma, mi porta in camera di sicurezza e vi passai la notte. Al
mattino seguente vennero gli agenti per portarmi in questura
non so qual risposta diede so che venne I'agente Marziano
e dal spioncino mi disse per ora sei fortunato ci vedremo a
tempo piti opportuno e se ne andd. Il dopo mezzogiorno fui
chiamato in ufficio dal maresciallo & dalle informazioni avute
risultava cid ch’io avevo gia dato alla sera, fece il suo verbale,
lo firmai, mi impachettarono e mi portarono direttamente
al carcere cosi mantenne la promessa della sera prima. La
mia denuncia era di furto aggravato in piti contraventore alla
vigilanza e oltraggio alla forza pubblica. La causa si risolse
con assoluzione per il furto e con condanna per oltraggio e
contravvenzione alla vigilanza a mesi tre di arresti e andai a
scontarli al mandamento di Casalmaggiore e ne uscii i primi
di dicembre.

La vi trovai il Narra, il Ferrami, ed un zingaro Carboni,
il Carboni e il Narra per contravenzione alla vigilanza e il
Ferrami in compagnia della sua fidanzata una certa Giulia
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per contravvenzione ai stupefacenti. Ai primi di dicembre
venni dimesso dal carcere e raggiunsi Cremona con foglio
di via, mi presentai in questura ed in attesa che venisse il
comissario Petrucelli mi fecero attendere in corpo di guar-
dia, finché giunse I’agente Marziano vedendomi comincid
ad appostrofarmi e minacciandomi io che ad ogni sua mos-
sa mi ritiravo andai ad urtare una stufa che ando a gambe
all’aria, successe il pandemonio, presente si trovava il bri-
gadiere Brambilla che fermo il Marziano e cosi mi salvo da
un paio di nervate e la discussione si fece tra loro cosi mi
lasciarono perdere venne nel frattempo il commissario e fui
chiamato volle sapere dove andavo a dormire (essendo che
mia madre aveva cambiato abitazione) io risposi che non
sapevo, mi impose che prima di sera voleva sapere dove
prendevo alloggio e che se non I'avrei fatto mi avrebbe
messo contravventore, cosi mi disse di andarmene, appe-
na uscito dagli uffici della questura girai per via Biblioteca
e stavo incamminandomi per raggiungere piazza Cavur:
ecco che ad una finestra di pian terreno si affaccia un cane
fosterier io mi fermo a guardarlo prendo il libretto della
vigilanza e glielo metto al collo andandomene. Vado dal
Bertoglio che la avevo la mia bicicletta lasciata dopo Par-
resto del Ceruti e mi dirigo verso Ostiano in compagnia del
Narra che ci avevamo incontrati a porta Venezia e ambe-
due coll'intenzione di allontanarsi per non sottoporsi agli
obblighi della vigilanza. Girovagammo per la provincia di
Brescia andammo nel basso mantovano alla fine di carne-
vale ci trovammo ad Ostiglia ove trovammo quel gruppo
di zingari col quale io avevo convissuto quel po’ di tempo
prima del mio ultimo arresto. Seppi che Albertina si era
unita con un zingaro e aveva cambiato tribd, che il padre
Caleandro era in carcere per ricettazione di graz (cavalli) da
li poi si venne alla Mirandola e qui ci siamo separati per for-
za maggiore col Narra essendo che fu arrestato in fragante,
nel mese di maggio venni fui fermato a Montagnana per
misure e nel frattempo che domandavano informazioni fui
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raddrizzato in caserma essendo che mi trovavo sul bolletti-
no delle ricerche, mi chiamarono in ufficio mi fecero vedere
la mia fotografia e il motivo della mia ricerca dovendo scon-
tare mesi tre per contravenzione, essendo che I'ultima mia
contravvenzione mi fecero il processo in contumacia e mi
applicarono sul bollettino delle ricerche. Ai fatti evidenti
non potei negare cosi diedi il mio vero nome, dopo qualche
giorno mi portarono a Cremona al carcere durante la car-
cerazione mi spiccarono mandato di cattura della sentenza
avuta in contumacia di anni uno con mesi sei d’amnistia e
cosi 'anno del 1924 fini in carcere.

Ai primi dell’anno 1925 fui portato innanzi alla com-
missione prefettizia composta: dal Prefetto Cambiaggi, un
Maggiore della Milizia, il questore, il commisario ed il pro-
curatore del Re e mi inviarono al domicilio coatto per cin-
que anni stetti in attesa di partenza qui al carcere di Cremo-
na pit di due mesi e nel frattempo venne ad abitare a Cre
mona mia sorella facendo casa unica con mia madre, cosi
prima che venissi assegnato all’Isola di Ustica potei avere
la soddisfazione di fare colloquio con essa e mio cognato
che da cinque anni non ci si vedevamo. La meta di marzo
mi misero in traduzione per raggiungere I'Isola, raggiunsi
Bologna, Ancona, Pescara, Caianello, Napoli e mi imbarcai
per Palermo. Giunto a Palermo ne trovai circa una ventina
di compagni di catena, cosi una bella mattina quattro Apri-
le ci imbarcammo e al mezzo giorno si raggiunse I'Isola.

Fui portato alla direzione mi si assegno il camerone git
alla marina numero uno e fui lasciato libero, ad attendermi
che fossi sciolto ad aspettarmi vi erano diversi Cremonesi
che gia prima di me avevano raggiunto I'Isola. Mi si fece
un mondo di domande di quello che vi era a Cremona, mi
portarono dal barbiere e andammo in una cantina e co-
minciarono con fiaschi di vino a brindare la mia venuta e
fecero dispozizioni pel giorno dopo per fare una sommaria
colazione e cosi siamo rimasti sino alla sera finché suono la
chiusura cioe il doversi ritirare ciascheduno nei loro came-
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roni assegnati. Mi portai innanzi al camerone numero uno
ove ero stato assegnato ad aspettare che venisse la ronda
composta da carabinieri e agenti per la rispettiva chiamata
finché venne anche per me il mio turno eravamo circa una
cinquantina rinchiusi in quel camerone, quello non era un
camerone per riposare bensi un orgia da ubriachi finché
verso la mezza notte comincid un po di tranquillita dopo
tanto cantare € questioni. Cercai di potermi coricare ma un
po il pagliericcio mal formato pit ancora pel il gran numero
di pulci quella prima notte non potei chiudere occhio, solo
vedevo il momento che venisse il mattino di potermi aprire
e recarmi su al paese per poter riposare dopo molto sperare
venne ['alba e alle cinque fu aperto il camerone fui il primo
ad allontanarmi e raggiunsi una casa particolare ove vi era
un cremonese con sua moglie, certo Tritelli, questi si stava
alzando perché doveva recarsi al lavoro di fabbro sua pro-
fissione, poi giunsero altri il G., il R., Paion, Geérlo el Surd,
Gi. e Coppola Rossa. Si comincid col vino bianco finché
venne mezzo giorno, che gii erano gia pimes (ubriachi) e la
colazione fu una chimera, ricordo ch’io andai da un fornaio
e mangiai pane e salumi chi non voleva mangiare perché
non si sentivano solo volevano vino, mettevano in pratica il
proverbio coattivo chi beve non mangia, e chi mangia non
beve, io rispondevo «Sio».

Cosi anche il secondo giorno passé col vino e poco man-
giare, ma la sorpresa piil grande fu alla sera alla chiusura,
dopo una bravata di cinque e pili coatti (io stavo rannic-
chiato sul mio pagliericcio) a poca distanza dal mio posto
venne un individuo che prese un cavalletto del letto si buttd
nella mischia e colpi nella testa un altro coatto fracassando-
le il cranio questi stramazzd a terra senza proferire parola,
quello che colpi lascio il cavalletto e come uno scoiattolo si
rampico sui finestroni a chiamare la forza, che poi venne,
a suo tempo, portarono via ’assassino cosi chiamiamolo
essendo che 'avversario mori all’istante, a quattro o cin-
que per volta poi ci portarono anche noi al «Fosso» came-
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ra di sicurezza al mattino poi fummo interrogati chi aveva
preso parte alla rissa fummo trattenuti e gli altri rilasciati,
lostesso giorno feci domanda di strasferimento in un altro
camerone cioé il numero nove ove vi erano diversi cremo-
nesi e in pitt un camerone della forza di una quindicina di
persone e come dico abitato quasi da tutti cremonesi da
li poi potei occuparmi con l'intervento di G. e Ramponi
occuparmi come servo in una casa di arabi, mi recavo al
mattino all'apertura e sino il mezzo giorno ero occupato,
dopo mangiato mi assentavo e rimanevo libero fino alle
quattro pomeridiane e vi ritornavo per la cena e vi rimane-
vo fino alla chiusura dei cameroni, che poi avevo la seconda
chiusura essendo perché ero al lavoro. Nel mese di Giugno-
assistetti ad un secondo omicidio, un bresciano barbiere da
pochi giorni venuto, non so per quali motivi, tre allesandri-
ni lo circondarono e lo colpirono al petto con un trincetto
che glielo mandarono in profondita per circa quattordici
centimetri andd a cadere sui gradini dell’infermeria che si
trovava a pochi passi, in luglio un terzo omicidio ad un mio
compagno di catena certo Ravagnan di Chioggia, motivo
perché appena arrivato (siccome gia si trovava un suo fra-
tello da qualche anno) comincio col fare interesse dando
denaro a prestito col interesse del tre per ogni dieci lire cioé
L. 10 - per lire 13 coll’obbligo di dare una lira ogni giorno
alla riscossione della mazzetta cioé denaro che passava il
Governo a ogniuno coatto in L. 2,25 al giorno da li la moti-
vazione del dissidio e la morte del Ravagnan.

Conobbi poi un romano «Guappo» numero uno di nome
Orlando in tutte le questioni che venivano fra i giocatori di
zecchinetta si intrometteva come pacere e sempre alla fine
della discussione vi entrava la cenetta o linvito all'«Uomo
Morto» luogo dalla parte opposta all’Isola fra dei scogli e
isolato e la discutevano all’arma bianca «duello rusticano»
pero tante volte, la maggior parte, arrivava prima gli agenti
e cosi finiva il duello in carcere. La vita dei cameroni era
pericolosissima per il numero dei coatt/ che abitavano, chi
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entrava ubriaco, chi entrava a pancia vuota per aver data
la mazzetta al proprietario, e chi entrava con intenzione di
giocare alla scopa o alla zecchinetta e se la maggior parte
di questi giocatori si portavano sul proprio bulino (letto)
ed era dannoso per chi dormiva vicino una per il gruppo
di persone che intervenivano al gioco e l'altra per quan-
do venivano incursioni degli agenti portavano via tutti, si
spegnevano il lume a petrolio e se la squaliavano al buio ai
propri posti se riuscivano e cosi tra il frambusto rimetteva-
no piti volte chi faceva i fatti suoi. Vi era una grande rivalita
fra romani e baresi, napoletani con siciliani, tarantini con
calabresi e il movente era per il giuoco e per 'interesse che
la maggior parte veniva esequita dai meridionali.

11 25 luglio del 1925 una domenica mi trovavo a far la
spesa, come mio solito in compagnia dell’Arabo venni fer-
mato da un agente il quale mi invito in direzione, portai la
cesta col contenuto all’abitazione del Arabo e mi recai in
questura qui mi fu fatto noto che dovevo passare al carcere
per un mandato di cattura di mesi sei spiccato dalla Corte
d’Appello di Brescia mi portarono dai carabinieri e 'ostes-
so giorno partii per Palermo. Giunto che fui all’'Ucciardone
circa dieci giorni dopo, per sfollamento mi spedirono con
altri comuni palermitani, al carcere di Teramo in Abruz-
zo e vi raggiunsi verso il 20 di agosto. Giunto che fui mi
misero in un camerotto di altre cinque persone del luogo,
appena che fui a posto colla mia branda vollero sapere da
dove venivo e quale condanna dovevo scontare io poi spie-
gai dicendo che venivo dal coatto e che dovevo scontare
una condanna precedente al coatto, subito si siamo affiatati
la sera dopo la visita mi invitarono alla cena con loro e cosi
succedette tutto il tempo che rimasi a Teramo. Nel tirocinio
dei sei mesi che trascorsi diversi se ne andarono in liberta,
perché condanne brevi e diversi ne entrarono, il pit grave
che vi era nel mio camerotto 'uccizione del padrigno e si
trovavano carcerati due fratelli, una sorella, la madre e il
genero proprietari di terreni e case i parenti portavano ogni
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ben di dio, a loro I'ultimo pensiero era all'imputazione, il
pensiero pill grave era pel vino e il mangiare quando qual-
che volta poteva mancare, eran loro che mi facevano corag-
gio a me, Cremona mangia e bevi con noi, tutti giovani, loro
si protestavano innocenti, mai ebbero dei dissidi a riguardo
della causa e con me vi erano i due fratelli col cognato, tante
volte parlando della loro causa dicevano che trovarono il
cadavere in un burrone con un taglio di rasoio al collo e lo
stesso rasoio vicino al cadavere, dicevano che era un ubria-
cone ma sia i fratelli che il cognato non se la prendevano
col padre adottivo ma bensi con sua madre rimproverando
il mal fatto secondo matrimonio. Venne anche per me la
mia fine pena e il 1° di gennaio fui in traduzione, prima di
allontanarmi da loro mi fornirono di salumi e formaggio ci
abbraciammo salutandoci ci siamo lasciati, cosi.

Raggiunsi Foggia, Benevento, Napoli, Reggio Calabria,
Palermo il 20 gennaio 1926 Ustica, dieci giorni dopo mi
trovavo carcerato a Palermo per contravenzione agli obbli-
ghi del coatto per una rissa avuta con un altro cremonese
certo Carlo Gaiardi e rimasi a Palermo fino alla meta di
Aprile per scontarvi la condanna di mesi due e giorni dieci.
Questi giorni trascorsi al carcere di Palermo, mi impiegai
come infermiere di reparto e cosi pure il Gaiardi, io nella
sala infettiva e il Gaiardi nella sala cronici.

Un giorno venne ricoverato all’infermeria per tentato
suicidio il brigante Ferrarello e come piantone fu messo il
Gaiardi. Spesse volte mi recavo per trovare il Gaiardi, ma
era per vedere il Ferrarello, era immobile nel letto perché
nella caduta dal secondo piano di sezione si fratturd la spi-
na dorsale, un giorno in un momento di crisi fui chiamato
a dare aiuto all'infermiere e cosi vi rimasi tutta la giornata,
che verso sera poi venne il giudice per interrogarlo, ma que-
sti a qualunque domanda fattagli non rispondeva in un mo-
mento di rabbia del giudice perché il Ferrarello non rispon-
deva si sbottond con stizza: eravate un forte solo quando
giravate con la giumenca la bandogliera col fucile a tracol-
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lo, solo a quel momento eravate il terrore nella Valle delle
Madonnie, parlate ora confessate i vostri delitti comessi in
trentatre anni di latitanza, solo a questo punto il Ferrarello
cercd di potersi alzare ma non lo poté fare per il dolore solo
disse: Bettamadre ti scannassi, a questo punto abbasso la
testa e non fiatd pill a questo punto il giudice col suo scri-
vano uscirono dalla cella e non tornarono piti essendo che
pochi giorni dopo il Ferrarello mori. Alla sua morte venne
il figlio che si trovava detenuto la figlia pur essa detenuta
raccolsero gli indumenti particolari lo lavarono lo vestirono
e con altri parenti venuti dal di fuori lo portarono a spalle
sulla porta del carcere ed il feretro poi fu tumulato a Cangi
Suo paese nativo.

Passati i giorni di questa mia carcerazione ritornai a
Ustica, al mio arrivo fui avvertito da Fantoni Pasquale che
nella sua abitazione vi era un posto cosi alla chiamata in-
vece di assegnarmi un camerone, mi assegnarono alla casa
particolare, ora non ricordo il numero, cosi evitai di essere
assegnato al camerone evitando cosi tanti guai. Nella casa vi
abitavamo in quattro un alessandrino io il Fantoni Pasqua-
le, Mantovani, tutti e tre cremonesi. Io poi mi misi a lavo-
rare per conto mio, vendendo pane, ma fu di poca durata,
essendo che i coatti che venivano da me a comperare «oggi
per domani» erano tutti impegnati e al mattino sebbene che
la mazzetta fu portata a lire tre non ne avevano per soddi-
sfarmi cosi dichiarai fallimento e non vendetti pit pane. Nel
frattempo il piemontese che dormiva con me andd carcera-
to per ubriachezza cosi io prelevai il suo barile con le sue
poste e cominciai a fare I'acquaiolo qui si camminava un
po’ meglio prendevo trenta centesimi ogni barile d’acqua di
trenta litri e siccome lo portavo a tanti borghesi non perde-
vo mai nulla, anche se mi pagavano una volta la settimana
e cosi arrivai all’estate del 1927. Una domenica trovandomi
con altri cremonesti in una casa particolare di civili a bere
un bicchiere di vino, mi vidi avvicinarsi un piemontese, mi
salutd, dicendomi, non mi conosci lo guardai ma non mi
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soriveniva dove lavevo visto, visto che non riuscivo a co-
noscetlo fu lui che mi disse: non siamo usciti da S. Stefano
assieme? Sono Borra mi spiegd che era pochi giorni che si
trovava a Ustica che non le piaceva rimanere in camerone e
avrebbe piacere ritirarsi in una casa particolare, io a questo
punto non lo assicurai, ma lo lasciai con la speranza che i
compagni miei di casa cioé il Mantovani e il Fantoni, per-
ché dopo la partenza dell’allessandrino non abbiamo pit
avuto nessun altro incomodo, avrebbero acconsentito alla
mia proposta. Abbiamo bevuto qualche bicchiere e ci siamo
lasciati per la risposta il giorno dopo, io alla sera in casa glie-
lo proposi ai miei due compagni che accondiscesero cosi il
giorno dopo glielo feci noto al Borra, che si portd in direzio-
ne fece regolare domanda e il giorno dopo si trovava in casa
con noi cremonesi che poi in seguito fece in mia compagnia
I'acquaiolo. Un giorno portando acqua alla casa del sinda-
co, mi propose se avrei avuto piacere fare il capo stanza in
un camerone di politici a fra poco sarebbero arrivati e che i
comuni sarebbero stati trasferiti in altre isole essendo che il
Ministero dell’Interno aveva destinato I'isola di Ustica per
i politici, cosi al posto che mi si dava non mi avrebbero tra-
sferito, io acconsentii cost lasciai al Borra il servizio dell’ac-
quaiolo ed io mi recai al camerone numero otto sulla piazza
e rimasi pili di un mese senza che venissero politici, finché il
mese di dicembre comincié ad arrivare le prime squadre di
catene la prima era composta dall’On. Misuri, dal Bordiga,
dall’On. Conca, dall’'On. Paolucci ed altri che non ricordo
il nome e furono messi nel camerone ove io ero capostanza,
ciog per la pulizia e acqua per bere, ne vennero molti altri,
tanti contemporaneamente arrivati fecero domanda di sot-
tomissione e cosi ritornavano al luogo di provenienza. I pri-
mi che vennero nel camerone numero otto si procurarono
case private e fecero venire la propria moglie e cosi fu per
I’On. Conca, per 'On. Misuri, per 'On. Paolucci ed molti,
molti altri, cosi come arrivavano si cercavano I’abitazione
e i cameroni che erano due erano poco affollati, cosi come
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arrivavano politici partivano ugual numero di comuni ed in
breve tempo si sfollarono i cumuni e vennero sostituiti da
altrettanto numero di politici.

Appena sistemati formarono scuole e sale di conferenza
il prof. Murri teneva conferenze in medicina e Storia, Bor-
diga sul partito, cosi pure Romita Gramsci ed altri siccome
le conferenze si svolgevano al camerone numero otto cosi
potevo assistere anch’io. Arrivd poi il Gen. Bencivenga e
questo quando usciva di casa doveva essere accompagnato
da due militi in un primo tempo poi invece furono sosti-
tuiti da due carabinieri. Arrivd una compagnia di fascisti
comandata da un capitano piemontese ed un rinforzo di
circa sessanta carabinieri cio¢ la tenenza, tutto sembrava
che andasse per il normale, ogni sezione di partito avevano
formato le loro mense, cosi i socialisti, i comunisti, Anar-
chici, repubblicani. Alla mensa degli anarchici era la pi
economica la spesa era di lire cinque giornaliere e quei po-
chi coatti che vi erano rimasti cioé contadini servi della di-
rezione si ricavamo a mangiare nella sudetta mensa il vitto
era minestra a volonta e pane, col secondo o pesce o carne
e vino a parte. Poi fu arrestato Gramsci e qualche altro per
rispondere al Tribunale speciale di apologia comunista e
altri reati che poi non fu pitl visto per la severa condan-
na inflittagli, in sua compagnia fu anche arrestato il prof.
Maffi. Cominciarono poi ad arrivare seconde figure che si
adattavano al lavoro come facchini al porto e qualche duno
anche a lavori di campagna, le paghe furono portate al nor-
male (per l'intervento di Romita alla direzione) e furono
portate per i contadini a lire dieci giornagliere, al posto di
un piatto di minestra e un pezzo di pane e un bicchier di
vino quando vi erano i confinati comuni.

Per gli isolani vi era arrivata I’America, i negozi di com-
bustibili erano ben forniti cosi fu messa al caffé la macchina
espress, siccome il bestiame diminuiva i commercianti si
recavano nella provincia di Palermo o altrove per I'acquisto
del bestiame, la produzione del vino non era sufficiente,
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lo facevano arrivare dal di fuori da Alcamo da Castevetra-
no e anche fiaschi di Chianti. Nella stagione estiva furono
aperti i bagni anche per i confinati un posto assegnato dalla
direzione. Verso 'autunno comincié a cambiarsi ’atmo-
sfera, vi fu 'uccizione dell’anarchico Stagnetti a opera di
una mano di un coatto comune i politici cominciarono a
pressare al ministero di voler essere separati dai cumuni, io
nel frattempo vedevo che i pochi che vi erano nel camero-
ne cominciavano a sussurrare e biasimare il coatto, un bel
mattino mi portai alla direzione e mi feci allontanare dal
servizio e mi recai a fare il servo dal Maresciallo di finan-
za, provvisoriamente, perché il suo fisso si era ammalato,
cosi evitai I'allontanamento dall’Isola in questi pochi giorni
che trascorsi alla finanza parlai col G. che si trovava nel-
la caserma dei carabinieri come cuoco. Il giorno appresso
fui fermato da un carabiniere cremonese certo Ferragni di
Pieve S. Giacomo e mi disse se avrei avuto piacere anda-
re nella caserma a fare il servo che vi sarebbe un posto, io
risposi con un si cosi prima di Natale mi trovavo sguatte-
ro nella caserma dei carabinieri in compagnia del G. di un
milanese e di un bolognese, il mangiare vi era a sufficienza
ma al presente niente paga mi veniva data una gratifica dal
cameriere. Sotto le feste di Pasqua passai in paga essendo
che il cameriere se ne era andato in liberta cosi migliorai la
situazione anche finanziaria.

Una domenica di maggio arrivd in porto una torpedi-
niera carica di carabinieri, che poi alla sera circa le undici
o la mezzanotte cominciarono ad uscire pattuglie di carabi-
nieri agenti e milizia e si recavano nelle case o i cameroni gia
segnati e arrestavano confinati politici, se li portavano sulla
nave, il numero fu di centocinquanta fra i quali i migliori
esponenti, ricordo di Scalarini, un anarchico modenese ed
altri che ora non ricordo, si seppe poi al mattino che fu-
rono arrestati e denunciati sotto I'imputazione di tentato
avvelenamento alla mensa dei fascisti, chi aveva moglie do-
vettero far fagotto e andarsene alla loro provienenza e chi
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non aveva famiglia lasciare all’abbandono cid che potevano
avere, con l'intervento dei loro colleghi poterono realizzare
qualche cosa.

Verso il settembre altro colpo di scena un bel mattino si
vide in porto il piroscafo Garibaldi successivamente veni-
vano chiamati in direzione i pochi politici rimasti e veniva-
no inviati sulla nave, cosi si sgomberd I'Isola dai confinati
politici, chi avevano la moglie in seguito dovettero parti-
re, chi raggiunse il marito a Ponza chi se ne ritirarono alle
proprie case di provenienza. Appena sgomberata I'isola dai
politici partirono anche i fascisti al seguito dei confinati poi
cominciarono ad affluire sull’isola i 7afiosi i rastrellati dal
prefetto Mori e con queste presenze sull’Isola fu il rovescio
della medaglia, immediatamente i borghesi calarono le pa-
ghe ai loro contadini confinati, il movente anche che i sog-
getti mafiosi si recavano dai proprietari di terreni ad offrirsi
al lavoro gratis purché potessero avere il permesso per la
campagna, tanti si presero in affitto lotti di terreno e se li
coltivavano, ritornd nuovamente i camorristi a distribuire
denaro a interesse e cosi via il gioco e le risse, perd con
meno omerta di quando vi erano i cosidetti coatti comuni.

All’estate seguente sucesse il primo colpo di scena un
Palermitano barbiere con negozio praticava la casa di un
suo collega che si trovava carcerato, un terzo individuo
voleva imporre che abbandonasse quella casa essendo che
il marito era lontano diceva che la paesananza sussurrava
male a carico di lui e della donna, questo per interesse o
per spavalderia non volle intendere I'avvertimento ecco
che un bel giorno armatosi di rivoltella si reca nel negozio,
il proprietario gia sull’avviso si arma di rasoio e cerca di
colpirlo cosi si da alla fuga a pochi passi vi si trovava la
caserma dei carabinieri vi si infila nel corridoio inseguito
dall’avversario, questi giunto alla porta spara due o tre col-
pi all'indirizzo dell’avversario, nel trambusto il piantone si
fa per affacciare ma viene colpito alla spalla da un proiettile
fu un pandemonio il coatto si diede alla fuga inseguito da
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diversi carabinieri che gli sparavano cosi attraversarono il
paese raggiungendo la strada che portava alla marina, qui
si portd dietro un muriciolo e ricomincid a sparare in di-
rezione dei carabinieri finché si inciampo I’arma stava per
arrendersi alzando le mani invece fu colpito da un proiet-
tile in fronte e vi rimase stecchito. Arrestarono in seguito il
postino del paese, perché aveva ricevuto il pacco con I'ar-
ma al suo indirizzo, arrestarono la donna dove praticava il
barbiere, risultando che era stata I'istigatrice a comettere il
delitto contro il barbiere e qui fini il primo atto. Alla meta
del 1929 altro fatto pitigrave ancora tre confinati di Favaro
amici del capo lanterniere di Ustica uccisero la moglie del
sottocapo ed una bambina tredicenne, perché in discordia
fra le due donne, cosi intervennero i tre messeri dando la
lezione col sopprimerla a colpi d’ascia sia che la donna e
la bambina. Questi assassini si salvarono dal linciaggio sia
che dai confinati che dai borghesi per il pronto intervento
dell’arma dei carabinieri. Il loro arresto fu per I'interven-
to di un confinato che assistette al delitto all'insaputa dei
tre compari, trovandosi coricato sotto a pale di fichi dindia
vide i personaggi e senti i loro ragionamenti prima di ese-
guire il delitto, aspettarono che il marito della morta si fosse
assentato per ragioni di servizio, prima discese uno di loro
tre ma non ebbe il coraggio e ritornd dai collega e disse di
non avere il coraggio. Allora rispose un secondo ti faccio
vedere io come si fa ad uccidere e discese nell’abitazione
comettendo la strage ritornato dai suoi compagni confabu-
larono fra di loro e si divisero, 'uccisore di nome De Lisi
si reco in un piccolo pezzamento di terreno avuto in affitto
e accortosi di essere intriso di sangue si spoglio e sotterrd
gli indumenti sporchi. Nel frattempo al ritorno del marito
si scoperse il delitto e fu dato I'allarme, fu sonata la ritirata
e tutti i confinati si ritirarono nei loro cameroni o nelle case
particolari, si iniziarono subito indagini e vennero arrestati
diversi individui fra i quali il «barbone» che si trovava tra i
fichi d’india ed i tre frequentatori della casa del lanterniere.
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Come si vide in camera di sicurezza i tre compari si fece
chiamare dalle autorita e can?d, si recarono alla abitazione
dei tre confinati Favaresi e nella perquisizione fatta fu tro-
vata una lettera proveniente da Favara scritta dalla moglie
del lanterniere che alla loro venuta in servizio la lezione
data sarebbe stata soddisfatta con cinquecento lire, nel ter-
reno del De Lisi fu trovata la giacca e i pantaloni intrisi di
sangue e da queste accuse 'arresto, e I'arresto anche della
moglie e del marito al servizio della lanterna con questo
la lezione fu pagata cara due morti e cinque arresti per un
compenso di cinquecento lire.

Al servizio che dovevo fare in caserma avevo dai militi
il pro e il contro fra questi un vice brigadiere che sempre
cercava di ostacolarmi, ma veniva sempre frenato dal ma-
resciallo e dagli altri sottufficiali, d’acche anche non era in
buona armonia coi suoi collega, perché in tutte le volte che
intendevano di fare qualcosa in piti per la mensa o altro lui
si batteva sempre in ritirata e cosi il malcontento dei suoi
collega. Io avevo il compito di procurare pane straordinario
per i reali essendo che il pane dell’ordinario a tanti non era
sufficiente e fu per un fatto simile che mi allontanai dal mio
lavoro circa quattro mesi prima di finire la mia assegnazio-
ne del coatto. Lo stesso tempo che mi allontanai dal lavoro
di G. ultimo dei cremonesi fini la sua permanenza al coatto,
cosi mi feci gli ultimi quattro mesi a Ustica solo ed il dieci
maggio 1930 partii dall'Isola e raggiunsi Cremona.

Portatomi in questura per la consegna del foglio di via
mi si consegnd nuovamente il libretto della vigilanza perché
dovevo ancora scontare mesi nove. Subito si porta dal Co-
missario P. mio cognato e pote ottenere che non venissero a
vigilarmi, ma che pero rimanevo sotto la sua responsabilita
in questo frattempo non ho mai dato luogo a sospetti, ebbi
il permesso di rimanere fuori di casa sino alle undici nel
mese d’estate per la vendita dei gelati, in novembre ebbi un
permesso di quattro giornate per recarmi alla fiera di Casal-
maggiore, e la incontrai un certo Varisto si avvicino al mio
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banco mi disse che era ricercato per un furto e per contrav-
venzione alla vigilanza a queste frasi gli dissi di allontanarsi,
perché anch’io ero a Casalmaggiore con permesso speciale
e non vorrei che venissero agenti e che ci trovassimo as-
sieme, si allontand e non ebbi pit 'occazione di vedetlo.
Giunto a Cremona consegnai il permesso avuto agli uffici
del Brig. Marziano e mi allontanai, senza dagli agenti ave-
re delle osservazioni, la domenica dopo, come il solito di
tutte le domeniche, mi presentai in questura per il visto di
presenza, avuto timbrato il libretto mi sentii chiamare dal
Brig. Marziano, lo seguii nel suo ufficio giunti che fummo,
nel frattempo entrarono anche altri due agenti, il Marziano
comincio che col suo intervento ebbi il permesso nella sta-
gione estiva di rimanere fuori di casa fino le undici sempre
per il suo intervento ebbi il permesso di quattro giorni per
la fiera di Casalmaggiore e qui entrd nell’argomento, vedi
che io minteresso pel bene tuo io so che te a Casalmaggiore
fosti in compagnia di «Varisto» ricercato per contravven-
zione alla vigilanza e per furto di stoffe, vi & un premio di
lire mille per la sua cattura, qui siamo in tre come vedi sia-
mo unanima e un corpo solo, nessuno di noi tre denigrera
il tuo operato a favore nostro, solo noi sapremo che col tuo
intervento fu arrestato il Varisto il premio sara per te e ripe-
tendo ancora ai visto che coll'intervento nostro ottieni cid
che vorrai, se non vuoi venire in questura puoi avvertirci
quando noi veniamo a vigilarti, io a questo punto comin-
ciai a stancarmi di questo suo sermone che continuava a
ripetere, so che risposi: il regolamento mi impone di non
avvicinare pregiudicati e gente sospetta non posso entrare
in osterie e con questo credo sia una domanda assurda il
dovermi interessare per I'arresto del Varisto, che poi in se-
guito del favore fattovi mi inviereste per premio nuovamen-
te al confine e con questo non intendo di divenire un vostro
confidente, a questo punto si alzd con occhi vermigli, cioé
uno perché Paltro era tumefatto, e mi lascié un tremendo
ceffone che per qualche ora ebbi lorecchio che sembrava
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avessi un campanello ellettrico e disse vai vigliacco non te
ne perdonerd una, io risposi fard come sempre a fatto per-
ché a me non ne perdona mai una, bruciato della risposta
avuta nuovamente mi disse gli agenti non hanno bisogno di
voi delinquenti, ed io ribattei: perché me lo chiese?, Iulti-
ma parola dettemi fu vai ossia ti porto dentro e mi diedero
un spintone tutti e tre buttandomi fuori dall’ufficio che poi
nel corridoio andai a finire fra le gambe del comm. P. che
stava passando, meravigliato disse cosa succede, essi rispo-
sero in coro nega di conoscere il Varisto nel frattempo presi
la porta e me ne andai.

L’ultima domenica di dicembre mi recai come il solito
alla firma del libretto e quel giorno vi trovai il Marziano,
appena vistomi con aria spavalda da trionfatore mi disse:
ai visto che il Varisto fu preso e non ebbimo bisogno del
tuo intervento, io non risposi presi il mio libretto € me ne
andai. Appena che fui in istrada sentii un giornalaio che
gridava 'uccizione di un pregiudicato ricercato nel Casala-
sco mi affrettai a comperarne una copia e a casa leggendo
il caso seppi che fu ucciso a tradimento da un suo «riccar-
dor» ciog ricettatore di merce rubata che poi fu arrestato e
subi le conseguenze del suo misfatto dopo la condanna che
fu breve fu inviato per cinque anni al confine di pulizia a
Lampedusa.

Coll’anno del 1931, il mese di gennaio quasi non mi
muovevo da casa essendo che col dodici febbraio del 1931
aveva termine la mia vigilanza per dare una soddisfazione
a mia madre e mio cognato cercavo di tutto di stare riti-
rato per non avere un’occazione e dare motivo agli agenti
per portarmi in via laccini n. 4. Cosi venne il giorno tanto
desiderato il giorno dodici febbraio mi portai in questura,
mi recai in Ufficio direttamente dal Comm. P. consegnai il
libretto, questi verificato ch’io avevo terminato mi licenzid
dicendomi ora siete un libero cittadino, speriamo che I'ab-
biate a mantenere, andate. Uscii e mi portai subito a casa
di mio cognato facendoci noto che gia avevo consegnato
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il libretto e che ero libero eppoi mi portai a casa da mia
madre, dicendole anche a lei che gia avevo consegnato il
libretto che ora mi trovavo libero, essa a questo punto mi
disse: perd la giornata scade a mezzanotte per queste poche
ore riguardatene, sai che Sherlucion (Marziano) non te la
perdonerebbe, e cosi presi in pratica il suo avvertimento
tanto che alla sera volevo assentarmi, ma mia madre mi con-
siglio ed’io rimasi in casa, ecco che alle ore undici circa sen-
to bussare alla porta mi presento e mi trovo dinanzi il Brig.
Marziano, I'agente R., il sfregiato, e due fascisti un certo
Carlin Pansetta e quel famoso Valdemi che cerco di darmi
un calcio in caserma dei carabinieri, per il furto del Cerruti
del 1923. A quella presenza protestai dicendo che gia avevo
consegnato il libretto al Comm. ed ero libero. Esso Mar-
ziano rispose, io non so nulla eppoi la scadenza del giorno
dodici & alla mezzanotte, io risposi d’accordo nel caso io
sono in regola e cosi ci siamo lasciati.

Cosi passarono i mesi di marzo e aprile senza nessun
guaio, gia cominciavo a girare col gelato datomi da Baltie-
ri e mi guadagnavo la mia giornata un giorno di maggio
trovavami in piazza dell’ospedale col carretto del gelato
mi si avvicino un certo Siro Bonfanti accompagnato dalla
sua fidanzata provenienti da via Gioconda mi salutod e mi
raccontd che da due giorni che era tornato dal confine, gli
offersi da beere ci recammo nell’osteria che si trova tuttora
sulla piazza poi io tornai al mio carretto e pill non lo vidi.

Un lunedi mattina verso le cinque sentii bussare alla
porta di casa mi alzai apersi la porta e mi trovai innanzi due
agenti di questura il Marziano e il R. che mi invitavano in
questura dovendomi il comissario parlarmi io salutai mia
madre e i seguii assicurando mia madre che nulla io dove-
vo rispondere e che sarei tornato a casa. Mi portarono in
una camera di sicurezza in via Palestro dirimpetto alle scuo-
le comunali e li vi rimasi fino alle ore dieci mi portarono alla
centrale e mi sentii accusato dal Comm. Maselli di mancato
omicidio e furto in compagnia di Bonfanti e Ruggeri io pro-
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testai dando i dati della notte che mi trovavo a casa, questi
insisteva col dirmi che la notte del venerdi al sabato io ero
in compagnia del Ruggeri e del Bonfanti a S. Daniele e vi
fu dato il fermo dai carabinieri ch’io sparai verso i reali ma
siccome innanzi me si trovava il Bonfanti colpii il Bonfanti
alla schiena, protestai nuovamente la mia innocenza dando
i testi di difesa la Sig. Giardini proprietaria della casa e di
altre due inquiline che il giorno di venerdi alle ore dieci
mi ritiravo a casa col mio carretto del gelato e che I'ultimo
avanzo lo distribuii a loro e che poi mi ritirai in casa e non
mi son pili mosso sino al mattino seguente. Solo disse per
ora portatelo al carcere vedremo in seguito cosi raggiunsi
il carcere prima di mezzo giorno, finché al mercoledi dopo
vennero a prendermi e subii dei confronti con carabinieri e
con borghesi mi indossarono un paletot che sarebbe andato
bene a un gigante e il Marziano diceva che era il paletot
ch’io portavo alla domenica quando mi recavo per la firma
del libretto protestai che non era mio, ma questo non inte-
sero nulla dissi che il mio paletot ’avevo a casa i confronti
mi furono negativi sia che per me che per il Ruggeri e di
un altro certo Ferri questo individuo, poi, per me non la-
vevo iscritto nell’anticamera del mio cervello. Terminati i
confronti ci riportarono nuovamente al carcere affidandoci
I'imputazione sudetta: mancato omicidio e due furti dop-
piamente aggravati. Qualche giorno dopo venne il giudice
ad interrogarmi dichiarandomi i capi di accusa io protestai
la mia innocenza dando i punti salienti ove quella notte mi
trovavo, vennero interrogati tutti i testi a mia difesa, benché
vi fosse un confidente della questura certo Lazzari detto
Zibaldon il quale dichiarasse che il venerdi della sera pre-
cedente io, il Ruggeri e il Ferri fossimo in compagnia del
Bonfanti in un’osteria di via del Foppone e che la Verdi
confirmava detta depozizione fatta del Lazzari, risulto poi
che detta depozizione era falsa cosi dalla procura generale
di Brescia andammo assolti in camera di consiglio dopo cir-
ca due mesi e mezzo. Solo rimase in causa il Bonfanti per
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il solo furto e venne condannato a mesi undici. In causa
poi la Corte chiese al Bonfanti di dichiarare i suoi complici
esso rispose, quando i carabinieri diranno che furono loro
a sparare e colpirmi io dichiarerd chi sono i miei complici
e cosi fini la causa.

Perd fu per me una assoluzione che mi procurd altri
guai, circa due mesi dopo fui invitato in questura e mi si
consegnd un documento che dovevo presentarmi alla co-
missione prefettizia, composta dal Prefetto, dal procurato-
re del Re, da un centurione della Milizia, dal Questore e dal
comissario Maselli e la sentita la relazione del Comissario
Maselli senza intendere ragioni mi infibiarono due anni di
ammunizione per pericolosita per me e per gli altri, fui por-
tato immediatamente in questura e la mi dettero le dispo-
sizioni come dovevo comportarmi, cioé: non frequentare
osterie, non frequentare assembramenti o persone equivo-
che, non frequentare donne allegre, non portare armi né
bastoni, uscire di casa alla levata del sole, ritirarmi alla ca-
lata del sole e con questo po’ po’ di roba fui lasciato libe-
ro, perd prima vollero sapere dove abitavo o dove andavo,
se con la madre ossia in locanda risposi che sarei rimasto
con mia madre in via Castello angolo via Baldocca piano
terreno con finestre in via Baldocca, cosi mi rilasciarono
dopo di avere dato tutte le seguenti notificazioni. Tre giorni
o quattro dopo circa le ore una sentii bussare alla finestra
della mia stanza mi affacciai € mi vidi innanzi quella mez-
za «griglia» di Marziano con altri suoi colleghi gli diedi la
buona sera e se ne andarono e cosi succedeva una volta
o due la settimana sfalzando sempre gli orari una volta a
’'una una volta alle dieci altre volte alle quattro e cosi via.
Verso la fine di novembre mi incontrai con un certo Legori
mi propose di recarmi con lui nei pressi della Cavatigozzi
per ritirare certa merce di contrabbando, risposi che non
potevo allontanarmi da casa perché ammunito, esso mi
contrabatte subito dicendo che non era bisogno assentarci
alla sera solo che al mattino verso le quattro o le cinque ci si

-
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poteva assentarsi da Cremona e in una mezzora si raggiun-
geva il luogo.

Visto I’affare che era di buona convenienza accettai cosi
il mattino alle ore quattro era da me il Legori uscii di casa si
raggiunse Via Milano e nei pressi del costone ebbimo I'alt
da una pattuglia di carabinieri della caserma di Porta Po, io
all’intimazione cominciai a spingere sui pedali presi subito
una certa distanza sentii qualche colpo di moschetto e non
seppi pitl cio che succedeva dietro a me, so solo che sem-
brava che avessi le ali ai piedi in breve tempo raggiunsi la
Cavatigozzi, appena terminata la discesa cercai di infilarmi
in una via di campagna, ma il buio e un po’ la fretta di infi-
larmi in detta strada non mi accorsi di un mucchio di pietre
e vi andai contro fu un macello feci un capitombolo e non
capii pitt nulla dopo qualche po’ rinvenni mi vidi circonda-
to dai due carabinieri e dal mio compagno che si era dato
al mio inseguimento in compagnia dei due carabinieri, mi
alzarono e zoppicando mi portarono sullo stradone, non mi
schiaffeggiarono ma bensi erano soddisfatti della mia cattu-
ra, siccome non potevo raggiungere Cremona in bicicletta
si aspettd che passasse un mezzo di trasporto per tradurmi
alla caserma finché giunse un carro agricolo, mi vi caricaro-
no e fui condotto alla caserma di Porta Po in compagnia del
mio amico li incominciarono col perquisirci 2 me non tro-
varono nulla essendo che non ero in possesso ancora di nes-
sun materiale compromettente essendo che si aveva portato
il giorno seguente dietro il cimitero della Cavatigozzi, ma
al mio compagno nella borsetta della bicicletta trovarono
un cacciavite e quello compromise tutta la faccenda vollero
domandare alla questura nostre informazioni, cosi risultd
che io era ammunito e I’altro pregiudicato in linea di furti,
cosi ci trattenero lui denunciato per un arnese atto allo scas-
so ed io contravventore all’ammunizione, portati al carcere
e processati io con sei mesi di arresti e il Legori a otto mesi
di arresti perché in possesso di arnesi atti allo scasso. Ora
aggiungo anche questa alla mia catena di disavventure cioé
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vorrei dire, se il Legori si fosse fermato, come fu fermato io
sebben caduto, avrei evitato 1'arresto con la seguente con-
danna. Invece il detto Legori si mise al mio inseguimento al
fianco dei carabinieri portandomi seco al carcere.

Nel tirocinio della condanna mori mia madre, non so
descrivere il dolore che provai quando venne mio cognato
al colloquio a farmene noto, ritornai in camera e non uscii
all’aria per diversi giorni, finché alla meta di maggio ebbe
termine la mia condanna, tornato in liberta andai ad abitare
in una locanda di via Campanello, il Baltieri si prese subi-
to premura a fornirmi di triciclo e cominciai a darmi alla
vendita di gelati, mi portai in questura per un permesso di
recarmi nella zona del piacentino per la vendita e mi fu con-
cesso permanente per tutta la stagione fino a mezzanotte.
Partivo al mattino alle ore nove e raggiungevo il Mezzano,
la Croce S. Spirito, Fogarole, Olza, Monticelli e tante volte
fino a Caorso, Polignano, S. Pedretto e sulla sera e tante
volte la notte Cremona,

Una domenica di luglio ero rimasto a Cremona, ma sulla
sera trovandomi nei paraggi di porta Venezia fui sorpreso
da un temporale, mi ritirai in un portone e vi rimasi fin-
ché fini il temporale verso le undici terminato di piovere
mi portai sul corso Umberto e siccome vi era molto afflusso
di gente che tornavano dal centro della citta mi fermai e
cominciai alla vendita, dopo poche parigine distribuite si
avvicind al mio triciclo due conduttori del tram elettrico ed
uno di essi voleva ch’io lo portassi in centro sopra il triciclo,
in un primo tempo credevo che scherzasse e mi feci un sor-
riso poi vedendo la sua insistenza risposi che il triciclo non
era una vettura da piazza e se desiderava farsi portare in
piazza ordinazze una vettura o che prendezze una vettura
del suo tram, a queste mie risposte comincid a inveirmi con-
tro col dire che Jo devo portare per obbligo che mi conosce
sa che sono un pregiudicato ammunito e da poco venuto
dal coatto a queste frasi persi il lume e presi un bastone che
tenevo nel cassone che adoperavo per calcare il ghiaccio e
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cercai di colpire quel provocatore, nel frattempo il suo col-
lega cerco di portarlo via e diversa gente che si era fermata
per assistere alla scena mi fermarono biasimarono 'operato
di questo tranviere, cosi dopo il suo allontanamento cercai
anch’io di portarmi verso il centro, giunto all’altezza delle
due colonne nuovamente cerco di rincorrermi ma fu trat-
tenuto dal suo collega cosi sotto un mondo di minaccie mi
allontanai e raggiunsi piazza Roma vicino la posta vecchia,
li mi fermai perché diversa gente mi chiesero se avevo gela-
ti, nel frattempo che facevo parigine ecco nuovamente av-
vicinarsi il medesimo personaggio in compagnia di un altro
personaggio minacciandomi e dicendo che a porta Venezia
avevo parlato male del fazio e contro il Duce, non risposi
presi il legno e all'improvviso lo colpii, dalla parte opposta
vi era un gruppo di persone che poi seppi erano agenti dal
gruppo si staccd un individuo e mi raggiunse appena visto-
mi mi sentii chiamare per nome mi voltai e vidi che era il
brigadiere delle guardie di Pubblica Sicurezza Quattrocchi
allora cercai di raccontare all’agente cid che mi succedeva,
e questo tranviere continuava a vociare che dovevo essere
condotto alla sede del fazio perché avevo offeso il Duce,
nel frattempo giunse un signore che aveva assistito al primo
alterco di porta Venezia e si mise a imprecare contro questo
tranviere e spiegare all’agente e agli altri agenti che vi era-
no intervenuti il mio caso. Si avvicind a me il Quattrocchi
mi fece prendere il triciclo e mi disse vattena a casa che si
fa tardi, cosi mi allonatanai e raggiunsi via Villa Glori ove
depositai il triciclo e spiegai I'accaduto ad un certo Rossi
Ettore, nonché si stava entrando nell’'osteria che si trova
tutt’ora sul angolo che mi raggiunge nuovamente il tran-
viere ancora in compagnia di altra persona e comincia la
medesima storia, ora perd cerca di volermi portare in sede
del fascio interviene il Rossi e col primo diretto le fece fare
una capriola, a quella vista il suo amico del tranviere se la da
a gambe cosi rimane solo fra noi dopo di averlo conciato a
modo e per l'intervento di altre persone lo perdiamo di vi-
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sta io mi reco alla locanda di via Campanello e il Rossi nella
sua abitazione nella stessa via. Al mattino mi reco imme-
diatamente da mio cognato e spiego I'accaduto della sera
prima, siccome vi fu qualcuno alla sera sull’angolo di Via
Villa Glori e Guido Grandi ove vi fu I'ultima collutazione
che lo riconobbe e dissero che era il giornalaio della stazio-
ne, io di questo riferii a mio cognato che recatosi al Bar Na-
zionale, incontrato il «Carlin Pansetta» gli raccontd il fatto
mio questo mi fece chiamare e volle sapere da me come
era accaduto, mi portd al fascio e la nuovamente spiegai il
fatto, mi fecero un confronto col tranviere io lo riconobbi,
mi dissero di andarmene perd con I'avvertimento che se lo
incontrassi di non dare I'occazione a provocare e se fossi
nuovamente perseguitato dal suddetto di ritornare alla sede
loro. Seppi dopo da mio cognato che era un fascista espulso
per indegnita che ebbe anche una dose di legnate. Da quel
giorno non 'ebbi mai pit visto e anche se incontrato non
scambiai mai parole non avendolo mai piti conosciuto.
Terminato il gelato incominciai con la frutta poi venne
la stagione dell’'uva e tutte le sere mi mettevo sul angolo di
Via Villa Glori all’uscita dei militari della caserma Lamar-
mora, dopo qualche giorno di questa mia sosta ogni sera
si avvicinava al mio carretto un giovane certo Buongiorno
conosciuto in carcere dalla mia ultima carcerazione e con-
tinuava a lamentarsi che andava male, non guadagnava un
soldo che tutti i colpi le andavano male finché mi stancai
e una sera lo redargui dicendole che se ne andasse ch’io
di queste faccende non me ne interessano pit che si rechi
da altre persone parenti suoi piti prossimi e di lasciarmi in
pace e cosi si allontand, il giorno dopo sabato vedo che mi
ritorna vicino dopo qualche po’ di tempo ossia secondi mi
intona la medesima cantilena, io in un momento di disat-
tenzione mi pronunciai: «vedro» torna lunedi, solo feci per-
ché si allontanasse, questa frase «vedro» fu la mia rovina.
La domenica apprezzo mi recai in piazza feci una compera
di tre quintali d’'uva che poi passando innanzi all’osteria
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della Bella Napoli la cedetti tutta all’oste Roverselli ed il
giorno dopo sarei tornato a ritirare le gabbiette vuote e cosi
fu. Portai il carretto dove io abitavo e cosi il dopo mezzo
giorno mi recai a porta Milano per assistere all’arrivo di
una corsa ciclistica strada facendo incontrai un mio amico
Balestreri Carlo carico ancora con uva che doveva essere
venduta perché gia troppo matura, io gli indicai di recarsi
all’arrivo delle corse che avrebbe fatto affari e cosi fu mi
supplicd se volevo darle una mano io glielo promisi e cosi
si recammo sul posto e la si fece affari, anzi quella poca
rimasta nel portarsi in piazza S. Angelo dove depositava il
suo carretto fu venduta tutta.

Cosi portd il carretto al posto suo e prendendosi le
poche gabiette con le bilancie ando a depositarle in una
casa dove la moglie aveva il marito al confine e ne siamo
andati, nel uscire da detta casa sulla soglia incontrd una
certa Carolai donna di facili costumi e cosi la invitd a bere
un bicchiere di vino che essa accettd. La si parlo del pit e
del meno e cosi vi fu 'appuntamento fra loro due per la
sera, |'asciandoci il Balestreri disse a me fatti trovare che
passiamo la serata in compagnia invitiamo anche quella si-
gnora dove ho depositato le bilancie io non dissi ne si, ne
no, perd all’appuntamento non andai, cosi al mattino mi
portai al mercato comperai una ottantina di chili d’'uva da
tavola e durante la giornata ne andai alla fine, cosi verso le
quattro circa mi portai alla Bella Napoli per ritirare le gab-
biette del giorno prima, giunto che fui nell’osteria e stavo
per portarmi sul carretto le gabbiette entrarono nell’osteria
due agenti di questura il Marziano e il R. appena vistomi
mi domandarono cosa facessi, risposi che ero venuto per
prendermi le gabbiette lasciate il giorno prima, non fecero
eccezzione perd dopo il loro giro intorno ai tavoli nel frat-
tempo che stavo entrando per I’ultima volta per prendermi
le ultime gabbie rimaste, mi si affiancarono e mi invitarono
in questura dicendo che il comm. Maselli desiderava parlar-
mi spiegai che avevo il carretto di portare a casa e sarei tor-
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nato poi questi non la intesero e mi portarono in questura
col carretto giunti che fummo il Vice Brig. Marziano si mise
alla sua scrivania facendo 'ordine di carcerazione dicendo-
mi il commissario ora non ce pel momento ti portiamo al
carcere domani ti verremo a prendere: ed io risposi fra cin-
que anni quando ritornero dal confine. Si alzo sorridente e
mi disse: come sei pessimista come fai a dubitare che ti si
propone per il confine? dissi del carretto, mi risposero che
pensavano loro e cosi fu, io al carcere e il carretto in Via
Campanello.

Giunti al carcere dopo le mie generalitd mi feci dire
dalla guardia di matricola a che ero a dispozizione: a di-
spozizione della questura, perd in me vi era la convinzione
che ero a dispozizione della commissione cosi mi si accom-
pagno nella camera di quelli a dispozizione: la che vi trovai
il Bongiorno, a me venne subito un brutto presentimento
lo chiamai a parte dicendo se avrebbe confidato qual cosa
a qualcuno, esso mi assicurd che non disse nulla a nessuno:
Caspita, non I’aveva detto a nessuno che gli avrei trovato
qualche cosa da fare lo disse solo che al commissario Masel-
li, cosi lo tradusse subito al carcere e poi al lunedi sera ven-
nero a fare la mia «bevuta» (arresto). Passd un giorno senza
che vedessi nessuno il giorno successivo venne a trovarmi
mio cognato, mi rimproverd e contemporaneamente mi
disse: un’altra volta penserai ai fatti tuoi, non ti immischie-
rai per dare delle indicazioni ai tuoi compagni, io negai, ma
disse non me lo insogno io, me lo disse il Comissario Masel-
li prima di smollarsi con gente che non conosci riguardate-
ne ed’ora subisci le conseguenze, I'agente un romano nel
sentire le testuali parole di mio cognato mi disse con chi ai
parlato: soggiunsi col Bongiorni, e non sai che tutti i giorni
si reca in questura a colloquio con il commissario e tutte le
sere si trova in via Tombino a confabulare coll’agente R.,
guarda con quale «capoccia» ti sei trovato tra i piedi salutai
mio cognato e mi ritirai in camera, non che giunto mi misi
add affrontare il Bongiorno e successe il pandemonio dan-
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dogli del «Boia Spia» e Confidente in mio aiuto poi inter-
vennero i compagni cosi quando apersero per vedere cosa
succedeva il Bongiorno infild la porta e si portd nel corrido-
io gridando che si stava ammazzandolo, perché lui dice che
sono «Spia» fui chiamato in ufficio dal capo Guardia e volle
sapere il perché io raccontai cid che sapevo cosi ci separd io
ritornai nella medesima camera ed il Bongiorno lo cambia-
rono di camera che poi i componenti della camera non lo
vollero fra loro cosi dovette essere messo in una stanza solo.

Dopo qualche giorno mi fu portata la carta colla quale
dovevo presentarmi alla comissione e cosi venne il giorno,
nel portarmi in prefettura incontrai ancora il Bongiorno,
il quale doveva presentarsi anche lui alla commissione, il
capo guardia disse alla scorta di tenerci separati e cosi fe-
cero prima fu portato lui solo dopo vennero a prendermi,
anche in prefettura fummo separati e quando uno per volta
fummo chiamati a me mj assegnarono tre anni di confine
e al Bongiorno due anni di ammunizione. Circa un mese
dopo fui messo in traduzione e dopo un transito di un car-
cere all’altro potei raggiungere il punto assegnatomi che
fu nuovamente Ustica nel mese di dicembre verso le feste
Natalizie.

Trovai un ambiente tutto diverso dalla prima volta che
raggiunsi Ustica prima purché vi fossero i peggiori delin-
quenti (detti dalla societa) vi era omerta, pitt decisione e
piu serietd fra uomini di vita, poi colla venuta dei confi-
nati politici vi era serietd non sembrava pit di trovarsi su
un scoglio che da anni e anni era battuto dagli intrighi fra
coatti e borghesi i pit loschi dei loschi perché i borghe-
si la maggior parte venivano da famiglie deportate. Con il
confinato politico vi si era portato in un ambiente nuovo
di idee e di posizioni socievoli sembrava di trovarsi in una
cittadina marittima tranquilla e piacevole I’abitarvi con le
sue scuole aumentate con maestri diversi del luogo (perché
in un primo tempo anche un confinato politico con laurea
di maestro poteva dare lezioni anche nelle scuole comuna-
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1i) cosi aumentarono le classi perché la prima e seconda da
se, terza e quarta da se, e quinta da se, invece in un primo
tempo vi era una classe unica diretta da una maestra sola.
Le conferenze tenute dai politici Romita, uomo piccolo
conclusivo nei suoi programmi, Bordiga alto e imponente
decisivo nelle sue azioni sempre a contatto della direzione
per poter ottenere i propri diritti chiedendo sempre al Mi-
nistero il staccarsi dai cumuni che poi le fu ottenuto, pas-
sando all'Isola di Ponza. Misuri uomo serio e ben voluto
da tutta la colonia confinati, il professor Maffi dalla barba
nera e folta seguito sempre da sua figlia conferenziere in
atomia e medicina, il generale Bencivenga uomo alto dal
passo slanciato e svelto sembrava sempre fosse un uomo
in corsa col seguito, per ordine del ministero, da due reali
carabinieri, che sembravano due agenti alla rincorsa di un
uomo in fuga, cosi era buffo e divertente nello stesso tem-
po. Coll'intervento dell’Onorevole Conca arrivd in Ustica
una trebbiatrice che colla raccolta del grano dava anche
curiosita per gli isolani e nello stesso tempo di civilta, per-
ché coi loro mezzi anticuari sembrava di trovarsi nell’africa
equatoriale, fu messa la luce elettrica e le pompe dell’acqua
potabile sulla piazza e in vicoli, tutte le case ne approf-
fittarono ad’introdurre nelle loro case sia che la luce che
’acqua, sia che gli isolani che le autorita locali dovevano
bensi ringraziare il governo fascista la venuta dei confinati
politici sia per la civilizazione del paese che per I'interesse
economico personale.

Al mio ritorno, queste bellezze, per I'allontanamento
dei confinati politici e con la venuta dei «Mafiosi» quasi
tutto era scomparso, dal lato economico i negozi tornarono
a spropriarsi dei generi di alimentazione, solo pasta si ve-
deva, e formaggi — pochi anche di quelli - pecorini qualche
mortadella oglio - nulla pidi. La macelleria ammazzava solo
una volta ogni quindici giorni al posto che prima ammazza-
vano due e anche tre volte la settimana, la tubazione dell’ac-
qua non funzionava e si doveva adoperare acqua piovana, si
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sentiva nuovamente il suono della tromba per la chiusura,
le paghe dei confinati contadini erano tornate pili basse di
prima, andavano al lavoro per un piatto di minestra e un
bicchiere di vino rari chi poteva prendere lire due al giorno,
i componenti la colonia si vedevano in gruppi a confabu-
lare misteriosamente come fossero paurosi il farsi sentire,
specialmente le signorine e signore del paese non uscivano
pit di casa di giorno, la notte per loro era il giorno e il
giorno la notte e queste passeggiate venivano solo che fra di
loro, quanto che in vece vi erano i confinati politici i civili
condividevano pit facilmente I'avvicinarsi, e nel passeggio
diurno. Questa fu la mia impressione tornatovi la seconda
volta sulla vita del paese e dei civili. In quanto alla vita dei
confinati mi era tornata ancora pili odiosa, il movente gente
senza pudore e dignita, la colonia era formata da: Mafo-
si, Uomini-donne, Ruffiani mercanti di carne rimana e Spie,
dopo qualche giorno in compagnia di un cremonese certo
Alfiero, che gia da circa un anno vi si trovava mi ambientd
pit facilmente e cosi mi affiancai con certi milanesi e bre-
sciani, circa un mese dopo mi recai ad abitare in compagnia
di bresciani in un casa particolare e la mi trovai pit ambien-
tato, cosi passai tutto I'inverno.

Sul far della primavera mi affiatai con certi milanesi e
si voleva con la stagione estiva riaprire un bugigattolo per
la vendita del gelato, cercando di sfruttare la mia abilita
per migliorare la situazione finanziaria. Mi misi in compa-
gnia con un certo Penco ci recammo da un isolano il quale
deteneva tutto 'occorrente per la fabbricazione del gelato,
in pit il locale con due tavolini sedie e bicchierini per la
vendita e I'accordo era di lire dieci giornaliere, sempre che
la direzione concedesse il permesso, ci presentammo dal
Direttore spiegandone il fatto e presentando la mia licenza
di ambulante, non fece nessuna eccezzione solo di doverci
recare in municipio per avere I'autorizzazione e cosi fu fatto
dopo avutone il permesso si recammo nuovamente dall’iso-
lano e facemmo il contratto del locale e fin qui fummo a po-

417



sto. Ora sorge il fatto grave che la gelateria va in una bolla
di sapone si scrisse una lettera alla Ditta Bianchi di Milano
per inviarci i composti ciog, ogolina, cacao, e qualche sci-
roppo per gelati di frutta. Sorto di casa e vado per portare
in buca la lettera, strada facendo incontro due ubriachi un
polese e un bresciano, il bresciano conoscendomi si avvici-
na e mi invita a sorbirmi un bicchiere rispondo che non ho
tempo, € lo avverto che stanno venendo i carabinieri che
abbia ad allontanarsi, non osservo che sopra alla finestra
trovasi gia un agente, essendo che eravamo vicino alla ca-
serma, sente il mio discorso che cerco di volerli allontanare,
per fare che non venga ’arresto, chiama una pattuglia che
era di passaggio e ci fa arrestare tutti e tre, cosi ci portano
in camera di sicurezza e ci denunciano tutti e tre per ubria-
chezza (questo caso quando lo ricordo sembra una farza da
circo equestre, cioé pantomina) il giorno dopo ci portarono
al carcere, venne il pretore ad interrogarci, loro due ubria-
chi vanno in liberta provvisoria, me che in quel momento
I’avrei bevuto un bicchiere mi si tiene ubriaco e mi si nega
la liberta provvisoria per contravventore abituale, al pro-
cesso poi io vengo condannato a mesi sei di arresti. Il pre-
tore era un uomo tarchiato con due baffoni spioventi, sem-
brava sulla sua cattedra il ritratto in miniatura del corridore
ciclista francese Cristope che vidi sul Turchino nella corsa
Milano San Remo con zigomi contraffatti dallo sforzo. Ma
lui invece teneva gli occhi fissi sugli incartamenti e sui ver-
bali che aveva innanzi e in quella posizione lesse con gran
tono la sentenza di un si grave reato e a sentenza letta sem-
brava che avesse toccato il cielo col dito. Mi riportarono
nuovamente al carcere, segnai poi I’appello e venni tradotto
a Palermo cosi la gelateria I’apersi in’infermeria del carcere
di Palermo, essendo che mi ricoverarono per I'operazione
di infammazione emorroidali.

Vi rimasi sino a fine pena. Nel frattempo che rimasi
ricoverato ebbi a incontrare il DeLisi ’autore del duplice
omicidio di Ustica il quale cercava da me cosa diceva I'opi-
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nione pubblica del Isola, io rispondevo che lo ritenevano
colpevole, esso si proclamava innocente, che erano accuse
false che si risolvera in causa la verita per tutti e tre gli im-
putati, fu con la sentenza all’Ergastolo. Sich. Terminata la
mia condanna tornai all'Isola di nuovo tornai in camerone,
li trovai, ma fu di breve durata, perché con domanda mi re-
cai in casa particolare con il Penco ed altri cinque milanesi,
due dei quali lavoravano da calzolaio per conto proprio,
io il Penco e un certo Fagiolin si arrangiammo alla vendita
di profumi e saponette e dentifrici che mi inviava mio co-
gnato, cosi passato |'inverno ricominciammo di nuovo per
aprire la gelateria riuscimmo nuovamente add’assicurarsi la
fornitura occorrente per la fabbricazione del gelato e per la
consumazione, scrissi a mio cognato per i preparati per la
composizione dei gelati, e mi invid diversi tipi per gelati a
freddo come fragola, albicocca, limone e panna cosi venne
il giorno che potemmo aprire ed era verso la fine di maggio,
siccome cominciarono a gustare il gelato perché buono si
formd anche una clientela di isolani, si comincio® con la festa
dei carabinieri add’avere una forte ordinazione, fra gelato
mentecato, pezzi duri, e cassate. Vi era anche un gelatiere
borghese ma il gelato arrivava da Palermo nelle giornate
di arrivo di piroscafo e come qualita molto pit scadente di
quella che fabbricavo io, e per questo che non ebbe l'ordi-
nazione fatta per la festa dei carabinieri per la qualita poco
gradevole e per il prezzo.

In questa occazione vi si trovava a partecipare alla fe-
sta anche autorita civili cosi per me fu anche un areclam e
cominciarono venirmi ordinazioni anche da borghesi ch’io
poi cercavo ancor pil fare attenzione che risultasse miglio-
re, aggiungevo anche qualche po’ pii1 di zucchero. Il mese
di giugno si fece ottimi affari e le cose andavano a gonfie
vele, il borghese vistosi sopraffatto si capisce protesto al
podesta, che da questo fui chiamato volle che presentassi la
licenza la guardd la rimird e poi disse: questa non ¢ licenza
per esercizio bensi per ambulanti, dunque da oggi sia chiu-
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so lesercizio. Mi recai dal Direttore protestando facendole
noto che sulla carta di permanenza ogni confinato si deve
dare a stabile lavoro, ed io non facevo altro che continuare
la mia professione, al momento acconsenti alla mia idea,
disse che avrebbe pensato lui e che il podesta non poteva
imporsi alle concessioni fatte dalla direzione, convinto di
ottenere mi recai dal Penco e il Fagiolin a ripetere il risul-
tato di buon esito avuto dal Direttore, cosi siamo tornati ad
aprire il negozio, appoggiati anche dal proprietario del ne-
gozio che era un cognato del podesta, convinti ancor piu di
ottenere la riapertura quella giornata rimase aperto ma fu
Pultima, fui di nuovo chiamato in direzione e mi si impose
di chiudere all’istante per ordini superiori, essendo che il
podesta non rilasciava il nulla osta, nonché giunsi dai com-
pagni per dirgli I'ordine avutomi dissero che vi era stato il
messo comunale e mi invitavano in comune, cosi mi recai
al comune mi presentarono dal segretario e questi ripeté
le medesime parole del direttore che per ordine superiore
dovevo chiudere perché la direzione non dava il nulla osta.
A questo punto non potei stare zitto e risposi: pochi minuti
fa fui dal direttore e mi disse che il nulla osta non lo lascia il
podesta ora lei mi fa noto che il direttore non lascia il nulla
osta e il gioco del pulcinella (scarica barili) e con questa
frase mi buscai dieci giorni di bancaccio.

Uscito gia tutta quella roba che si aveva fu portata ove si
dormiva e il Penco con Fagiolin attendevano che venissi io
fuori per vendere i preparati all’isolano e sbarassarsi di tutti
quei barattoli, cosi si siamo recati dal tabaccaio e abbiamo
venduto tutti i barattoli di preparato che vi erano ancor ri-
masto e prendendomi al suo servizio per la fabbricazione
e anche per la vendita alla paga di lire due al giorno, da
mangiare a mezzo giorno, e sera col permesso di rimanere
fuori casa fino alla chiusura del suo esercizio, il Penco dopo
qualche giorno fu trovato dagli agenti di pubblica sicurez-
za in una combriccola al gioco delle carte e il Fagiolin era
rimasto con me il giorno a tirare la macchina del forno per
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gelare e si guadagnava da mangiare e qualche bicchier di
vino. Finita la stagione del gelato rimasi ancor al servizio
del sign. Caserta a far certi servizi in negozio, tostare il caffé
e macinarlo, perd mi levarono le due lire giornagliere e vi
ero rimasto solo per il vitto e aumentarono qualche bicchier
di vino, poi con la stagione appresso mi rimpiazzarono an-
cora le due lire e in quella casa vi rimasi finché ebbe termine
la mia permanenza al confine.

Nell’anno 1935 nel mese di Giugno il Prefetto di Paler-
mo Mori raggiunse Ustica, al suo arrivo tutti i confinati si
ritirarono nei propri cameroni e case particolari. Allo sbar-
co come vide che vi erano solo le Autorita civili e gli isolani
al suo ricevimento diede ordine a carabinieri e guardie di
recarsi sopra il paese e invitarli fuori incollonarli e raggiun-
gere la marina, cosi fu fatto nel frattempo Lui ritornd sul-
la nave. Dopo che i confinati incollonati sulla strada della
marina furono a posto il colonialista Prefetto Mori (cosi lo
chiamo perché vestito di cachi con cappello alla coloniale)
discese dalla torpediniera passo in rivista tutta la colonna
di confinati e col seguito delle autorita raggiunse il paese,
impose che fossero inquadrati sulla piazza e da un palco
di fortuna tenne un discorso a riguardo dei confinati della
«Mafia» qui vi ho mandati e qui vi posso anche fare mori-
re, sotto il mio maglio dovete cedere e la «Mafia» in Sicilia
deve scomparire (queste parole furono dette 1935 siamo
nel 1956 e la «Mafia» naviga pit forte! ) dopo il brindisi
in Municipio fu suonata I’adunata e nuovamente incollona-
ti, Lui in testa con le Autorita lo seguirono fino al porto e
giunto che fu sulla nave suonarono i fischi di saluto e cara-
binieri e agenti imponevano ai confinati di battere le mani
e fra un battimani e musiche si all’ontané a pieno vapore.

Da certi capi mafia furono corrotti diversi isolani, da
confidenti la pubblica sicurezza ebbe informazioni e cosi
vi fu un rastrellamento che portarono all’arresto di diversi
isolani e inviati al carcere, ma le autorita locali cercarono di
salvare i borghesi e cosi la peggio tocco ancora una volta ai
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confinati e al popolino pi piccolo di Ustica proponendoli
per 'ammunizione i pil scaltri riuscirono a svignarsela chi
a Taranto chi 2 Napoli e qualch’ uno anche a Roma. Fu isti-
tuita una cucina obbligatoria messa in pratica dal Podesta,
cosi dalla mazzetta ci veniva levata la somma anticipata di
centesimi sessanta e chi non voleva mangiare la sudetta mi-
nestra vendeva il buono avuto per centesimi venti e pochis-
simi erano gli aquirenti, finché a forza di inviare lettere di
protesta al ministero dell’interno volle che una arrivd e cosi
fu inviato un personaggio per assicurarsi e regolarizzarsi sul
da farsi, prima che arrivasse sul posto la corruzione I’aveva
gia raggiunto e si concluse a favore degli organizzatori della
cucina con motivazione minestra ottima e per sostentamen-
to al vizioso ubriacone, cioé col buono che si ritirava era
obbligato a mangiarsi la minestra.

Nel 1934 nell’agosto parti il generale Bencivenga unico
timasto a Ustica che fini la sua condanna a riceverlo venne-
ro un suo fratello ed una sua sorella solo accompagnati da
facchini con valigie nessun seguito li accompagno al piro-
scafo si confuse fra i viaggiatori e scomparve sul piroscafo a
Ustica rimase solo il suo ricordo da uomo dotto.

In questi anni di mia lontananza da Cremona dopo la
morte di mia madre, fu la volta del padre di mio cognato,
cosi decise di ritornare ad abitare in Palermo, nell’estate
del 1935 venne a trovarmi in Ustica in compagnia di mia
sorella furono due giorni di festa per me, si parld che alla
mia liberazione mi fermassi a Palermo senza piti raggiun-
gere Cremona ma io li sconsigliai facendoci noto che pren-
dendo il domicilio a Palermo la questura avrebbe inviato
alla questura di Palermo il mio coppone e con quel po’ po’
di roba che vi risulta non era il caso di farglielo noto, perché
potrebbe che non mi ricevessero, ossia 'ammunirmi appe-
na arrivato, siamo rimasti ch’io sarei giunto a Cremona e
poi libero sarei partito per Palermo, ritornarono col primo
piroscafo augurandomi che I’anno dopo anch’io potessi ri-
prendere di nuovo la via del ritorno e cosi un anno dopo
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scoccd il beato giorno, giornata triste piovviginosa e con
forte raffiche di vento mare agitatissimo ma per me era una
giornata splendida, alla sera raggiunsi il porto di Palermo,
dopo un viaggio molto scabroso per il tempo cattivissimo a
ricevermi vi era mio cognato ed un agente di questura, fui
portato in questura mi fecero il foglio di via per Cremona
ebbi un permesso di una giornata di fermarmi in Palermo
da mia sorella girai da una casa all’altra dai parenti di mio
cognato e alla sera mi imbarcai sul piroscafo per Napoli sa-
lutandoci e abbracciandoci coll’accordo che appena giun-
to a Cremona facessi il viaggio di ritorno io assicurai che
appena giunto sarei ritornato, in vece come fui giunto la
nostalgia del «torrazzo» non mi fece decidere di ritornare,
in seguito dovetti pentirmene ma troppo tardi il male era
fatto. Come giansi era in pieno estate, come il Baltieri mi
vide mi offri ancora il triciclo se intendevo girare coi gelati
ch’io accettai, mi recai in pensione alla locanda in Canta
Rane qui ebbi una camera per conto mio, non ebbi bisogno
di rinnovo di licenza perché gia I’avevo fatta rinnovare dalla
questura di Palermo ed era per tutto il regno cosi il giorno
dopo comincia col mio lavoro di gelatiere.

Siccome vidi che in cittd eravamo in molti in circolazio-
ne, comincia ad allontanarmi sulla provincia di Piacenza,
non ebbi bisogno di permesso perché tornai libero di tutti
gl'impegni di pubblica sicurezza, quando sul far della sera
tornavo in citta se avevo ancora un po’ di gelato mi recavo
in cantarane e finivo. Depositando il triciclo nella notte in
cortile dove ero in pensione, al mattino mi recavo in Via
Prato alla abitazione del Baltieri e caricavo di nuovo. Ap-
pena mi occupai alle dipendenze del Baltieri scrissi a mia
sorella che la mia venuta a Palermo sarebbe stata per la fine
dell’estate cioé quando avrei finito la stagione del gelato,
si capisce che la mia lettera ricevuta non fu molto gradita
da mio cognato e da mia sorella, perché nella risposta non
mancavano le raccomandazioni e nello stesso tempo mi di-
cevano cosa m’ero fermato a fare a Cremona, quando a me
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Cremona mi a sempre dato un sacco di guai e cosera questa
mia nostalgia di trattenermi, risposi coll’assicurarli che ap-
pena finita la stagione gli avrei raggiunti, nel frattempo ove
mi trovavo in pensione conobbi una giovane gravida che fu
messa da un amogliato dandole un ricovero provisorio, af-
finché dopo sgravata poterle dare una sistemazione norma-
le cosi alla sera quando ritornavo vi era il suo gelato, finché
un bel giorno scompari dovendosi recare all’ospedale per il
parto eravamo alla fine di agosto le giornate cominciavano
a divenire rigide cosi io smisi di girare col gelato.

Net mesi trascorsi a Cremona ebbi campo di incontrar-
mi con diversi vecchi miei amici fra i quali un certo F. P.
e si siamo cosi affiatati che il giorno sette di settembre si
combind un afiaruccio, ci portammo in Marsalengo verso le
ore undici pomeridiane, scrutammo per bene la posizione
che si doveva fare il «colpo» e senza tanti preamboli co-
minciammo a forzare una inferriata, avuto I'apertura il P.
vi entrd, nell’ambiente che fu entrato ando a raggiungere la
porta principale della casa I'apri dal di dentro cosi si ebbe
campo libero, si rovisto in cucina e vi trovammo un panie-
re con circa cinquecento uova lo portammo poco lontano
dal posto ove si «lavorava» rientrammo si portammo in un
sottoscala e la trovammo circa una ventina di salumi li ab-
biamo insaccati e portati alla posizione ove si trovava gia la
cesta, ritornai dal P. che gia stava in una seconda camera
vi si trovd una macchina da cucire e passati ad un tavolo
una specie di scrivania forzammo il cassetto e vi trovam-
mo denaro in una busta ed un portafoglio con documenti
e denaro si portammo la macchina da cucire, ritornati al
posto dove si trovava I'altra «sielpa» (roba) si siamo portati
ove si aveva le biciclette caricammo il tutto e si siamo messi
in cammino verso Cremona, raggiungemmo la strada che
costeggia il naviglio e giunti al Boschetto si portammo su
una strada morta che costeggia le ferrovia arrivando quasi
vicino a Borgo Loreto trovato un posto che a noi sembrava
al sicuro depositammo il tutto ben «imboscato» e il P. si
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recd in cittd da un tizio di nome Fo. per offrire la «sielpa»
che questi subito accetto in unione del P. si recd sul posto
per ritirare il tutto. Si portd un carrettino aggiunto la bi-
cicletta che era tirata anche da un suo cane essendo il Fo.
mancante di una gamba, nel frattempo che si stava metten-
do il tutto nel carettino, si vide avvanzare una donna che si
recava verso la «Zucca» frazioncina vicino al Boschetto gia
si aveva caricato le uova e la macchina da cucire con altri
pochi indumenti, il Fo. alla vista della donna si porto sulla
bicicletta frustando il cane se la diede a gambe, I’asciando
cosi ancora il sacco del salame da caricarsi, si siamo spostati
anche not verso la ferrovia e passata la donna ritornammo
al medesimo posto si prese il sacco e si voleva noi portare a
destinazione, ma gid cominciava il via vai di gente si decise
di cambiare solo il posto e imboscando il sacco fra un cam-
po di granoturco si siamo allontanati raggiungemmo porta
Milano si siamo recati al caffé Paradiso spartimmo il denaro
trovato nella busta e nel portafoglio, i documenti e il porta-
foglio pensd il P. a sbarassarsene, nel frattempo si reco alla
casa del Fo. invitandolo al caffé Paradiso per la riscossione
del denaro e per I'accordo di tornare per prendere il sacco
del salame.

Giunto che fu all'appuntamento il Fo. diede i nostri sol-
di e andammo d’accordo per andare a ritirare il sacco cosi si
decise che al mezzo giorno dovessimo trovarsi al Bel Giar-
dino per poi recarsi sul posto € cosi ci lasciammo. Durante
la nostra assenza, la donna che passo recatasi a casa siccome
abitante alla «Zucca» raccontd ciod che aveva visto al figlio
guardia daziaria e questi con altri due suoi colleghi gird nei
dintorni indicati da sua madre, aspettando se qualcuno ri-
tornasse, cosi noi merli come gia detto vi ritornammo prima
vi raggiunse il Fo. visto che non ci trovo al Bel giardino
senza aspettare si porto su quella strada che costeggia la fer-
rovia credendo che noi fossimo gia sul posto, giunto che fu
trovo i tre personaggi che giravano nei dintorni, il Fo. pro-
segui diritto e si portd alla «Zucca» cosi incontrd ancora la
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famosa donna del mattino, essa vedendo che si avvicinava
verso |’abitazione il figlio 'avverti che nell’osteria vi era uno
dei tre del mattino, la guardia daziaria aspettd che uscisse
e in distanza lo segui, nel frattempo noi arrivati al Belgiar-
dino domandammo se non vi fosse stato un zoppo prima
di noi, esso rispose da poco tempo che si ¢ allontanato, noi
allora raggiungemmo il posto, cosi abbiamo visto il Fo. che
avvanzava verso noi, ma non si vide i tre che lo inseguivano
a distanza, noi si siamo fermati al punto dove si trovava
«imboscato» il sacco aspettammo che ci raggiungesse, nel
frattempo mi portai nel granoturco portai il sacco sul ciglio
campo cosi ci raggiunse il Fo. fu un attimo buttammo il
sacco nel carettino e il Fo. parti tirato dal cane a grande
velocita, cosi si stava prendendo anche noi le biciclette per
andarsene ecco che venivano di corsa i tre messeri rompa-
mestiere, ma siccome i tre giovani erano a piedi noi riuscim-
mo ad andarsene sotto diversi colpi sparati per intimorirci
come convinti di averla fatta franca, non pensammo che
con la mutilazione del Fo. era presto riconoscibile, la guar-
dia daziaria trovd una giacca da noi dimenticata al mattino
col primo carico fatto, portatosi in questura per la denuncia
porto la giacca e diede i connotati del Fo., gia conosciuto
dalla questura per altri suoi fatti loschi andarono subito a
prelevarlo e fecero nello stesso tempo una perquizizione
nella sua abitazione con risultati negativi, noi all’arresto del
Fo. ci trovavamo all’osteria della Bella Napoli cosi assistem-
mo al suo arresto.

Immediatamente abbiamo preso il largo portandoci nel
piacentino senza prima di avvertire un certo A. di venirci
a raggiungere in Olza dovendoci dare degli appunti, cosi
alla sera ci raggiunse noi raccontammo il fatto cosi il giorno
dopo noi si sapeva con certezza che il Fo. era stato portato
al carcere, noi non tornammo a casa e faceva la spola I'A.

Un tre giorni dopo si recammo in un casinale decisi di
portarsi una «taccata» (cavallo e biroccio) € cosi tentammo.
Giunti nel cascinale ci portammo alla rimessa constatammo
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che vi era biroccio con i suoi dovuti finimenti, ma non os-
servammo che sotto un portico vi era un contadino coricato
Su un carro e gia ci aveva visti, zitto zitto si porto alle case
di altri contadini e avverti altri suoi compagni che pronta-
mente si sono alzati e quando furono sicuri di essere a buon
punto, fu un coro solo «i ladri i ladri» noi che eravamo nella
stalla e si stava slegando il «grai» (cavallo) a queste grida si
portammo fuori dalla stalla per svignarsela, i primi due ad
uscire furono il P. e I’A. subito inseguiti dai contadini ar-
mati di randelli e falce, io allora presi un’altra direzione, ma
alle grida dei contadini stavano uscire dalle case altra gente
cosi si formo una barriera dinanzi e rimasi fra i due fuochi,
fui preso e riconosciuto e con un grido di sorpresa dissero
in coro: il gelatiere, il gelatiere, venivi a vendere il gelato per
poi venire a rubare io allora comincia a protestare col dire
che mi ero recato per poter trovarmi un posto di dormire,
essendo che eravamo stanchi perché venuti dalla Vernasca,
qualcuno stava per convincersi ma un pit scalmanato senza
far storie prese la bicicletta e si recd dai carabinieri e con
essi si portd alla cascina e cosi fui preso in consegna dagli
agenti, due si fermarono con me e altri due con i contadini
fecero la strada ove i miei compagni se la squagliarono e
cosi trovarono sul loro cammino la mia bicicletta che la-
sciarono i due fuggiaschi io nel frattempo ai due carabinieri
raccontavo sempre la storiella del dormire, essendo che non
vi era nessuna rottura, tornarono il Brigadiere e i contadini
con la bicicletta sembrava che avessero trovato un trofeo,
mi caricarono sulla bicicletta e chiuso in mezzo fra loro fui
condotto in caserma, mi misero in camera di sicurezza e
al mattino cominciarono ad interrogarmi volendo sapere
chi fossero i due miei compagni che se la squaliarono io
rispondevo che non li conoscevo per nome solo trovati per
caso sulla strada e che giunti alla cascina si cercava solo di
voler andare a dormire e cosi mi fu fatto il verbale senza piu
farmi opposizioni. Chiedendo mie informazioni alla que-
stura di Cremona, il comissario appena avuto il telegramma
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con due agenti, il Marziano e il R. presero una macchina e
venne a raggiungermi alla caserma dei carabinieri di Mon-
ticelli, sentii aprire la camera di sicurezza e chiamarmi cosi
in ufficio del maresciallo mi trovai di fronte il comissario
Maselli e due suoi agenti custodi e mi sentii contestare il
furto di Marzalengo ch’io negai recisamente a queste mie
insistenze di essere estraneo al furto il commissario mi disse
seccato: ora andiamo a Cremona e veniamo col Fo., vedre-
mo se avrai il coraggio ancora di negare, prima di partire
mi volle leggere il verbale fatto in questura dal Fo. il quale
era cosi concepito: sulla strada che dalla Zucca porta verso
Cremona incontrai due individui che non conosco di nome,
ma so che sono due losche figure venute a casa da poco
tempo dal coatto e mi volevano dare del salame ch’io non
volli accettare, e cosi li lasciai e mi portai a Cremona per i
fatti miei, con questo vorresti negare ancora? nuovamente
negai, cosi si decise e vennero tutti e tre a Cremona, presero
il Fo. e ritornarono ancora alla caserma e cosi mi misero a
confronto con il Fo., ch’io appena lo vidi lo appostrofai su-
bito, questi impressionato comincio a negare che non ero io
Iindividuo che offersi il salame, a queste parole il Marziano
prese dalle mani del Fo. il bastone che portava, essendo
mancante di una gamba, e comincid a lasciarle andare due
legnate che questi si accasio a terra dicendo: vuoi negare cid
che hai confermato? e cercava di lasciarle andare una terza
alla vista del braccio alzato rispose nuovamente «& lui» lo
rialzarono e se lo portarono sulla macchina e condotto a
Cremona prima si rivolsero a me, ora ti arrangerai col giu-
dice ora per un po’ sei a posto e non mi dissero altro fui
messo in camera di sicurezza nuovamente.

Al mattino fui chiamato, mi fecero pulire la camera di si-
curezza cosi mi dissero ora andiamo a Piacenza, da noi non
ti potrai lamentare non ti abbiamo torto un cappello vedi
che non facciamo come si fa a Cremona, e se te ti sei salvato
e perché eri nelle nostre mani ed il maresciallo non & del
parere di estorcere confessioni con la violenza, pero se fosse
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in me ti avrei fatto cantare i nomi degli altri tuoi compagni,
queste parole furono dette da un carabiniere, dopo queste
chiacchere venne la carrozza e mi portarono alla stazione
salii la littorina e raggiunsi il carcere di Piacenza. Entrai in
un camerone, dopo date le generalita in ufficio matricola,
composto da sei persone, subito si avvicinarono per sapere
chi ero e cosa avevo fatto e io risposi ad ogni domanda, nel
pronunciarmi col nome si avvicind al gruppo un tipo alto
tarchiato e mi fissd un qualche secondo poi dise: noi si sia-
mo gia visti, lo guardai e risposi sara, dove a Cremona? no!
in questi luoghi si siamo visti, una quindicina d’anni fa, non
sei mai stato a Monticelli? risposi nell’anno 1921 in maggio,
ecco ribatte lui io ero in compagnia di tre piemontesi quan-
do fummo fermati a Villanova e condotti poi a Monticelli
io sono Tarincian, ti ricordi quando tu sei uscito in liberta
provvisoria ti consegnai una «farfalla» (biglietto scritto) da
consegnare ad’Arnaldo, io confermai, dissi da quella volta
in poi ebbi un mondo di peripezie che mi ero associato con
i zingari Caleandro e se avessi ascoltato loro forse il confine
Iavrei evitato invece per la mia grande passione di Cremo-
na vi ritornai due volte, ed ora sono ancora sulla barca in
mezzo al mare in burrasca. Dissi che dovevo rispondere di
un tentato, senza nessuna rottura e perd con complotto,
e poi dovevo rispondere di un altro furto a Cremona ma
che di questo era un’accusa falsa che di refurtiva non ne
fu trovata e che avrei dovuto passare altri confronti dopo
Yinterrogatorio del giudice cosi si affiatammo subito, dopo
qualche giorno venne da me ad’interrogarmi il giudice per
il reato di tentato furto alla cascina Fienili nel comune di
Monticelli, nuovamente mi tenni sulla negativa dicendo che
mi ero recato per potermi riposare nella stalla vista aperta,
mi contestd perché la bicicletta con un paio di scarpe furo-
no lasciate fuori dalla cascina, dissi perché prima si andava
avedere se vi era posto e se ci avrebbero concesso, ma men-
tre si guardava nella stalla abbiamo sentito gridare i ladri, i
ladri, si & perso il bernoccolo si cercava di allontanarsi per
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paura di una reazione dei contadini, cosi la risposta data-
mi dal giudice: gia avete depositato le biciclette al sicuro vi
siete recati alla stalla per prendervi uno o piu cavalli, visto
che eravate scoperti ve la siete data a gambe le tue un po’
troppo corte ti dovetti arrendere, i tuoi compagni si pre-
sero le loro biciclette lasciandotela sbrigare a te, io risposi
nuovamente che mi ero solo recato per dormirvi, mi fece
firmare il verbale da me dettato e se ne ando.

Una settimana dopo tornai ad essere chiamato di nuovo
dal giudice ed interrogato del furto di Marzalengo. Voi sie-
te imputato di furto aggravato in compagnia di certo P. in
data del giorno sette di settembre, il giorno successivo avete
offerto la refurtiva a certo Fo. questi rifiutando di ritirarne
una parte e per l'intervento di un agente daziario con civili
avete abbandonato una giacca proveniente del furto e avete
riuscito a squagliacela. o negai I'accusa dissi di non cono-
scere né il Fo. né il P. e chiedevo i confronti con I’agente
e i civili cosi firmai il verbale e se ne and6. Un giorno an-
dando all’aria incontrai un certo Gaetani. proveniente da
Voghera dopo di aver scontato una condanna, mi racconto
che appena giunto a Cremona si sarebbe allontanato subito
perché doveva fare qualche «lavoro» da «scruscista» (ne-
gozi) in provincia di Voghera o di Piacenza il giorno dopo
parti. Mi arrivo la carta di processo che doveva svolgersi al
tribunale di Piacenza per la prima quindicina di novembre
e si risolse con una condanna a anni uno e mesi nove per
tentato furto ritornato in carcere assegnai I'appello, prima
della fine di novembre venni a Cremona per i confronti e in
carcere trova il P. arrestato una ventina di giorni prima alla
Palazzina, per un errore mi misero in camera col P. ebbi
il tempo di dirle che io ero negativo, cosi lui mi rispose di
non conoscermi, ma nel frattempo venne I’agente e mi fece
uscire e fui portato alla terza sezione non si siamo pil visti
fino il giorno della causa. Pochi giorni dopo feci i confronti
con il daziere che non mi conobbe e cosi pure gli altri due
borghesi: gli individui da loro visti erano due persone alte
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e calve perché viste senza cappello quanto che io e il P.
siamo piccoli. Fui chiamato il giorno dopo dall’avv. Iotta e
mi riferi che alla causa sarei stato assolto per non esserci gli
estremi della colpevolezza. Il giorno stesso alla sera mi im-
pachettarono e raggiunsi Piacenza. Quando vi ritornai da
Cremona mi feci mettere in una cella a solo, perché mi ero
messo a lavorare le calze e cosi solo rendevo di piti € come
dire anche il vero la compagnia dei piacentini mi piaceva
poco, tutti giorni che fui con loro nel passato non passava
giorno che vi era questioni o per le carte da gioco, o per
discussioni, questo perd sempre fra loro, con questo al mio
ritorno decisi la mia solitudine. Due giorni prima di Natale
ebbi la carta di processo per la causa di Cremona che si
sarebbe svolta il ventinove di Dicembre sempre del 1936,
passai le feste di Natale a Piacenza il ventisette raggiunsi
Cremona per via Codogno. Al ventinove di Dicembre alle
ore nove vennero i carabinieri e ¢i portarono in causa io e il
P., il Fo. si trovava a piede libero con I'imputazione tentata
ricettazione (questa imputazione non ebbi mai 'occazione
sentirla menzionare nelle aule dei tribunali).

Fummo portati in sala d’udienza dopo una mezz’ora circa
entra la corte con presidente il Comm. Bongiovanni procura-
tore del Re Severini e giudici C. e un altro che non ricordo,
il primo ad interrogare fu il Famiola (P.), questi respinge con
franchezza I'accusa il giorno sette settembre si trovava al Po
alla pesca in compagnia di due suoi amici e vi rimase dal gior-
no sette sera al giorno otto sera, dice di non conoscermi e cosi
pure il Fo. Venne il mio turno, mi alzai mi si contestd il furto
io negai dicendo che la sera del sette settembre mi trovavo a
Zerle piccola frazione di Caorso e vi ritornai a Cremona la do-
menica dopo e passai la giornata in casa di un certo S. Venne
il turno del Fo. chiamato cosa doveva dire rispose che non ci
conosceva, a questa risposta il presidente le domanda come
mai in questura avete detto dalle fotografie presentatevi che vi
sembravano loro e sapevate che da poco tempo entrambi era-
no venuti dal coatto e da queste informazioni date al comis-

431



sario Maselli vi furono presentate le fotografie. Il Fo. rispose
che sotto le botte dovette dire sono loro. Altra domanda dal
presidente: e la confessione fatta al giudice istruttore confir-
mando il verbale della questura vi fu estorta? fu, perché se
confirmavo avrei avuta la liberta provvisoria, il motivo che vi
trovavate su quel viottolo e vi incontraste con quei due che
ora non conoscete, mi sono recato alla Zucca in cerca di uova
e pollame essendo la mia professione pollivendolo. Furono
chiamati gli altri testi, due confirmarono che non eravamo noi
i due personaggi che cercavamo di consegnare il sacco al Fo.,
il terzo in un primo tempo disse che ci sembrava fossimo noi,
ma alla chiamata fattaci dal presidente di alzarci rispose an-
cora con incertezza e alla nuova domanda del Presidente se
eravamo noi o non eravamo, il teste rispose sono loro. Dopo
I'arringa del procuratore Severini tenendoci colpevoli tutti e
tre e la difesa appoggiandosi sul non riconoscimento fatto dal
daziere e dal suo collega, non tenendo valida la incertezza del
terzo teste chiedeva I'assoluzione per me e il P. Il difensore
del Fo. chiedeva pure 'assoluzione per il suo raccomandato,
ritiratasi la corte dopo pili di mezzora di camera di consiglio
usciva con la sentenza di anni quattro per me e il P. e anni
uno per il Fo. Il 1° gennaio del 1937 partivo nuovamente per
Piacenza dopo aver firmato 'appello, in aprile partivo per
Bologna ove mi era stata segnata la causa d’appello e mi furo-
no diminuiti tre mesi da ventun mesi mi fu portata a diciotto
mesi, ripartii nuovamente per Piacenza nel mese di giugno
raggiungevo Brescia per 'appello della sentenza di Cremo-
na, che fu un fiasco completo, perché confirmata la sentenza
data dal tribunale di Cremona cosi mi accumulai anni cin-
que e mesi sei, ritornato che fui di nuovo a Piacenza e con le
sentenze venute definitive, mi trasferirono nella casa di pena
di Castelfranco Emiglia nel detto reclusorio vi raggiunsi nel
mese di agosto del 1937.

Dopo il mio arresto non scrissi piti a mia sorella, senon-
ché visto il mio silenzio scrisse ad una sua amica per poter
avere mie notizie, avutone conferma della mia situazione
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disastrosa ai primi di dicembre dell’anno 1936 ricevetti al
carcere di Piacenza una sua lettera di rimprovero non aven-
do voluto ascoltare i suoi consigli di abbandonare Cremona
dopo di questo si scambiavamo ogni mese nostre notizie,
perd le sue lettere erano seguite da piccoli vaglia cosi del
denaro potevo acquistare fumare e soppravitto, cosi dopo
aver raggiunto Castelfranco Emiglia segui subito una lette-
ra avvertendoli del mio trasferimento cosi fu uno scambio
di lettere fino alla fine della mia condanna.

Appena giunsi il reclusorio, dopo di aver dato le mie
formali generalita all’ufficio matricola, mi assegnarono alla
quinta sezione camerone numero sedici composto da quin-
dici detenuti gia tutti condannati a pene gravissime anni
trenta quasi tutti avevano scontato una lunga pena prove-
nienti tutti da altre case per trasferimento disciplinare, fra
i quali trovai un certo Maroli condannato dalle Assisi di
Cremona per l'uccizione di un negoziante del casalasco per
rapina condannato in compagnia di altri due un certo Zun-
tini ed un altro detto il bersagliere tutti a trentanni. Come
giunsi in camerone mi circondarono vollero sapere da dove
venivo e a quale condanna dovevo scontare, alla mia rispo-
sta che la mia pena massima era di anni sei, in coro mi dis-
sero: se mi ero recato fra loro per prendetli in giro, non
stavo bene fra loro, perché I’amicizia era di breve durata
che era una provocazione all’unione coattiva, dopo queste
chiacchere mi fu assegnato il mio posto mi fu portato il mio
«Ballino» (pagliericcio) da qui comincid di nuovo la vita di
un numero (Matricola 6511) a tutte le chiamate degli agenti
ero 6511, subito mi affiatai con i compagni di camera, mi
fu insegnato la lavorazione delle calze cosi anchio, dopo la
sveglia e la pulizia personale e passata la visita (la battuta
delle inferiate) ogni uno si mettevamo sul nostro «Ballino»
e si davamo al lavoro delle calze e con una chiacchera e
Paltra passava la giornata.

Fra la comitiva vi era un Ravennate che si dichiarava in-
nocente, solo fu per odio fascista che gli incollarono il reato
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di omicidio. Vi era un certo Turiddu siciliano da Castani-
setta era per aver uccisa la moglie per onore, avendola tro-
vata a «farsela» con un personaggio della societa onorata,
si rammaricava di non averlo potuto far fuori, col Maroli si
parlava delle giornate trascorse al carcere di Cremona pri-
ma e dopo della sua condanna, di detenuti imputati di de-
litti gravi, come il Basile calabrese che uccise il capomastro
e architetto Ghizzini, del Storti che uccise I’amica della sua
fidanzata per errore feri gravemente la sua amante, condan-
nati li Basile a trentanni e il Storti a dieci anni applicandogli
la semi infermita, mi parld molto del «brigante snello» di
Soresina (nomignolo dato dai soresinesi per la sua sveltez-
za) di nome Micheletti condannato alla pena di anni dodici
per furto di cavalli e di altri conosciuti tutti durante la sua
detenzione a Cremona in attesa della sua condanna che le
fu gravissima.

Passarono diversi mesi e nel frattempo vi fu che diversi
della camera furono messi al lavoro, il Maroli al forno come
fornaio, il Turiddi al lanificio, il Ravennate alla magnesite,
stuoie fatte con troccioli di piante e cemento, finché venne
il mio turno, ma per me fu un disastro, a me toccd di essere
amesso come scopino, in pit alla sezione ove mi trovavo un
lavoro faticosissimo, quando fui chiamato dal capo guardia
non mi rifiutai perché sarei stato certo che sarei in corso
contro una punizione cosi il mattino dopo presi il servizio,
ero in compagnia di un genovese certo Fiore, un facchino di
porto, conosciuto a Ustica come confinato negli anni 1934
—al 1936 designato uomo di poca stima perché molto facile
alle confidenze e cosi pure anche a Castelfranco si vi era as-
segnato il titolo di «spia» ed’io con i miei principi molto pit
diversi dai suoi dovevo lavorare in sua compagnia per poi
essere designato anchio «talis padre talis figlio» al mattino
disimpegnai il lavoro con sforzi per me sopra umani il Fiore
nel vedermi diceva alla guardia di servizio ch’io non potevo
farcela e se continuasse il comandante a lasciarmi a quel
posto si sarebbe fatto lui chiudere, io sempre zitto meditavo
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fra me che P'avrei combinata al mezzogiorno portando le
marmitte del rancio, marmitte che contenevano dalle cen-
toventi alle contotrenta razioni di minestra e dal pianterre-
no si dovevano portare al primo piano scala stretta tortuosa
e buia, sicurissimo ero ch’io non gliela potevo fare venne la
campana si recammo alla cucina per il ritiro delle marmitte,
il Fiore mi fece prendere una stanga con catene, che per me
era gia un peso, giunti che fummo in cucina il cuciniere in-
dicd quali erano le due marmitte che si dovevano prendere
il Fiore subito si mise a imbragare la prima marmitta e disse
andiamo, te avanti e io dietro, so che risposi e dove si va? in
sezione mi fu la risposta, e chi la porta? nuovamente dissi,
noi tocca a portarla a questa frase cercai di mettermi sotto e
mi feci aiutare da un altro scopino che vi era i vicino, sulle
spalle che mi fu messa e si comincio a fare quei pochi passi
di piano prima di raggiungere le scale a questo punto artivo
il capoguardia che alla vista come si portava la marmitta si
mise a gridare ferma quei due a questa mi fermai all’istante
e misi con fatica la stanga a terra e da quel momento finii di
fare lo scopino, mi recai in Sezione e fui immediatamente
chiuso nella medesima camera dove ero uscito e cosi fini la
storia del mio primo lavoro fra tante risate dei compagni.
Alle quattro fui chiamato dal Direttore Giordani stava per
darmi certo una qualche girata o forse anche una punizione
(secondo il rapporto fatto dal capoguardia) ma appena mi
vide capii che cambid subito tono, dicendo al comandante
questi non sono uomini da mettere scopini alla quinta se-
zione la ci vogliono uomini robusti, si rivolse a me e disse:
andate, al vostro turno sarete riamesso ad un lavoro piu
disimpegnativo, cosi tornai un’altra volta in camera e vi ri-
masi altri otto mesi prima che fossi chiamato nuovamente
per essermi assegnato ad un lavoro.

In questi mesi di ozio, siccome il lavoro delle calze era
stato sospeso, mi disimpegnavo come passatempo a fare
maglie e calze per i detenuti che mi ricompensavano con ta-
bacco o vino o qualche cosa d’altro, in questo secondo fra-
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tempo che mi trovavo all’ozio venne nella mia camera il zin-
garo Caleandro, che con lui fui in sua compagnia nei mesi
di mia latitanza negli anni 1922 e 1923 io raccontai che da
lultima volta che ci eravamo visti subii due volte il confine
e ora stavo scontando una condanna di anni sei, mi rispose
che per lui era la prima condanna che subiva da quando
ci si avevamo [’asciati 'ultima volta, condanna di anni tre
per ricettazione, mi parld di Albertina che si era sposata
con un zingaro ungherese, che il Rubino era «impiantato»
(arrichitosi) cosi venne il tempo che fui chiamato dal Diret-
tore e mi si assegno alla tessitura, lavorazione composta da
novanta telai meccanici, il dormitorio mi fu assegnato ai cu-
biculari (celle da soli) al giorno dopo mi recai al laboratorio
presentandomi al capo darte un civile e mi assegnd come
apprendista al telaio numero trentaquattro, ed il maestro
era un romagnolo, appena accostatomi a lui mi comincid
per primo a fare i nodi quadrati in seguito poi ti fard vedere
l'innesto della spoletta e via di seguito che questo non & mai
venuto. Il rumore del macchinario la polvere del filo fatto
dai telai non so cosa sia stato, mi vidi offuscare la vista gira-
re la testa e caddi a terra fra un telaio e I'altro, prontamen-
te soccorso dal detenuto a me vicino mi fece sedere sopra
una panca chiamo la guardia di servizio che appena vistomi
nello stato in cui mi trovavo mi fece portare all’infermeria
dallo scopino della lavorazione e strada facendo si incontrd
il capoguardia che vedendomi portato a spalle domando
cosa era successo rispose lo scopino, che mi era venuto uno
svenimento e stava portarmi all’infermeria. Fortuna volle
che si trovava il medico vistomi mi fece un’inezione e mi
ricoverd, cosi vi rimasi piti di una ventina di giorni. In quei
giorni di mia permanenza in infermeria arrivo a Castelfran-
co Emiglia proveniente da Orvieto un cremonese di nome
detto il «Cacciaro» condannato dall’assise di Cremona nel
1932 alla pena di anni dieci per rapina in unione di un certo
Ferrari all'uscita dall'infermeria ritornando in sezione fui
messo nel camerone ove si trovava il «Cacciaro» appena
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entrato mi riconobbe e salutandoci ci siamo spiegati del pit
e del meno da me voleva sapere cose da Cremona, mi chiese
della mia condanna e mi spiegod che ancora doveva scontare
anni sei perché vi fu aggiunta un’altra condanna di trenta
mesi, cosi passammo altri quattro mesi all’ozio in compa-
gnia che poi un bel giorno fummo chiamati assieme ad altri
e messi al lavoro al lanificio sotto ’amministrazione mini-
steriale, lui fu occupato alla filanda ed io al lavaggio delle
coperte di lana che venivano appena rilasciate dal telaio si
fabbricavano coperte e stoffe a rigoni bianchi e caffé scure
coperte e stoffe per I'amministrazione carceraria, vi rimasi
per parecchi mesi e nell’anno 1940 verso la fine fu chiusa la
lavorazione per mancanza di materie prime (I’ana pecorina)
cosi ritornammo all’ozio, ma per pochi giorni fummo asse-
gnati in una falegnameria, lui come apprendista falegname
ed’io come scopino di lavorazione.

In quet giorni arrivd una guardia carceraria cremonese
e quando montava di servizio alla lavorazione mi portava
sempre qualche cosa da fumare o da mangiare in compenso
che le procurassi sempre qualche cosa a lui bisognosa. Sic-
come le finestre della lavorazione guardavano in un cortile
ove venivano all’aria i condannati politici un giorno uno di
loro mi disse se potevo procurarci giornalmente il giorna-
le mi avrebbe dato dai due ai tre pacchetti di tabacco, io
risposi che avrei cercato il possibile, pensai subito di rivol-
germi all’agente cremonese, essendo che gia I'avevo fra le
mie mani, gli spiegai il da farsi e questi acconsenti, cosi tutti
i giorni regolarmente passavo il giornale politico ai detenuti
politici col suo dovuto ricompenso in tabacco che poi una
parte la passavo all’agente e questo fild per qualche mese,
un bel giorno il filo si spezzd, un giorno in una perquizizio-
ne fatta nelle camere dei politici fu trovato il corriere della
sera, fu un pandemonio fra i detenuti politici di quella ca-
merata, finché uno canto disse che il giornale veniva trovato
su di una finestra in cortile dalla parte della lavorazione fa-
legnami, prima fummo sottoposti una parte di lavoranti ad
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interrogatori poi comincid a raddopiare la vigilanza, cosi il
giornale non fu pit possibile farglielo recapitare.

Passati diversi mesi endetta lavorazione il capo darte
borghese prese fiducia e non mi controllava pii quando
agenti o borghesi venivano per I'acquisto della segatura cosi
lasciava fare tutto a me sia per 'insaccarla che per il peso
io approfittavo nei sacchi mettevo legna al posto di segatu-
ra e ’acquirente o mi portava vino ossia tabacco, continuo
per diverso tempo ma siccome in tutte le cose vi € un li-
mite, venni scoperto, 'impresa mi mando immediatamente
all’ozio, ma fui subito messo in una nuova lavorazione, ai
giocattoli, anche li ebbi poca fortuna dopo qualche mese
I'impresa chiuse per mancanza di materiale i lavoranti furo-
no messi all’ozio. Siccome la guardia carceraria cremonese
era passata guardia fissa al magazzeno, mi richiese come
rattoppino ed il mio compito era di accomodare mutande
e camicie rotte dopo essere state lavate, insomma tutta la
roba pulita che veniva dalla lavanderia si doveva accomoda-
re, li trovai un altro mio conoscente nella vita libera Cecco
della Comare di Calcio dove con lui ebbi affari durante il
periodo che trascorsi coi «sinti» mi raccontd che aveva su-
bito una condanna grave per associazione a delinquere per
monete false cioé «per nervi balordi» ed aveva avuto anni
sedici dal tribunale di Milano. Da quella lavorazione avevo
la combinazione ogni otto giorni di recarmi per le sezioni al
ritiro di biancheria sporca sia che particolare che del gover-
no passavo per le sezioni dove si trovavano i detenuti poli-
tici, conobbi il nipote di Bentini per occazione ed altri che
non posso dare il nome perché sulle porte delle camerate vi
era il numero di matricola e non il nome, so di un numero
forte pilt dei comuni e con condanne gravi, un numero poi
erano ancora a dispozizione del tribunale speciale. La casa
fu sempre risparmiata dai bombardamenti finché le officine
meccaniche non lavoravano pei tedeschi.

Un giorno dell’anno 1941 del mese di maggio dopo di-
versi mesi che non si mangiava carne fu distribuita la razio-
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ne spettante di carne con minestra in brodo, fu un disastro
verso sera tutti i detenuti furono colpiti da sintomi di cole-
ra (dico tutti i detenuti perché per istinto di conservazione
quando presi la razione e sentii un odore cosi nauseante che
presi la carne e la buttai nel buiolo [vaso] cosi fu anche per
la minestra) salvandomi da questa epidemia, tutta la nottata
un andare e venire per le sezioni guardie accompagnate dal
direttore a buttare nei «cubicoli» limoni dicendoci di man-
giarne senza paura (la paura laveva gia il direttore sapendo
delle conseguenze che avrebbe avuto) tutta la nottata fu un
andare e venire a correre a portare buioli alle latrine e della
«cispa» ne fu fatta in abbondanza.

Al mattino venne una comissione di medici tedeschi,
essendo che in Castelfranco vi era 'ospedale militare, i pitt
colpiti furono portati all'infermeria, ma il gran quantitativo
di colpiti il locale era insufficiente cosi li lasciarono nelle
proprie camere il reclusorio era divenuto un ospedale ordi-
narono a tutti indistintamente una dieta di vitto bianco una
settimana ed’era composto di un quarto di latte al mattino,
con pasta al burro a mezzogiorno e una minestrina alla sera,
con pane bianco, grammi duecento. Dopo date le dimis-
sioni nel 1940 dal direttore Giordani che fu sostituito da
un direttore di carriera proveniente dal reclusorio di Noto
e nativo di Caltanisetta (non ricordo il suo nome) appena
giunto a Castelfranco e preso che fu il comando dal suddet-
to direttore fu messo subito il tesseramento anche per noi
ed il nostro menu fu composto su questo sistema: al lunedi
centocinquanta di fagioli bolliti con oglio crudo, al martedi
duecento di patate in insalata, al mercoledi minestrone di
verdura composta di sole rape, al giovedi nuovamente fa-
gioli, pero in insalata, al venerdi minestra di patate, senza
pasta, al sabato si vedeva la pasta o riso, minestra normale,
alla domenica patate in insalata con formagio, venti cinque
grammi, ossia coppa quaranta grammi pane quattrocento
integrale, cosi continud fino al giorno del nostro intossica-
mento con la carne guasta. Dopo la settimana di vitto bian-
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co tornd il medesimo «menl» finché un bel giorno poté
arrivare al ministero di grazia e giustizia una lettera delle
tante fatte (sempre da condannati politici, ne subirono del-
le conseguenze per continuare a protestare, ma con la loro
insistenza riuscirono a ottenere il loro scopo di far raggiun-
gere le loro proteste al ministero). Cosi un bel giorno, era-
vamo alla meta del giugno del 1941, arrivo a Castelfranco
I'Ispettore Generale e Direttore Generale dei stabilimen-
ti di pena per l'inchiesta. Arrivarono alla casa di pena in
sordina, tanto vero che la guardia della porta non lo fece
entrare senonche ebbe la conferma del direttore titolare,
arrivd proprio sul far del mezzogiorno e cosi constatd coi
propri occhi come era il nostro trattamento alimentare poi
comincio il giorno dopo col chiamare detenuti politici che
comuni chiedendo del trattamento a noi fatto vi rimase una
quindicina di giorni il vitto cambi6 subito pane cinquecen-
to e un litro di minestra di pasta fagioli o riso fagioli, ben
condita al soppravitto poi non mancava nulla formaggio sa-
lumi verdura e vino, alla domenica pasta asciutta o risotto,
quanto che prima vi era solo vino. Venne poi il nuovo di-
rettore, ed il vecchio direttore siciliano fu trasferito in una
casa minore in calabria, parti il direttore generale e tutto
venne normale, perd dopo qualche giorno partito il diret-
tore generale la minestra comincid a diminuire un po’, ma
giornalmente si mangiava minestra e alla domenica si aveva
il nostro brodo e carne con contorno patate o verdura, che
da circa due anni non si vedeva (e quando ce la fecero ve-
dere quasi si andava coi piedi al sole).

Nel mese di agosto dovetti recarmi a Viterbo per una
visita oculistica, raggiunsi Bologna, Firenze, Roma, cosi
Viterbo impiegandovi un mese, passai la visita di un spe-
cialista che mi ordind ponture di strinnina con pontire di
calcio. Vi rimasi per pit di un mese, nel frattempo vidi un
detenuto sottoporsi a un atto operatorio agli occhi che da
una ventina d’anni era completamente orbo per cataratta,
io assistetti al risultato della prima operazione fatta ad un
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occhio solo, quando fu sbendato non stava in se per la con-
tentezza essendo ritornato ancora col vedere, dopo pochi
giorni ripartii e raggiunsi nuovamente Castelfranco Emilia
ed eravamo sulla fine del 1941 pochi mesi ancora e ritorna-
vo alla vita libera. Fui messo ancora al mio posto di ratto-
pino e vi rimasi fino il due di marzo chiamato per la liberta.

Negli ultimi mesi trascorsi al reclusorio continuai le
punture di calcio in pitt mi fu ordinato I'oglio di merluzzo,
ne presi pitt di un litro e mezzo. Venne il giorno tanto de-
siderato salutai i compagni pill intimi e fra i quali il «Cac-
ciaro» cremonese, dandomi una comissione recarsi a casa
da sua sorella assicurandola che la sua salute era sempre
ottima e che fra breve sarebbe venuto a casa, il due marzo
alle ore dieci mi furono aperte le porte, respirai a pieni pol-
moni raggiunsi il paese, mi portai direttamente alla stazione
e col primo treno salii e raggiunsi Fidenza cosi alla sera ero
gia a Cremona, mi portai in cantarane alla locanda e li mi
sistemai, al mattino mi portai in questura per la consegna
del foglio di via, la prima parola detta dal Comissario fu: a
Cremona non ci dovete stare la prima commissione che si
raduna vi propongo per il confine volle sapere dove avevo
preso domicilio e mi lascid libero, prima perd mi fece am-
mirare da tutti gli agenti (come se fossi una bestia rara) R.,
Marziano, ed altri agenti che gia mi conoscevano dissero fra
pochi giorni le cambieremo dimora lo invieremo al confine
io a questa seconda volta che si mi ripeteva di inviarmi al
confine risposi con un bel ringraziamento cosi mi allontanai
da quei uffici poco desiderati.

Alla locanda mi presi una cameretta per conto mio pa-
gando lire due di pensione al giorno, mi recai al comune per
le tessere le consegnai all’oste cosi mi sistemai per il dormire
e mangiare feci pratiche per rinnovare la mia licenza, che nel
frattempo il comune mi lascié un licenzino provvisorio e co-
minciai a guadagnarmi da vivere vendendo verdura e frutta,
per il carretto e bilancia mi furono dati dal Baltieri, conobbi
bene 'ambiente cosi lavorai anch’io a mercato nero.
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Nell’osteria riconobbi la donna che nel 1936 si era reca-
ta nella locanda in attesa di potersi recare all'ospedale per il
parto ci scambiammo i saluti, disse della sua bambina e che
ora abitava nella medesima casa al piano sopra, tutte le sere
si scambiavamo qualche parola, cosi rafforzammo sempre
pil la nostra amicizia, gli affari mi andavano bene sia che
col comercio lecito sia che col comercio illecito sia in mer-
cato nero che qualche «redeschi» (biciclette) comperate da
ragazzi che le trovavano sperse che poi io le allontanavo sul
mantovano cosi passo tutto il 1942, mi accumulai qualche
migliaia di lire cosi decisi di portarmi in Sicilia da mia sorel-
la. Mi affiancai con un negoziante di cavalli di soprannome
«Fruscon» e un bel giorno partii, a malincuore della signora
che avevo riallacciato amicizia cosi giunsi a Villa San Gio-
vanni coll’intento di portarmi in Sicilia, ma all’imbarco del
farabotto ci fu negato il nulla osta, sia me che al «Fruscon»
cosi si fece con rammarico la via del ritorno, perod raggiunsi
con lui Foggia la acquisto diversi muli facendo un carico
di due vagoni, ch’io le diedi poi aiuto fino a Cremona cosi
mi fu fatto le spese e una gratificazione. Giunto che fui a
Cremona mi recai alla locanda di via Cantarane, con me-
raviglia del proprietario, invece molta soddisfatta I’'amica
nel vedermi di ritorno, mi si fece un mondo di domande
sul mio ritorno, io risposi che era chiuso il trasbordo pei
civili diretti in Sicilia, mi presi di nuovo I'alloggio nuova-
mente mi sistemai alla locanda, perd le valigie con tutta la
mia roba personale se la porto nella sua abitazione la mia
amica, la sera stessa mi invitd in casa sua, assentandomi al
mattino ritornai ancora al mio traffico con mercato nero,
qualche volta a certe uscite notturne, in casa dell’amica non
mancava nulla, salumi burro, formaggio erano in abbon-
danza, acquistai pulcini e anitre portandole in campagna
da sua madre, un giorno fui scoperto in una posizione poco
piacevole dal padre della sua figlia, esso non disse nulla fece
un dietro fron e si allontand, le feci dei rimproveri di quello
che sarebbe successo a lei essa mi rispose di non pensare
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che si avrebbe arrangiata lei. Io mi allontanai portandomi
gitt nell’osteria e la trovai il medesimo che alla mia vista usci
in cortile e si portd nella casa della madre di sua figlia, non
posso sapere cosa sia successo, alla sera dopo il coprifuoco
mi mandd a chiamare nell’osteria da sua figlia io salii le sca-
le entrai in casa, mi raccontd che fece un po’ di scena. Disse
che se lei intende di trovarsi un amico le farebbe chiudere
la figlia in collegio e cosi la lasciava libera di fare cid che
vuole, essa le rispose che la figlia & sua e se la tiene con lei,
con questo non reagi pit e si allontano dicendo che sarebbe
tornato il giorno dopo, io alla sera non mi volevo trattenere,
ma essa insistette fin ch’io cedetti.

Qui cominciarono i primi dissidi sempre conclusisi con
buon esito, mi supplicava sempre di portare pazienza che
un giorno ci troveremo tranquillamente uniti intanto si
continuava la relazione, una sera recatomi in casa dimenti-
cai I'orologio, quel mattino (quando il diavolo mette le cor-
na) si doveva recare alla stazione per scaricare un vagone
passando si reco in casa per salutarla, essa ancora si trovava
in letto nell’avvicinarsi vide ’orologio domandé di chi era
essa rispose che glielo avevo consegnato io la sera prima per
portarlo dall’orologiaio da lei conosciuto dovendolo acco-
modare, essendo che si doveva recare da detto orologiaio
per ritirare una sveglia dei suoi padroni (essendo camerie-
ra) giunto in piazza mi accorsi che mi mancava I'orologio
presi una bicicletta da un amico immediatamente mi recai
in Via cantarane, sotto la porta mi accorsi che stava discen-
dendo "amico feci un dietro fron e mi portai in piazza San
Vittore per vedere se passasse, ma visto che si prolungava
il suo passaggio decisi di portarmi nuovamente nella casa
segnata dal N. 2 e cosi fu che sotto la porta trovai la figlia, le
chiesi se il babbo era uscito (perché la madre voleva che lo
chiamasse babbo) mi rispose che era andato in stazione, io
allora salii le scale mi portai in stanza e seppi tutto 'accadu-
to, mi assicurd che non era successo nulla si convinse di cid
che le aveva detto presi I'orologio € me ne andai di nuovo
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in piazza, perd prima mi recai nella mia stanza depozitai
I'orologio nella valigia, e fu una bella pensata, perché dopo
poco tempo che mi trovavo sulla piazza mi vidi avvicinarmi
«il facchino» e domandarmi che ore erano, prontamente
risposi lo diedi ieri sera a Gina perché lo portasse da un
orologiaio per accomodare, non fiatd e riprese i suoi lavori
in piazza io caricai il carretto e me ne andai per la citta,
il pomeriggio nell’osteria mi trovai con la signora la misi
al corrente che I'amico mi chiese le ore in piazza, ed ebbe
la risposta che I'avevo dato per accomodare, cosi arrivai al
dopo Pasqua del 1943, mi lasciai convincere da un certo
C., da un certo B., e da un certo Cap. di fare un «colpo di
besunto» (burro) nei pressi di S. Antonio in un caseificio,
che detto caseificio lavorava per i tedeschi e che vi era un
bel carico pronto per essere trasportato da detti tedeschi,
cosi la sera ci portammo a S. Antonio, andammo sotto al
«lavoro» e in meno che si dica eravamo nell’interno, io il
C. e il Cap. ci siamo portati vicino alla camera frigorifera
ed il B. sulla porta da «palo» cosi eravamo intenti per la
rottura del luchetto si vide accendere la luce ed entrare un
uomo, ed il B. che si avvicinava a noi «spesiamo» (andiamo
perché scoperti) e cosi se la siamo dati alla fuga, raggiun-
gemmo dove si aveva le biciclette e vi stemmo nascosti per
qualche tempo, in quel frattempo si senti spari di moschet-
to e dalla strada si vedeva circolare carabinieri e Milizia, a
questa vista il Cap. disse vado a vedere se in fondo a questo
campo ci puod essere una strada e cosi parti, noi siamo rima-
sti add’aspettare che ci portasse una risposta, visto che la
risposta non veniva mai si decise di partire e cosi si fece, in
poco tempo raggiungemmo la strada (eravamo dalla parte
opposta del provinciale ove si aveva comesso il furto) nel
frattempo la dove si aveva commesso il furto vi era torna-
ta la tranquillita (questo si seppe dopo) il proprietario per
il scampato pericolo offri da bere agli agenti terminato il
brindisi i detti agenti stavano per portarsi alla caserma di
Pescarolo, fecero la strada bassa e la ci trovarono noi che
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stavamo mettendosi in marcia, sentimmo scariche di mo-
schettate e nel frattempo ci davano I’alt, il B. rimase a terra
io e il C. lasciammo le biciclette a terra e se la sciamo dato
io per i campi ed il C. per la strada, cosi attraversando cam-
pi raggiunsi Cremona, e alle tre del mattino raggiungevo
la mia stanza tutto bagnato ed infangato, di tutta questa
roba al mattino all’alba fu portata in casa della mia amica
e durante la giornata all’abitazione di sua madre e messa a
lavare. Circa un’ora dopo che avevo raggiunto casa sentii
bussare alla stanza e domandai chi era e vidi il C. si siamo
consultati il doversi da fare ma il C. mi assicurava che il B.
non avrebbe cantato cosi passarono due giorni frale spine e
quasi mi ero assicurato che nulla doveva succedere, invece
all'incontrano la sera del terzo giorno la mia amica mi dice
che vi fu la moglie del B. a cercarmi e vuole che vadi a casa
sua dovendomi parlare, intuii qualcosa di poco buono, ma
mi recai lostesso e appena che ne fui a casa sua mi disse:
vennero da me i carabinieri e vogliono che domani mattina
vadi a Pescarolo, vista la donna incinta le dissi lei domani
mattina rimanga in letto e insista che non pud partire per lo
stato che si trova, essa mi assicurd che non partirebbe ne-
anche se venissero tutti i carabinieri d'Italia, la donna man-
tenne la parola ma il B. non vedendo arrivare la moglie co-
mincio lui a fare le prime confessiont. Il B. voleva la moglie
alla caserma di Pescarolo per fare che essa «cantando» si
sarebbe salvato lui dal disonore e della sua invalida omerta.

La sera dopo mi trovavo in casa dell’amica, venne ad’av-
vertirmi la moglie dell’oste che giti nell’osteria vi erano due
individui in borghese, mai visti, da un carabiniere che vi
si trovava nell’osteria suo cliente I'assicurd che erano due
carabinieri investigativi in cerca di preda, io mi portai a
dormire, al mattino mandai la mia amica a casa del C. da
sua moglie seppe che fino all’'una fu impiantonato la casa,
dandomi 'appuntamento con suo marito al mezzo gior-
no in Olza (sul piacentino). Lo raggiunsi e da quel gior-
no si siamo dati alla macchia. Da una conoscente del C. ci
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fu dato un consiglio di recarsi in casa dai suoi parenti nel
mantovano a Marcaria che la non ci avrebbero disturbato
pill nessuno e cosi si avrebbe atteso il risultato della causa,
pero in compenso dando aiuto ai suoi famigliari ai lavori di
campagna, acconsentimmo e il giorno dopo si siamo messi
in bicicletta e, raggiunto Marcaria, ci raggiunse anche que-
sta signora ci raccomands ai suoi parenti cosi noi ci siamo
fermati, a me sarebbe piaciuta quella vita piuttosto che con-
tinuare la vita del latitante, che in quei tempi era difficile
essendovi un sacco di pulizia sia che carabinieri, agenti di
questura e milizia, ]a a me sembrava di essere tranquilli,
invece il C. dopo pochi giorni volle tornare a Cremona, cer-
cai di sconsigliarlo, ma non volle intendere nulla e il giorno
dopo si parti per Cremona si raggiunse Palvareto e li abbia-
mo avuto la prima «grana» (fermo) dai carabinieri. Vollero
sapere da dove si veniva e dove si andava presentammo le
nostre carte d’indennita dissimo che si veniva da Marcaria
e siccome si aveva finito il lavoro si recavamo a casa cioé
Cremona, rimasero un po’ titubanti ma si convinsero e ci
lasciarono andare a Solarolo Raineri altro fermo e cosi sep-
pimo che per tutta la strada era bloccata da milizia e carabi-
nieri dovendo passare Farinacci per raggiungere Palvareto.
Appena rilasciati dalla seconda «grana» abbiamo deviato
sulla destra e raggiunto Cremona per Ca d’Andrea e Pieve
S. Giacomo. Si soffermammo al #rotter e la il C. mando ad
avvertire sua moglie che immediatamente venne disse: che
da quando si era assentato da casa gia piu di cinque volte
si erano recati i carabinieri a cercarlo e disse anche che vi
era suo cognato che doveva parlargli per un affare a lui che
lo riguardava ci salutammo e daccordo che il giorno dopo
di farsi trovare verso le sei all’alba e noi si siamo portati ad
Ostiano a casa del Cap.

Il giorno dopo tutti e tre siamo venuti verso Cremona
raggiungendovi pochi minuti prima delle sei li vi trovam-
mo la moglie del C. in compagnia della mia amica, ci rac-
contarono che il B. era gia giunto al carcere di Cremona e
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che aveva mandato alla moglie un «tarocco» (biglietto) di
avvertirci di stare al largo almeno fino alla causa, io dissi:
fosse stato meglio che non andasse alla «seccia» confesso
cosi sarebbe stato pill bene lui e meglio noi la moglie del
C. diede I'appuntamento per il giorno dopo all’osteria del
trotter che sarebbe venuta con suo cognato per quell’affare
da lui gia d’accordo salutai la mia amica si siamo salutati
tutti io col C. e il Cap. si siamo recati di nuovo a Ostiano,
la abbiamo trascorso la nottata in casa del Cap. e il giorno
dopo allora stabilita si siamo recati tutti e tre all’osteria del
trotter, poco tempo dopo arrivo la moglie del C. e I'avver-
ti che fra breve sarebbe venuto suo cognato, il C. con sua
moglie erano seduti in una camera interna ed’io con il Cap.
all’entrata dell’osteria, vidi entrare due vicebrigadieri dei
reali carabinieri due militi, gid mi ero insospettito, ma al
presente sbagliai perché vennero pei fatti loro comandaro-
no da beere e se ne andarono, usciti loro ecco che entra il
cognato del C. in compagnia di un altro borghese la moglie
si sposta e viene da me il Cap. si porta nel centro della stra-
da, nel frattempo che sta ragionando il C. con suo cognato
e I'altro il Cap. vede che dal posto di blocco partono in tre
agenti da lui conosciuti verso il trotter, questi mi fa cenno
io capisco e mi porto dal C. gridandogli non vedi che & un
«doriengo» e ne stanno per venire altri (carabinieri) «spe-
sa» (scappa) ed io vengo sul ballatoio prendo la bicicletta
e infilo via Pippia seguito dal Cap. il ancora incredulo di
cid che avevo detto tentenna un poco poi sua moglie gli
grida di andarsene allora si decide I'ascia suo cognato e ci
raggiunge, mi sconsiglia di fuggire perché non ¢’¢ nulla al-
lora il Cap. ritorna verso il trotter e raggiunge la moglie del
C. suo cognato e lo sconosciuto questo dice se io ero im-
pazzito a bisogno di concludere I'affare col C. cosi il Cap.
convintosi porta tutti e tre all’osteria di T. dove eravamo
noi e li comincia fra loro il discorso, nello stesso tempo il
Cap. si porta sulla strada a fare da «palo» a un certo punto
vengo chiamato al tavolo dal C. e mi chiede come si chiama
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la trattoria che vi & prima del cavalcavia per entrare in Pia-
cenza, dicendomi questo sarebbe il signore che verrebbe a
fare il carico del tabacco con il camion io lo squadro per
bene e poi rispondo non mi da fiducia, mi sembra e non
sbaglio & un «doriengo» te lo ripeto per la seconda volta
«fa la bela» (andiamo) nel frattempo entra il Cap. e dice
«Spesum» (andiamo) il C. si decide questa volta e cosi se ne
andiamo via come cani bruciati d’accordo di andare ancora
quella sera a Ostiano si gira si va sulla strada che conduce
a Vescovado, ma giunti a S. Martino il C., no voglio andare
a Cremona parlare con mio cognato e vedere a fondo chi
&, to rispondo tu vuoi andare a Cremona a farti «stildare»
(arrestare), risponde il C. non pud essere! io t’accompagno
ma perd ti attendo all’osteria del Zuccherificio e te vai dove
vuoi cosi io e il C. si viene a Cremona e il Cap. va a Ostiano
d’accordo di trovarsi il giorno dopo al Dosimo verso le ore
otto del mattino arrivati in citta il C. si porto a casa di suo
cognato ed’io al Zuccherificio.

Vi rimasi sino alla sera, alle ore dieci ma il C. non lo
vidi pit, lasciai la bicicletta all’osteria del Zuccherificio e
a piedi mi portai cauto cauto in Cantarane trovai la por-
ta aperta e mi infilai dentro salii le scale senza esser visto
da nessuno e mi portai in casa dell’amica, raccontando il
fatto con paura dell’arresto del C, mangiai e mi fermai a
dormire. Al mattino seguente mi portai al Dosimo all’ap-
puntamento con Cap. quando ci siamo incontrati dissi al
Cap. la mia impressione che il C. fosse stato «bevuto» io
rimasi add’attenderlo al Dosimo, lui si recd a Cremona
in Via Dei Rustici all’abitazione del C. per sentire da sua
moglie se sapesse qualche cosa sulla sorte di suo marito.
Verso il mezzo giorno ci ritrovammo io e il Cap. e mi disse
che il C. era in «stildo» (arrestato) e raccontd I'avvenuto,
recatosi a casa da sua cognata sul Dosso Porta Venezia do-
mando di suo marito, essa lo accompagnd in Via Trento
e Trieste all’osteria della pace la vi si trovava suo cognato
con sua moglie e la figlia del C. appena giunse nell’osteria
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giunse una squadra di carabinieri fra i quali vi si trovava
quel famoso borghese accompagnato da suo cognato del
C. e arrestarono tutti quanti, portati in caserma di S. Lucia
furono rilasciati subito la figlia e la cognata, la moglie e il
cognato del C. rimasero in camera di sicurezza al mattino
quando si recd il Cap. all’abitazione del C. la figlia racconto
dell’arresto del padre della madre di suo zio e che lei e sua
zia furono subito rilasciate.

Rimasi associato al Cap. per qualche giorno, ma la sua
compagnia mi urtava sapendo che la colpa era tutta sua per
la cagione degli arresti, di questo tutti i giorni che pasava-
no glielo ramentavo, che se lui appena trovata la strada fos-
se tornato add’avvertirci non sarebbe successo lo «sbian-
chimento» col seguito degli arresti e delle conseguenze che
verranno alla causa e lui incolume di tutto.

Mi allontanai e venni a Cremona mi associai con P. e
vagabondai fra le provincie di Mantova e Cremona con una
capatina ogni tanto in citta alla meta di giugno trovandomi
solo nella zona di Casalbuttano volli portarmi all’osteria del
Cavallino, tra S. Martino e Castagnino, giunto che fui sotto
il portico del Stallazzo feci un incontro poco gradevole nel
mentre che stavo parlando colla proprietaria dell’osteria
se aveva qualcosa da mangiare, mi rispose che al presente
nulla ma che verso le otto vi erano le lumache in umido,
come dissi alla presenza sgradevole fatta mi pentii di esser-
mi recato al Cavallino, poi feci una riflessione, quale scopo
voglia farmi del male quanto che io ne al suo fidanzato e
nemmeno a lei ebbi 'occazione di aver dissenzi, mi tran-
quillizai. Ma 'indegna donna non la pensd come la pensai
io, cosi presasi la bicicletta se ne tornd a Cremona recan-
dosi alla caserma di S. Lucia avvertendo i carabinieri che vi
era la mia presenza all’osteria del cavallino, anchio mi as-
sentai e mi portai a Livrasco feci venire circa le otto poi mi
portai di nuovo al cavallino, ma giunto che vi fui non feci
attempo a depositare contro un pilastro la bicicletta che
dalle due entrate venivano verso di me agenti e carabinieri
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intimandomi mani in alto, io ubbidii e mi arresi essendo
che non avevo nulla da fare, mi perquisirono, chredendo
fossi armato mi circondarono e si siamo messi in cammino
verso Cremona, al mio flanco si mise il carabiniere in bor-
ghese che avevo incontrato in compagnia del C., all’osteria
del trotter chiedendomi cosa si doveva caricare col camion
quale furto si doveva fare nel piacentino col C, come avevo
fatto conoscerlo per un carabiniere, io non rispondevo mai
finché giunsimo a Cremona, in caserma che fui comincia-
rono con gli interrogatori io rispondevo che del furto di S.
Antonio non sapevo nulla e che il B. mai conosciuto alle
prime battute degli interrogatori mi toccarono, mi diceva-
no che era inutile che negassi perché il C. e il B. gia avevano
confessato, io rispondevo sempre loro possono dire quello
che vogliono io con loro non combinai nulla a S. Antonio,
ben la vedremo domani quando arrivera il Maresciallo di
Pescarolo con il Brigadiere della Milizia cosa diranno.

La notte la passai tranquilla in camera di sicurezza, verso
le nove del giorno seguente mi vennero a chiamare mi por-
tarono in un ufficio sotterraneo e circondato da una decina
di militi cominciarono ad interrogarmi volendo sapere chi
aveva sparato, cosa posso sapere io chi ha sparato che non
c’ero, cominciarono col dire: sappiamo che fu il C. gi lo dis-
se il B., te ai partecipato al furto chi & il quarto, nuovamente
negai a questo punto ebbi una spinta e mi trovai a schiena
in dietro su una cassa con pancia peraria e testa all’in dietro
posizione criticissima in piti un brigadiere della milizia (che
seppi dopo la liberazione era di Sospiro) mi si impiantava
con le ginocchia sul ventre e diceva: di la verit3, io non ri-
spondevo e mi ero messo al mutismo, un altro diceva: non
parli, ti fard parlare io, si mise a sbottonarmi i pantaloni,
misi in vista le carni crescenti e con una lama da temperino
riscaldata su una fliamma me la appoggiava sul membro io
comincia a gridare a squarciagola infami assassini cercavano
di otturarmi la bocca, dopo un paio o tre di volte di quella
funzione la smisero, mi alzarono io allora ricaddi in terra,

450



un po’ perché ero sfinito e un po’ gliela misi di mio presen-
timento, mi lasciarono qualche tempo a terra, buttandomi
un secchio d’acqua sulla faccia, mi chiesero nuovamente se
volevo dire la veritd, la mia risposta fu sono innocente, a
questa mia risposta il maresciallo disse portatelo in camera
di sicurezza & sufficiente la confessione fatta dal C. e dal B.,
e come uno straccio mi portarono in camera di sicurezza,
non so quanto tempo dopo vennero ad aprire la porta e si
presento il piantone col carabiniere in borghese che incon-
trai la prima volta in compagnia del C. dicendomi vedi il C.
e il B. non subirono queste sevizie perché diedero subito
punti salienti confessando, io risposi: perché sono colpevoli,
ma anche te eri con loro, se lo dicono, nuovamente risposi &
una calunnia del B. per questione di donne, mi fecero uscire
dalla camera di sicurezza, mi consegnarono la mia roba e
mi portarono al carcere senza fare nessun verbale. Giunto
al carcere fui messo in una camera separata dal C. e dal B,,
ma nella serata per un all’armi si siamo trovati tutti e tre
io subito gli rimproverai del loro operato, il B. riconosce-
va il debole avuto a Pescarolo, ma a Cremona alla caserma
dei carabinieri quando fu portato per I'arresto del C. al suo
confronto negd di averlo come suo complice, invece il C.
confessd sia che per lui che per me. Allora dissi e dal giudice
come vi siete portati, il C. disse siamo confessi tutti e due, a
quella frase lo ringraziai caldamente e gli diedi del «Porco»
terminato |’allarme siamo tornati al nostro posto cioé ogniu-
no alle sue camerate.

Al mattino seguente venne il procuratore del Re ad in-
terrogarmi, la prima frase che mi fu fatta i vostri compagni
anno confessato, con una confessione completa il tribunale
sara clemente anche con voi, a queste frasi risposi: lo dico-
no loro di essere autori del furto di S. Antonio, ma per me
non mi risulta di essere un suo complice, e cosi fu fatto il
mio verbale che poi firmai. Gia il C. e il B. avevano la carta
del processo che si svolgeva il trenta giugno del 1943 essen-
do gia trascorsi pitt di due mesi dall’arresto del C. al mio
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arresto era stata chiusa listruttoria con I'assegnazione della
causa, cosi quindici giorni dopo il mio arresto mi presen-
tavo alla causa coi due «compari», la causa fu breve il mio
avvocato insiste sulla mia assoluzione, non affidando sulle
parole dei due coimputati, invece il tribunale ci candanno
tutti e tre furto aggravato il C. anni cinque, il B. anni tre e
mezzo ed io anni quattro. Ritornando in carcere giunti in
matricola trovammo una comissione composta da tedeschi
e fascisti vollero sapere da dove si veniva rispose il capo
guardia che si tornava dalla causa, si rivolsero a noi doman-
dando la condanna che si aveva subito e alla risposta di si
grave condanna dissero se volevamo andare in Germania
che saremmo tornati riabilitati, perd la condanna doveva
essere difinitiva e con questo non si doveva assegnare I'ap-
pello, il B. e il C. risposero subito di si, e firmarono subito
un documento che ci fu presentato, poi si rivolsero a me
perché vedevano che tentennavo il capo guardia mi consi-
glio di accettare cosi pure altri detenuti presenti insistendo
firmai anchio.

Dopo una settimana venne il medico e ci passo la visita
il C. fu fatto per la Germania edd'io e il B. con altri due
fummo fatti abili per lavori in Italia, in questi giorni di at-
tesa ogni giorno se non due tre volte al giorno veniva dato
Pallarme, cosi con uno di questi giorni fu bombardata la
nostra stazione ed il ponte, dopo cinque giorni passata la
visita il C. parti per la Germania raggiungendo Milano e sul
tratto Milano Verona riusci a svignarsela e raggiunse Cre-
mona di nuovo. Noi dopo qualche giorno la partenza del C.
vennero due fascisti a prenderci e ci accompagnarono al pa-
lazzo della Rivoluzione, la vi era un maggiore della Milizia,
il quale al primo momento voleva mandarci a Villanuova
per riattivare quel ponte poi invece decise di tenerci a Cre-
mona uno ando alla sartoria militare essendo di professione
sarto, io il B. e Pz. ci mandd in stazione aggregandoci alla
squadra di terrazieri della Frassi ci portarono alla camera
del lavoro fascista, fecero il libro di lavoro e da li ci lascia-
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rono liberi perd al mattino alle ore sei di trovarsi in stazione
che vi sara un milite che ci indicheri la squadra.

Alla sera mi portai in Cantarane e seppi che tutti erano
sfollati alla cascina dove abitava la madre della mia amica,
presi una bicicletta e mi portai al traballino (nomignolo della
cascina) e la trovai tutti, la figlia e la mia amica fu una sorpre-
sa generale nel vedermi, sapendo che quindici giorni prima
ero stato condannato a quattro anni, spiegai come era av-
venuto dicendo che mi avevano fatto capostazione, al posto
di dire che lavoravo in stazione, cosi tutti fecero una risata,
cercai di fare un bagno, che subito con premura la mia amica
mi accompagno ad una roggia poco lontana mi lavai e mi
cambiai raccontando pil di preciso alla mia amica che stava
li accanto, ci portammo in cascina mangiai e poi ritornai a
Cremona per essete pronto al mattino, mi recai a dormire in
casa della mia amica.

Come raggiunsi il provinciale in S. Martino in Beliseto
mi si presentd innanzi a me una colonna che non finiva mai
di cavalli accompagnata dai tedeschi che dirigevano verso
Cremona giunto che fui alla coda fui fermato da un tede-
sco, mi domandd dove andavo risposi che dovevo recarmi
a Cremona per lavori in stazione, mi fece cenno che non
partissi e che seguissi loro cosi a piedi raggiunsi Cremona
con loro, al Migliaro deviai per il Belgiardino cosi potei ab-
bandonarli e recarmi per qualche ora a dormire.

Al mattino fui pronto alla stazione e la trovai gli altri
due gia in compagnia del fascista che poi alla mia venu-
ta ci accompagno alla squadra dei terrazieri della Frazzi,
era di giovedi si lavorod fino alla domenica a mezzogiorno
ci soddisfarono del lavoro fatto e al lunedi nel ritornare
sul lavoro si ebbe una sorpresa ci caricarono su dei vagoni
bestiame e ci portarono a Pizzighettone essendo che nel-
la notte cercarono di bombardare il ponte invece colpi-
rono la linea ferroviaria sconvolgendola, io quella mattina
mi avevo preso con me la bicicletta cosi me la portai con
me, giunti sul posto gia vi erano altre squadre al lavoro e
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ci unirono assieme anche noi che si proveniva da Cremo-
na, fecero una morale che nessuno doveva abbandonare
il lavoro, pur fossero sirene d’allarme che suonassero, ma
allontanandosi al colpo di fucile sparato da un tedesco (e
dei tedeschi ve ne erano molti, perché si era circondati)
furono suonati diversi all’armi e gli apparecchi ci giravano
sopra, mai nessuno si decideva di sparare questo desidera-
to colpo, finché ad un ennesimo all’arme vi fu un tedesco
un po’ intelligente e spard un colpo di fucile in un secondo
siamo scomparsi tutti, io presi la mia bicicletta, la paura fu
cosi forte che andai a fermarmi alla Levata, cioé passai Cre-
mona e raggiunsi il paese della Levata, e non mi presentai
pitt al lavoro, dopo una settimana vi era in Cantarane militi
tedeschi e agenti di questura a cercarmi (nuovamente ero
divenuto un personaggio importante, non volevano che mi
perdessi) io allora cambiai dimora e mi portai a Casalbut-
tano, la incontrai un certo Ernesto il quale mi indico una
signora la quale aveva una camera da affittare, mi recai e mi
sistemai, mi misi a girare in compagnia dell’Ernesto e ogni
tanto venivo al traballino ad incontrarmi con Gina, verso
la fine di ottobre la famiglia dell’oste si ritird a Cremona
in via Cantarane, cosi ebbi informazioni piu precise sulla
mia ricerca che I’avevano un poco all’entata una due volte
la settimana mi recavo a trovare I’amica mi incontrai col
P., col C. e un certo Giacomo che volevano che andassi
con loro coi partigiani sul piacentino, risposi che dovevo
recarmi a Casalbuttano a ritirare la mia roba e poi sarei
ritornato, invece la medesima sera ch’io mi ero assentato
venne sulla sponda cremonese una squadra di partigiani
e accompagnati dal C. e dal Giacomo con suo fratello si
recarono a requisire il gruppo di fascisti che si trovavano di
guardia sul ponte provvisorio di barche cosi rimasero con
loro fino la liberazione.

Trovato poi il P. si girava con lui da queste plaghe, si
guadagnava e cosi si abbandond I'idea di andare coi par-
tigiani.
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Alla fine di novembre ebbi un appuntamento con la mia
amica al Belgiardino nel frattempo che stavo per attendere
la sua venuta venni avvicinato sulla porta dell’osteria da un
borghese che mi invitd di seguirlo in questura, io risposi
che nulla dovevo competere con la questura, & la questura
che deve competere con te, disse poche storie andiamo, lei
& ricercato e deve seguirmi; diedi un spintone siccome lui
teneva tra le mani la bicicletta inciampé e cadde presi la mia
bicicletta e infilai il viottolo che va sulla strada di Borgo Lo-
reto, di fronte a me venivano avanti cinque o sei fascisti col
grido del borghese alle mie spalle: fermalo un ladro, questi
intervennero mi chiusero il passo poi mi consegnarono al
borghese che poi dettero man forte a portarmi in questura,
giunto che fui mi si presento innanzi a me il vice brigadiere
R. Sfregiato mi impose che levassi gli occhiali e mi lascid
andare due schiaffoni sulle gote, quando mi sentii calde le
guancia colle braccia le diedi una spinta nella pancia e lo
mandai a gambe all’aria nel frattempo fui preso dagli altri
mi diedero diversi cazzotti, ma entrd il brigadiere Brambil-
la vedendo quel trambusto si intromise e mi salvo da altre
botte cosi fui subito portato al carcere.

In camera trovai diversi partigiani arrestati pochi gior-
ni prima per associazione a delinquere contro la sicurezza
dello stato, io rimasi in camera fino alla meta di dicembre
poi il comandante mi mise a fare lo scopino alle camerate
in cantina e sempre mi trovavo a disposizione passarono le
feste natalizie senza emozioni.

Devo dire che fuori a lavorare vi era il T., due di Soresina
che non ricordo il nome, il Gino e Bi, il T. era gia daccordo,
prima che uscissi io, con uno dei Soresinesi, siccome tutti i
giorni si recava in portineria a portare la legna per la stufa,
di poter levare le chiavi del portone che si trovavano appese
sopra la stufa all'insaputa dell’agente, essendo che era impe-
gnatissimo per il ritiro dei soccorsi cosi venne il giorno dopo
Natale poté impossessarsi di dette chiavi, appena in sezione le
passo al T., che si reco in cortile e dal portico aperse la porta
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lasciandola succhiusa buttd le chiavi fra la neve e passo in se-
zione lo incontrai sulle scale tutto affannato, mi disse due pa-
role sole & aperto il portone spogliati della divisa che andiamo
lo seguii in camera e nel frattempo che stavamo cambiandosi
si sentivano le guardie che dicevano tutti i lavoranti in camera,
e cosi cominciarono ad affluire nelle stanze i pochi lavoranti
che vi erano, noi rimanemmo in camera senza spogliarsi, circa
mezz'ora dopo venivano due guardie e chiamarono il T. lo
portarono dal capo guardia e questi voleva sapere dove aveva
messo le chiavi del portone questi in un primo tempo nego,
ma messo a confronto col soresinese, disse le buttai nella neve,
cosi applicato dieci giorni di pane e acqua per il Soresinese e
cinque giori per il T. Dopo si seppe come fu ad’accorger-
sene I'agente, fu la cameriera di un detenuto politico che si
trovava in portineria in attesa del ritorno del pranzo portato.
Vide il detenuto a prendersi le chiavi, appena allontanatosi
avverti I'agente, che il detenuto si era prese le chiavi che vi
erano vicino alla stufa diede subito 'allarme, corsero al por-
tone e la trovarono il soresinese, che stava primo a «spesare»
(fuggire) vollero da lui le chiavi, ma essendo che le aveva date
al T. fece il suo nome per salvarsi dalle botte (cosi disse lui).
Le conseguenze non finirono li, fummo chiusi tutti sostituiti
con altri e fummo tutti allontanati da Cremona cosi appena
che il T. ebbe finito la punizione ci misero in traduzione e ci
inviarono a Brescia io il T. e altri quattro.

Venne il giorno che si dovette partire ci portarono al
trenino di Soncino ma siccome era gia partito si cercava
un mezzo di fortuna, ma non trovatolo ci portarono alla
caserma dei fascisti in via S. Maria di Betlem e la passammo
la notte e sino alla sera del giorno dopo, nella camera di
sicurezza vi trovammo diversi fascisti rinchiusi fra i quali il
safur! di Farinacci, che verso il mezzogiorno venne Merlini
(il sicario di Farinacci) lo rimproverd del fatto da lui com-
messo e se lo portd via, venne poi la sera ci misero i ferri ci

! Dialettale per chauffeur, autista.
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incatenarono mettendoci in marcia per raggiungere la sta-
zione del treno di Soncino, ci ficcarono su un vagone cosi si
raggiunse Soncino poi a piedi ¢i portarono a Orzinuovi la
si fece la nottata chiusi in una camera d’osteria sempre sor-
vegliati dai fascisti e al mattino si prese il treno per Brescia,
si raggiunse il carcere e li ¢i son rimasto fino al ventiquattro
aprile giorno in cui son evaso in compagnia del T.

Dopo la nostra partenza per Brescia anche i politici
furono inviati al tribunale speciale di Bergamo quelli gia
condannati furono invece inviati ad Alessandria, gente
condannata a trentanni per il capovolgimento del governo
fascista. Nel periodo della mia carcerazione a Brescia, in
attesa sempre per essere tradotto in Germania vi furono
diverse incursioni e il carcere colpito diverse volte, nell’in-
terno sembrava di essere in una fabbrica in costruzione,
tutte le porte a terra, solo i muri principali esterni erano
quelli che mantenevano le sembianze dello stabilimento, in
questo trambusto si viveva piti di mille persone, sorvegliate
all’esterno da fascisti e nell’interno da tedeschi e agenti car-
cerari, io e il T. si affiancammo con certi Bresciani io perché
conosciuti al confine e il T. conosciutili in altre carcerazioni
e con loro i nostri ragionamenti era quello di poter evadere
e si attendeva sempre il colpo propizio per poterne andare,
gia si aveva procurato un «garibold» (grimaldello) per apri-
re il cancello che emetteva nel cortile dell’aria, e si aveva
preparato anche una corda formata con lenziuola e pezzi
di coperta, fin che verso la fine di marzo in un ennesima
incursione aerea fu colpita da un spezzone la cinta interna
facendo una breccia della larghezza di una ventina di metri,
sicuri che la notte si sarebbe partiti, giunti che fummo in
cortile constatammo I'impossibilita e tornammo ai nostri
posti, subito cominciarono la costruzione della cinta cosi
passarono giorni e si arrivo al ventiquattro aprile, giorno
in cui ci dissero che in giornata saremmo stati tutti liberati,
perché la citta di Brescia era gia nelle mani dei partigiani,
constatammo che i fascisti che si trovavano di guardia sul-

457



la cinta avevano abbandonato il loro posto, i tedeschi che
erano nell’interno avevano aperte le poche celle ancora in
efficenza occupate da detenuti politici e se ne erano andati,
cosi rimasero solo che gli agenti carcerari in numero irri-
sorio, che poi non rimasero nelle sezioni, cosi noi detenuti
eravamo padroni del campo, ma noi del gruppo se si voleva
evadere non misimo subito in esecuzione il piano perché
dei preti carcerati ed altri suoi seguaci ci assicuravano che
saremmo usciti tutti.

Il dopo mezzo giorno si comincio a vedere le prime li-
berazioni cominciando dai Generali in numero di quattro
condannati durante il capovolgimento fascista e poi diversi
preti e venne il turno della massa, pero alla porta si presen-
td un prete, gia carcerato, dicendo prima i politici e poi i
comuni, noi della squadra capimmo che vi era un trucco e
cosi fu, usciti i politici a noi dalla parte opposta del cancello
continuavano a gridare di stare calmi che sarebbe venuto
il nostro turno, poi una voce disse, perché gia era buio, a
domani mattina sara per voi. A queste frasi non esitammo
pitt, nel frattempo che tutti i detenuti rimasti si scagliava-
no sulla porta gridando, noi della squadra ci portammo gitt
in cantina si aperse il cancello del cortile col «Garibold» e
si siamo messi a scalare I'impalcatura dove si costruiva la
cinta e discesi nel corridoio delle due cinte si siamo portati
al corpo di guardia, che lo trovammo abbandonato ci por-
tammo sulla cinta e con la corda formata da lenzuola, co-
minciammo la discesa, dopo quattro o cinque detenuti che
avevano raggiunto la liberta la corda si ruppe ed io con altri
tre siamo rimasti bloccati sulla cinta, io non esitai tanto, mi
attaccai al troncone di corda e mi lasciai andare un tonfo fui
a terra, e me la diedi a gambe, cosi rimasi solo essendo che
il T. era partito prima di me, e vista la rottura della corda si
era recato al cancello d’entrata per aprirlo, per poi venire
da noi a prenderci, siccome io non aspettai storie venne che
gia mi ero allontanato io feci per errore di strada la provin-
ciale Brescia Quinzano e il T. la Brescia Cremona al matti-
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no si trovava a Cremona ed io invece raggiunsi Cremona il
ventisei sera di Aprile.

Il mio percorso fu un percorso faticoso, perché nel
lancio fatto nel mettere piede a terra presi una storta a
botta calda non me ne feci caso ma in seguito faticai sa-
pendomi in liberta e desideroso di raggiungere casa con-
tinuai girovagare in torno Brescia tutta la notte al mattino
alle sei mi trovavo sulla strada di Quinzano nei pressi di
Delio paese lontano da Brescia cinque kilometri, stanco
morto mi portai in un cascinale appena fuori dal paese e
domandai assistenza per potermi riposare e vitto che mi
fu accordato, verso il mezzogiorno stavo per ringraziare
ed allontanarmi, quando giunsero tre moto N S U con sei
sottuficiali tedeschi due per macchina entrarono nella ca-
scina, chiesero se occupata dai partigiani alla risposta ne-
gativa si calmarono, vollero sapere il perché sul campanile
del paese vi era bandiera bianca, in risposta dai coloni,
finita la guerra, pace, confabularono fra loro, in due poi
partirono verso il paese, circa mezzora dopo tornarono
si scambiarono certe frasi fra loro ch’io e nessuno capi,
presero dei picconi e cominciarono a picchiare sulle moto
sfasciandole presero gli oturatori dei moschetti e li butta-
rono in una roggia vicino e cosi pure delle rivoltelle messe
in servibile salutarono si misero sulla strada e raggiunse-
ro il paese a piedi, cosi mi allontanai anch’io raggiunge-
re Quinzano, fatta poca strada per il piede dolorante mi
fermai in un prato, mi coricai e mi addormentai non so
quanto tempo dormii, mi svegliai per il forte rumore di
apparecchi che mi sorvolavano sul capo circa un migliaio
o anche piu diretti verso Bergamo, nel frattempo un ca-
mion carico di tedeschi e bersaglieri cercavano di nascon-
dersi fra le piante e innoltrarsi nel campo, nel vedermi i
tedeschi si avanzarono verso me con moschetti spianati e
gridando mani in alto, che io eseguii immediatamente, mi
perquisirono e gridandomi partigiani? voi partigiano? sic-
come avevo una barba che da tre mesi non facevo e capelli
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incolti risposi che andavo a chiedere elemosina, visto che
non tenevo armi allora dissero: nascondersi perché pippo,
e indicavano gli apparecchi, cosi tutti discesi dal camion
in ordine sparso si nascosero nei fossati che circondava il
campo cosi anch’io feci altrettanto. Passati che furono gli
apparecchi tutti i tedeschi i bersaglieri con due signorine
si unirono al camion e cominciarono a brindare con del
vermut io mi misi in cammino per allontanarmi e seguire
la mia strada per raggiungere Cremona, ma fui chiamato
dal gruppo dei soldati e invitato a beere anchio riempito-
mi una gavetta me la porsero dicendo bevi, visto che ten-
tennavo a prenderlo, dissero: paura veleno? non veleno
ma vermut e uno di loro lo mise alla boceca e comincio a
beere e poi me lo porse cosi lo presi mi misi a beere, sa-
lutando poi me ne andai, mi incamminai verso Verolavec-
chia che vi raggiunsi alla sera, giunto in paese cercai per
poter dormire vedendo un ragazzo domandai se vi fosse
un casinale ove dassero da dormire, questi mi indico una
casa pochi metri lontano che raggiunsi subito, chiamati
il padrone chiesi se mi sarebbe dato da dormire esso mi
squadrd un poco, poi mi disse da dove venite, capii al volo
limpressione data e risposi da Trento mi volevano por-
tare in Germania ed io invece ho riuscito a svignarmela,
a questa mia risposta mi disse: sedetevi mangerete e poi
andrete a dormire, mi sedetti nell’anticamera e la aspettai
che mi portassero la cena, nel frattempo che attendevo
fui esposto come un maniquen in vetrina, era un andare e
venire di giovani e ragazze ad’ammirarmi, fra me dicevo:
& arrivata una bestia rara. Finché arrivo la cena tre fette
di polenta che sembravano tre mattoni tanto che erano
grosse un bel piatto di polastro in umido e una bottiglia
di vino il tutto portato da una donna e da quell’uomo che
mi ricevette per il primo, mi dissero mangiate che poi ci
racconterete la vostra storia poi andrete a dormire e cosi
mi misi a mangiare che portai tutto a fine, dopo che ebbe-
ro anche loro cenato cominciaro voler sapere da dove ero
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e come fu e il perché mi volevano mandare in Germania,
io che nel frattempo che mangiavo pensai di raccontare
’avventura del C. a riguardo della fuga che a me I’avevano
raccontata in precedenza e cosi incomincia: lavoravo alla
geramica Frassi dopo il bombardamento della stazione di
Cremona fummo mandati al lavoro alla stazione e dopo di
aver riattivata la linea ci mandarono a Pizzighettone e la
si lavorava sotto il moschetto dei tedeschi e anche sonasse
I’allarme non si doveva allontanarsi dal posto, ad in un
incursione un tedesco un po’ pil intelligente degli altri
spard un colpo di moschetto e cosi tutti ci siamo allon-
tanati, io che avevo con me la bicicletta, mi infilai sopra
e andai a fermarmi a Cremona e non mi feci piu vede-
re, dopo diversi mesi mi vennero a prendermi fascisti e
tedeschi e mi spedirono per la Germania nelle vicinanze
di Trento in una piccola stazioncina il convoglio si fermo
aprivano i vagoni e vennero a portarci del pane, io a quel
momento chiesi ad un tedesco se mi mandava a prende-
re una bottiglia d’acqua che mi acconsenti cosi invece di
tornare con I'acqua me la diedi fra i campi ed ora sono
qui a Veruolanuova per raggiungere Cremona, mi diedero
un’altra bottiglia di vino e mi portd poi in una stalla a
riposare al mattino mi diedero una scodella di latte e pane
mi indicarono la strada per Quinzano cosi mi allontanai
salutandoli e ringraziandoli.

Giunto che fui a Quinzano, mi recai a casa di un mio
conoscente, raccontai la mia storia dell’evazione di Bre-
scia ed ora dovendo raggiungere Cremona, se mi farebbe
un favore imprestarmi una «caretta» bicicletta che poi al
primo mercato che sarebbe venuto a Cremona gliela avrei
consegnata, a questa mia richiesta non fece nessun ostacolo
e mi disse di portarla poi allo stallo della Stella d'Italia a
porta Venezia che sarebbe andato lui a ritirarla mi inforcai
la bicicletta mettendomi in cammino verso Cremona, giun-
to che fui al ponte dell'Oglio presso Bordolano incontrai
una colonna di tedeschi e bersaglieri armati fino ai denti
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appostati sulla riva dell’Oglio, a quel punto ebbi un poco di
paura, siccome gia visto tornare era un brutto affare invece
infilai il ponte e giunto in territorio Cremonese fui fermato
chiedendomi se in paese vi fossero dei partigiani, io rispo-
si negativamente a questo punto mi rilasciarono, ma pero
fui seguito fino dopo la colonna da uno dei tedeschi che
mi fermarono, cosi proseguii fino dopo Signone, che poi
nei pressi del passaggio a livello per Casalbuttano cercai di
fermarmi per adempiere certi bisogni corporali, ma come
misi piede a terra mi sentii gridare Rausz Rausz e vidi quat-
tro tedeschi che mi sembravano la «morte ingurda» con
moschetti puntati invitandomi di allontanarsi sempre con
la frase «Rausz» ch’io feci immediatamente senza mai pit
voltarmi fin che raggiunsi il Traballino, cascina ove abitava
la madre della mia amica vedendomi la prima frase fatta
mi disse Te me pdret tre are dopo la mezzanotte! da dove
vieni? — Da Brescia, dov’é Gina?, essa rispose a Cremona,
mi ficcai di nuovo in sella e via in citta giunto in Cantarane
mi recai in casa di Gina che trovai subito mi disse che T. in
mattinata era stato a cercarmi e nel frattempo nel guardarmi
mi disse: cume te trovet, se te fichet in den paletot tei tirmet
teot!? ed io in risposta: Te 7 ta batezit cun ['oli gross >, va a
ciama’ en barbér, che le med*, e cosi fece, sbarbato che fui
cenai e mi coricai, al mattino mi portai in piazza li trovai
una macchina con sopra tanti che mi trovavo in carcere a
Cremona, mi dissero se non ero gia iscritto ossia di recarmi
al palazzo del regime a iscrivermi al partito comunista per
imbracciare anchio il fucile feci constatare che non potevo
camminare per la caviglia gonfiatami, nel frattempo giunse
una seconda macchina invitandoli di seguirli per una espe-
zione fuori Cremona cosi mi salutarono e si allontanarono,

! Mi sembri le tre dopo mezzanotte.

2 Se ti metti un cappotto, cosi come sei, lo buchi tutto!

3 Te i ta batezit cun l'oli gross: lett. Sei stata battezzata con olio non
raffinato, espressione usata per dare dello sciocco a qualcuno.

4Va’' a chiamare un barbiere, che & meglio.
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io allora salii in bicicletta e mi portai alla caserma del dia-
volo per trovare il T. e mi dissero che si trovava di guardia
alla Sam «Zuccherificio» immediatamente mi recai in via
Brescia assistetti giunto all’altezza della chiesa dei frati cap-
puccini vidi il T. con moschetto spianato e dare I'alt ad un
camion carico di merce e composto da quattro tedeschi che
all'intimazione si fermarono deposero le armi e seguirono
il T. al Zuccherificio e la giunti, con altri patrioti portaro-
no i tedeschi alla caserma del diavolo, mi congratulai col
T. alla vista dell’azione fatta ci scambiammo qualche frase
sulla nostra evazione e come mai non ci eravamo trovati, io
mostrat il gonfiore della mia caviglia che fu per il salto dalla
cinta che raggiunsi Cremona a stenti per il dolore mi alzai
solo per venirlo a trovare che tornavo a casa per coricar-
mi non potendo reggermi dal dolore, mi disse che sarebbe
venuto a trovarmi cosi ci siamo lasciati, mi recai a letto fu
chiamato un infermiere, mi fece dei massaggi ed un impac-
co e vi rimasi a letto per una settimana nel frattempo venne
il T. a trovarmi mi fece proposte, alzandomi si sarebbe gua-
dagnato del denaro, come dissi dopo una settimana cercai
di alzarmi il dolore era di molto diminuito so che una sera
venne da me il T., mi disse se sapessi ove vi fosse un magaz-
zeno o un ripostiglio per poter mettere merce, risposi che
in cortile vi era una camera a piano terreno vuota bisognava
parlarne all’oste, cosi si fece 'oste acconsenti e alla mez-
zanotte la camera conteneva sei quintali di saponette pro-
fumate, che poi si vendettero una parte la parte si diede a
Quinzano al mio amico che mi favori la bicicletta per venire
a Cremona, io cominciai col caricare frutta e guadagnarmi
la giornata, mi portavo a porta Venezia e col passaggio di
camion carichi di civili in viaggio con mezzi di fortuna po-
tevo fare affari d’oro e non mi immischiavo in affari loschi.

Cosi arrivai alla prima quindicina d’agosto, un bel gior-
no di mercato comperai circa un quintale di pesche, mi por-
tai sul corso Garibaldi nelle vicinanze di piazza S. Agata,
saranno state circa le ore nove fui avvicinato da due agenti
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di questura invitandomi dal comissario, cosi mi recai col
carretto delle pesche giunto che fui mi notifico che dovevo
recarmi a Brescia per rispondere di evazione in data venti-
quattro aprile 1945, mi raccomandai non avendo nessuno
e trovandomi con il carico di pesche se mi fosse fatta una
concessione di lasciarmi vendere le pesche e poi mi sarei
consegnato, questi acconsenti perd mi fece seguire da un
agente allora io mi portai vicino ai Maggazzini Italiani ove
vi era il mercato del grano e comincia la vendita a prezzo
un po’ ridotto siccome la merce era di mercanzia tutti si ac-
costavano e con la fuga che vi era io approfittavo col peso,
ottocento a tutti un chilo a nessuno, cosi alle ore dodici e
mezza mi trovavo ancora con circa dieci chili di pesche che
poi vendetti tutte a prezzo di costo a Pagani, consegnai il
carretto all'oste di via Cantarane e con I'agente mi portai
alla caserma di S. Lucia, dopo aver mangiato I'agente mi
segui, mi portai a casa a mangiare informando 1’amica del
caso e poi coll’agente andammo al bar Galleria si consumo
caffé con correzione raggiungendo poi il carcere.

Giunti che fummo trovai il capo guardia provvisoria-
mente distituito e in sua veci vi era un certo Speranza (che
poi passo vice comissario) alla mia vista disse: questo si
deve portare alla Paolini? (era la caserma dove venivano
rinchiusi i fascisti rastrellati) a questa domanda risposi con
gran seccatura: alla Paolini ci andrai te faccia de b..., cara-
binier vistit da guardia de questura in burghes, cuza credet
che sia en facion?', a queste mie frasi il vecchio capoguardia
disse: no questi & un comune niente a che vedere con la
Paolini - se & cosi questo bel guappo lo voglio perquesire io
personalmente — #a se fa quello che vuoi guarda che per fa la
«ptantela» (guardia) la sta set an in cui buson®.

Dopo perquisitomi mi passd nelle camerate in una di
quelle che mi sembrava un accampamento di gente ubria-

! Carabiniere vestito da guardia di questura in borghese, credi che io

sia un fascista?
2 Sta set an in cut buson: in questo caso, espressione di disprezzo.
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ca, coricati in terra sopra pagliericci senza paglia e in nu-
mero esuberante amassati come pecore, tutta gente diversa
dall’ultima mia carcerazione fatta a Cremona quando mi
trovavo in camera coi comunisti e un democristiano che la
non si spiegava, si venne a conoscerlo dopo la liberazione,
ma in camera eravamo tutti affiatati, dopo il pasto del mez-
0 giorno se non era uno era un altro godevano sentirmi
raccontare le mie avventure ciclistiche le questioni avute
coi fascisti e tutte le sue conseguenze i miei arresti arbitrari
dagli agenti il mio passato al confine sia coi comuni che coi
politici, della mia amica ogni otto giorni veniva a trovarmi
e il bello fu dopo che al colloquio fui in compagnia con un
comunista e in camera dopo continuava a parlarne, quei
giorni si passavano sempre sorridendo e scherzando invece
come entrai quel giorno mi sembrd di associarmi con dei
«Pulé» (agenti). Chi aveva collaborato con fascisti chi con
tedeschi menzionavano le loro prodezze, fatte nel passato,
so che appena entrato mi coricai in terra perché un poco
bevuto cercai di fare un sonno, ma nel sentire i loro ra-
gionamenti stavo per voler sbuffare, ma ebbi concessione
e stetti zitto, cosi ascoltavo, vi rimasi tre giorni senza mai
fiatare, mi chiedevano qualche cosa o rispondevo a mono-
sillabe o che non rispondevo fin che il terzo giorno di mia
permanenza vennero a prendermi e mi portarono a Brescia,
per me fu un sollievo vedermi levare da quella camera infet-
ta ancora di fascismo e tedescofilo, cosi raggiunsi Brescia.
Gia una sezione era riparata e io fui messo in una cella
di quella ove vi era gia due detenuti comuni che conob-
bi, perché detenuti al tempo prima della evazione, mi rac-
contarono poi che loro non riuscirono ad evadere perché
fu messo dopo poco tempo un cordone di partigiani o
patriotti e l'uscire era difficile, e che dalle promesse fatte
alla sera cioé che al mattino ci avrebbero rilasciati non le
mantennero e non uscirono pitl nessuno, qualche giorno
dopo andando all’aria trovai il T. per scontarvi i pochi mesi
ancora e per il reato di evazione, fece domanda e venne in
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camera con me, al ventun settembre andammo in causa con
altri dieci evasi fummo tutti assolti perché non costituiva
reato essendo che non vi era comando al momento della
nostra evazione. Durante questa carcerazione mi arrivd un
mese di carcere in data ventisei dicembre del 1932 e non so
ancora da quale sentenza sia sorto questo mese, solo so che
lo dovetti scontare cosi invece di uscire il ventun settembre
all’atto della mia assoluzione dovetti rimanere per scontarvi
quel maledetto incomodo mese e si potrasse la mia liberta
al ventun ottobre, il T. due mesi dopo di me dovendo scon-
tare la rimanenza della pena inflitta dal tribunale di Cremo-
na cosi ci trovammo a passare le feste Natalizie del 1945,
Due giorni dopo la mia evazione da Brescia trovandomi
nei pressi di via laccini perché recatomi da un infermiere
per farmi accomodare la distorzione del piede avuta nel
salto fatto dalla cinta del carcere di Brescia per dare com-
pimento alla mia fuga incontrai sulla porta del carcere il C.
venuto dalla Bettola per laccompagnamento di un detenuto
fascista mi disse nelle camere che prima occupavamo da noi
ora vi era il Marziano, il R. e tanti altri in attesa di essere poi
fucilati e siccome alla porta come guardiani vi erano suoi
colleghi ci lasciarono entrare e mi fece vedere dal spioncino
della camera numero tre il Marziano che girava con I'andare
e venire dalla camera con quell’occhio che aveva tumefatto
che sembrava gli uscisse dal orbida a quella scena non stetti
zitto e gridai «brutto boia ora tocca a te la sorte & cambiata»
e con un secondo «boia infame» mi allontanai salutando e
ringraziando i partigiani col C. che mi concessero di ammi-
rare i miei aguzzini in galera ritornai a casa e mettendomi
in letto raccontai il fatto alla mia amica la medesima sera
venne da me la fidanzata di P. «Famiola» col dirmi che lui
era all'ospedale ferito ad una gamba colpito da una fuci-
lata dai tedeschi in via Milano col pericolo dell’infezione
e dovendo farle I’amputazione della gamba, io al mattino
mi recai al suo letto, ma troppo tardi perché era gia in ago-
nia essendo che l'infezione si era gia troppo protratta e con
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Pamputazione era inutile, si salvd dall’estradizione in Ger-
mania per la fuga fatta a Vipitemi per venire a morire sotto
le mani dei medesimi, nelle stesse giornate ch’io mi trovavo
al letto furono feriti altri due miei amici uno ad un piede
asportandoci il calcagno ed un altro ad una gamba che le fu
poi amputata, furono fucilati I'agente Marziano, il fascista
Santini che ebbi uno scontro con lui negli anni del risorgere
del fascismo che in compagnia del Cortarelli mi pressava
col non volere ch’io andassi a S. Bernardo, in compagnia
di miei amici dichiarati «Bolscevichi», del fascista Merlini
che lo vidi in carcere nel 1931 con I'imputazione prima per
oltraggio ad un vigile e poi per atti osceni ad una bimba,
questo era lo scudiero di Farinacci «bel ceffo», gli altri miei
persecutori erano gia morti, come il soprannominato «Ca-
daver», Duri in manicomio, Valdemi, i Rossi, uno solo che
si trovava con |’armata americana riusci a salvarsi «Carlin
pansetta» che mori poi nel suo letto, 'unico.

In queste giornate di insurrezione mi recai in Via Pa-
lestra in compagnia col T. alla caserma Paolini la vidi lo
«Sfregiato» e In. che ramazzavano le latrine, avvicinai il R.
e gli dissi: Fammi levare gli occhiali come una volta, se sei
capace e la forza che avevi nel tuo passato, sei capace di
metterla in azione, pusillanime 'uridume uomo, ora sei un
straccio la tua spavalderia dove fini? si ritird nelle spalle
come fanno le tartarughe ritirandosi nella loro scatola, e
non rispondeva aveva una faccia da cadavere, era paura?
era rabbia? le dissi ancora: potrei ora vendicarmi delle tue
violenze usate verso di me, ma non voglio che sia detto che
approfitto di tale situazione tua, perdono le tue malefatte
verso la mia persona e che ti sia d’esempio e riconoscere
da te stesso che le azioni tue del passato erano infamie e
indegne da uomini civili, lo lasciai con disprezzo sputando
a terra e dicendo meriti questo (ora gira ancora per la citta,
quando mi vede abbassa il capo girandolo da altre parti)
cosi lo lasciai e mi allontanai, sempre in questi mesi prima
dell’arresto per la evazione di Brescia mi recai anche a Tre-
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viglio Ia incontrai mio zio Don Carlo, non mi riconobbe,
presentai la mia carta d’identita in pit dicendo anche che
ero il figlio di Giuanin mio padre a questo nome si risveglid
e la prima parola che mi rispose fu quella non sarai mica ve-
nuto a Treviglio per fare una qualche birrichinata? feci una
risata voltai le spalle e me ne andai dicendo: son trentanni
circa che non ci vediamo, se si campera ne passeranno altri
sessanta, lo lasciai senza il saluto da quel giorno non lo vidi
piu, solo nel 1955 recatomi al cimitero di Treviglio alla tom-
ba di mio padre passando a quella della parentela la trovai
la sua fotografia (non ricordo la data della sua morte) feci
altre scorribande nel mantovano e nel pavese poi venne il
mio arresto per I’evazione dal carcere di Brescia.

Nelle giornate dall’aprile del 1945 dopo la liberazione,
mia sorella subito fece pratiche per le mie ricerche essendo
che con lei non avevo pit avuto comunicazioni dal 1943 scris-
se ad una sua amica chiedendo ove io mi trovavo e dando suo
indirizzo cosi un giorno trovandomi in piazza mi comunicod
cid che aveva scritto mia sorella dandomi il suo indirizzo ch’io
fui premuroso a metterla al corrente della mia ottima salute e
in quale situazione mi trovavo, mettendola in comunicazione
anche con la mia amica.

Dopo I'assoluzione e scontato il mese di arresto tornato
in liberta verso la fine del 1945, passai giornate felici, I'unio-
ne con la mia amica sembrava divenire esecutiva il movente
anche trovandosi in comunicazione con mia sorella si scri-
vevano come gia affare concluso, tanto che il padre della
bambina stava cedendo cosi col guadagno del mio lavoro,
e gia’ mi avevo formato un piccolo capitale sembrava che
tutto aveva buon fine, ecco che un bel giorno capito il tra-
collo, ad abitare alla pensiore venne un certo Tr., riuscito a
raggiungere il Settentrione con le armate americane, fu li-
berato da dette armate dal confine, raggiungendo Cremona
ai primi del 1946. Alla prima quindicina di aprile mi fu fatto
dal Tr. una proposta di andare a prelevare delle casse di
biancheria per sposa, tutta nuova, che I’avrebbe comperata
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si portava con carretto pel carico, cosi a queste proposte
accettai, ed una sera si parti fui contrastato dalla mia amica,
perché non voleva vedermi partire io |’assicurai che non mi
sarei immischiato, sarei tornato subito, ci portammo io e il
Tr. a Gabbioneta mi portd alla casa del «riccardor» (riccet-
tatore) si combind attaccd il birroccio e partimmo giunti
sul posto io e il Tr. entrammo ma fu una disiluzione tro-
vammo I'ambiente tutto vuoto, lo guardai in faccia, aveva
una faccia da «tre ure dopo la mezanot», mi disse: Bianca,
io risposi: Fernanda, e si siamo recati ove si trovava il bir-
roccio, raccontando al «riccardor» che non vi era nulla, lui
non convinto si recd col Tr. sul posto e constatd la verita,
che tutto era gia stato asportato, allora prese il suo cavallo
e carretto e se ne tornd a Gabbioneta e noi si siamo messi
in bicicletta e si ritornd per la Pessina, fatti qualche chilo-
metro alle prime case del paese il Tr. mi disse: andiamo a
fare un po’ di «rave» (galline) faremo almeno le spese; e
cosi si fece si andd sotto a una casa dopo di aver scavalcata
una siepe e aver divelto un cancello entrammo in un cortile,
avvicinandosi ad un cantinetto, entro il Tr. € usci con una
diecina di «cabe» (Galline) ed una latta di distrutto e si sia-
mo portati dove si aveva le biciclette e si portammo in un
«casotto» per far venire I'alba che poi si saremmo messi in
cammino per Cremona, ci coricammo su della paglia, non
so quanto tempo vi rimasi so che svegliandomi per il freddo
sentii 'orologio del campanile del paese che suonava le ore
tre, io proposi di incaminarsi, per il freddo non potevo piti
restare, il Tr. acconsenti cosi si siamo messi in marcia verso
S. Antonio giunti che fummo sul provinciale per Cremona
nelle vicinanze di Cicognolo fummo fermati da una pattu-
glia di «Grippa» (carabinieri) vollero sapere cosa si teneva
nel sacco, io risposi galline morte avute in compenso per la
vendita di mele nei paraggi di Piadena, vollero vedere i do-
cumenti io glieli presentai, ma non soddisfatti ci invitarono
in caserma e ci portarono a Vescovato, in camera di sicu-
rezza dissi al Tr. al mattino quando ci avrebbero chiamati
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di confermare che le galline le avevo comperate io dopo la
vendita delle mele, e fu un’occazione perché erano galline
ammalate.

Invece al mattino fece tutto all’incontrario del nostro ac-
cordo fatto la notte, al mattino fu il primo ad essere chiamato
non so quale frase si pronunciarono fra il Tr. e il brigadiere,
so che prima che tornasse in camera di sicurezza passarono
diverse ore, gia io pensavo ad una sua liberazione e fra questi
miei «castelli» (pensieri) sentii aprire la porta della camera
di sicurezza e presentarsi per entrare il Tr., appena fu chiuso
chiesi subito dove era stato, questi come se avesse vinto al
lotto disse: mi recai sul posto dove furono rubate le «cabe»
con il brigadiere, giunti che fummo il proprietario ci offri
una bottiglia con biscotti quando seppe la cosa che le gal-
line erano in caserma disse anche che non sarebbe venuto
neanche a denunciare il furto, perché credeva che fosse un
dispetto fatto dai comunisti essendo lui un ecs fascista.

Dopo di avermi decantato tutta questa bella scoperta
risposi quei biscotti e vino bianco ti costeranno cinque anni
di digestione, questi fece una risata: quest’autunno siamo
a casa, io ribattei: 'autunno del cinquanta, in questi nostri
discorsi in me vi era una rabbia da cane, perché non avrei
mai creduto che fosse stato cosi semplice a non vedendo
la gravita del fatto, verso sera fummo chiamati tutti e due
assieme in ufficio e fattoci il verbale, che dovetti farlo an-
chio di confessione, ci presero in macchina e ci portaro-
no al carcere di Cremona dopo le generalita ci portarono
alla seconda sezione separandoci di cameroni io al dieci e
il Tr. al dodici, in camera trovai il Pagani imputato di fur-
to alla trattoria Gallina in compagnia di altri tre separati
dal Pagani perché confesso, appena giunto nella camera
vollero sapere il perché del mio arresto ed io comincia col
racconto fattomi dal Tr., e che ora con pochi mesi crede di
cavarsela, spiegai anche ai compagni che il daneggiato non
sarebbe nemmeno andato a denunciare il furto subito, al-
lora si poteva prevedere una mite condanna, perché anche
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applicandosi il furto veniva un furto ignoto cosi diveniva
furto semplice e la potevamo pagare con pochi «trentini»
(mesi) e forsanche con la soluzione sicura del Tr., invece si
ando alla causa circa sessanta giorni dopo e si ritorno alle
nostre camerate con un sacco di trentini (anni cinque e un
anno di liberta vigilata) io andai con la persuazione di que-
sta sentenza, ma il Tr. convinto in una pena mite alla lettura
della sentenza fece una faccia come una lenzuola lavata alla
candeggina, contemporaneamente io gli dissi: cominci ora
a digerire i biscotti e vino bianco, ma porti anche me con te
sebben non abbia bevuto.

Ritornato che fui al carcere segnai subito ricorso di ap-
pello seguito anche dal Tr. assegnando la difesa all’avvocato
Soldi, e cosi si attese fino al giorno della seconda causa svol-
tasi in luglio dello stesso anno che ando a discreto fine levan-
doci due anni a ciascuno, rimanendo il totale di pena anni tre
con un anno di vigilanza, ritornati a Cremona il Tr. si fece
trasferire a Viterbo io invece rimasi al carcere di Cremona a
scontarvi la pena che fini il giorno sette di settembre 1949.

Durante la mia permanenza al carcere comincio il tra-
collo dell’'unione con Gina, il primo giorno che poté venire
al collochio mi rimproverd quella serata che mi allontanai e
del mio arresto se avessi dato retta a lei questo non sarebbe
successo, e ora si trova di nuovo fra due file di fuochi il
ritorno del padre della bambina che intende assolutamen-
te che essa mi abbia ad’abbandonare, scordandomi perché
per lei sarei un’unione infelice.

A questo punto si risveglid in me i principii che sempre
mantenni nel passato per avere quella responsabilita degna
devo abbandonare le idee delittuose per non fare una se-
conda vittima, cosi raccomandai a lei di informare mia so-
rella dell’accadutomi e lasciandoci campo libero.

Vennero le giornate ancora pit triste della mia sentenza,
cosi la pressione verso di lei aumentd, al fianco del padre
della bambina si schierd anche la moglie dell’oste ove io era
in pensione, anche la madre sua, lei perd sempre affrontava
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queste sequele di rimproveri e ogni quindici giorni era da
me a raccontarmi questi suoi dispiaceri incontrati per colpa
mia, anchio la consigliavo di abbandonare di tralasciare di
venire a trovarmi, cosi sarebbe stata lasciata in pace da que-
sti suoi persecutori, essa a queste mie proposte si metteva a
piangere, dicendo questo non sara mai finché te ti trovi in
questo luogo io verrd sempre a trovarti, alla tua uscita se
vorrai allontanarti da me farai quello che vorrai al presen-
te qualunque sia l'ostacolo che mi si presenta innanzi son
sempre capace di affrontarlo purché venga qui a trovarti,
non sard mai che tronchi la nostra relazione per capricci di
terzi, se faccio un male lo faccio a conto mio, 2 nessuno le
devo rendere conto e le chiacchere che fanno a conto mio
nulla m’importa tengo il «culo grosso» e ve le metto tutte
sopra, fino che te rimani in carcere terrd sempre comunica-
zione con tua sorella, gia si siamo comprese coi nostri scritti
vedo I'affetto e il bene che porta a te cosi la mia presenza sia
come quella di tua sorella, che credo la vorrai ben gradire.

Ritornato a Brescia e passato difinitivo fui messo al la-
voro come giardiniere allevatore di galline e conigli. Nella
prima quindicina di maggio del 1946 nelle carceri vi fu una
specie di ammutinamento dei detenuti, cioé all’ora dell’aria,
terminata la sua preschrissione, non volevano ritirarsi nel-
le proprie camere cercarono di avere il soppravento sugli
agenti, ma nel frattempo arrivarono rinforzi di carabinieri
cominciando a sparare nella sezione i detenuti si intimori-
rono, cauti, cauti, si portavano nelle loro camere, entrarono
nella sezione gli armati e tutti misero a tacere chiusi che fu-
rono i rivoltosi della terza sezione vennero poi scielti i pre-
sunti capi alla rivolta e inviati in altre case, questa fini senza
conseguenze mortali, invece quella che assistetti nel 1944
fatta dai tedeschi, anzi Polacchi, tutta gente condannata a
trentanni e in attesa di fucilazione (i rivoltosi furono due
camere venti persone) una delle due camere chiamarono
la guardia di servizio chiedendo un medicinale, essa por-
to il medicinale chiesto dal detenuto aprendo la porta, allo
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stesso tempo la imbavagliarono e la legarono, disarmandola
perché le guardie tedesche sono armate e colle chiavi aper-
sero le altre camere discesero la scaletta dei cortili, ma giun-
ti al secondo piano furono visti da agenti carcerari italiani i
quali subito avvertirono il portinaio di non aprire a nessuno
che si presentasse in divisa tedesca, telefonando contempo-
raneamente al comando tedesco giungesse una ventina di
uomini armati, i polacchi vistisi scoperti cominciarono a far
fuoco sui soldati tedeschi i quali rispondevano a ogni colpo,
noi detenuti comuni e politici italiani della seconda sezione
ove si trovavamo, ci svegliammo a suon di musica di mo-
schetto e rivoltelle e al mattino si ebbe il risultato un polac-
co morto e due feriti gravi, tutti e tre si trovavano in attesa
di fucilazione per diserzione, gli altri poi componenti delle
due camere trovate aperte furono inviati per destinazione
ignota, due mesi circa dopo successe il fatto delle chiavi
avute nelle mani del T. e il trasferimento nostro a Brescia.
Dopo questo attentato fatto dagli italiani e sventato sen-
za conseguenze tornd al normale e di evazioni o tentate a
Cremona non se ne parld pitt (finché rimasi io detenuto)
fu sempre normale e tranquxllo solo arresti di sioperanti,
per essere in possesso di armi da guerra, per qualche furto,
dopo che fu aperto il carcere di Pizzighettone passarono da
Cremona qualche pezzo grosso, come il Barbieri che orga-
nizzod 'ammutinamento del carcere di S. Vittore di Milano,
il capo banda lo Zoppo, e poi tutti gli evasi dal carcere di
Pizzighettone una ventina tutti poi arrestati e processati a
Cremona tutta gente con imputazioni gravissime rapine e
omicidi, fra i quali due cremonesi certo Spichar di Ostia-
no condannato a Cremona per associazione a delinquere
e evazione dal carcere di Cremona ed un altro cioé la spia
degli altri suoi compagni di fuga, compromise la situazione
di diversi, il mio diverbio col cappellano perché mi voleva
vedere tutte le domeniche alla messa con la mia risposta: si
pud avere la fede senza la presentazione in pubblico, spe-
cialmente in un ambiente del genere, i devoti son pochi e
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la maggior parte si presentano per un interesse, tanto che
nelle funzioni cantano canzoni diverse dalla chiesa, cosi io
credo di fare pit bella figura coll’astenermi, in bella rispo-
sta disse: A me non mi interessa facciano e dicano ci6 che
vogliono, purché innanzi a me vi sia la massa di uomini,
a me non interessa del loro pensare purché siano raccolti
nel luogo dei fedeli, a questo punto non seppi star zitto e
risposi: gia in un negozio di compra e vendita, a questa mia
risposta scattd come una molla e mi disse: stai zitto «raso-
ne», e se ne ando, io in bella risposta contrapposi ancora:
con tutti i suoi studi cosi volgarmente offende e mai con
questi suoi principi le verro in sua simpatia.

Due giorni dopo mi sentii chiamare era il cappellano, mi
avvicinai e mi disse: se mi sentivo offeso ancora, offrendomi
un completo di tabacco ciog tabacco cartine e fiammife-
ri ch’io non accettai, presente si trovava un certo Riccardi
insistendo ch’io lo prendessi, io risposi che le mie riconci-
liazioni non si comperano, non mantengo nessun rancore e
che sia finita, faccio cid che il mio pensiero mi suggerisce e
non c¢’¢ bisogno di intermediari, rispettosamente lo salutai
e me ne andai in cortile chredendo fosse finita, invece fui
chiamato dal capoguardia dicendomi che ero passivo di una
punizione, invece metto termine, prendi il tabacco, presi il
tabacco e ritornai in cortile al mio lavoro, in quel periodo di
tempo conobbi un certo D., detto Teuta il pirata del Po dal
fare semplice e bonario sempre tranquillo anche nelle sue
situazioni gravi con la sua frase: cusa vot fa lé capitada cusé e
che la vada cuma la vol andi chi da mangii ghe ne! Butta la
liberta se te piaz mangid e beer, te ghet da esser bon da caga
chi! semper la va mai drita, dopo tant lavurd buzogna ripusa,
buta la sboba ed el maroch tira a campa®.

! Cosa vuoi fare, & capitata cosi e che vada come vuol andare, qui da
mangiare ce n’¢! Rifiuta la liberta se ti piace mangiare e bere, devi essere
capace di farla qui dentro! Non pud andar sempre diritta, dopo tanto
lavoro bisogna riposare, dammi la minestra e il pane, tiriamo a campare!
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Ogni quindici giorni veniva come suo solito la mia ami-
ca e sempre aveva da raccontare i suoi pericoli che doveva
incontrare per venirmi a trovare, ma che lei sempre sapeva
evitarli purché raggiungesse il suo scopo, io invece insiste-
vo che abbandonasse, cosi sarebbe rimasta in pace per un
periodo di tempo e alla mia uscita se il destino sara di una
nostra unione lo faremo esecutivo, ma lei mai non la inten-
deva, si capisce che le piaceva la vita agitata, venne che un
giorno mi raccontd di una questione avuta tra la moglie del
trattore ove abitava che dalle parole passarono ai fatti e che
poi saputolo il padre della sua bimba la rimprovero e le
lasci® andare un ceffone, dicendomi tutto questo € per te, e
te non tieni in considerazione i miei sacrifici che faccio per
venire a trovarti, anzi insisti che non venga in piti che abbia
ad abbandonare, e questo non sara mai, se il destino sara
contrario sara alla tua liberta e con ciau ed un arrivederci
fra quindici giorni mi lascié.

Alla sera dopo la visita fui chiamato in portineria per il
ritiro d’un sacco d’erba per i conigli e la guardia della porta
mi raccontd che come era uscita la mia «bella» dal parlatoio
e che mise piede in istrada fu avvicinata da un uomo anzia-
no che cerco di sciaffeggiarla, ma essa prese la bicicletta e se
la svignd, & suo padre perché non vuole che venga a trovar-
mi, che tronchi la mia relazione, di questo che succede non
& per colpa mia, & di lei che insiste, ma giovedi prossimo
giorno di colloquio la fard finita e finita sara, perché questa
situazione non pud continuare, la faccenda & ancora lunga,
cosi ci siamo lasciati. Quelle giornate che passarono furono
per me lunghe finche venne il giorno desiderato, come fui
chiamato al parlatolo e trovatomi al suo contatto cominciai:
so gia di quello che ti & successo, di questo a me fa dispia-
cere, assolutamente, questa situazione devessere troncata,
qui non ci devi pil venire, cio che si trova in casa tua dei
miei indumenti gli unisi nella valigia e li porti qui a me cosi
te sarai lasciata in pace potrai passare giorni piu tranquil-
li, ed’io non rimarrd qui fra queste mura col pensiero che
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quando vieni a trovarmi andandotene ti abbia a succedere
altri fatti e forse anche pili gravi e staremo bene tutte e due,
in risposta mi sentii: questo non sara mai! ecco queste sono
le soddisfazioni che tu mi dai, la tua roba I'avrai quando
sara il giorno della tua uscita, se non vorrai pil venire in
casa mia, ora non ti porto nulla puoi gridare fin che tu vuoi,
si mise a piangere gridandomi questa situazione lai voluta
tu, se mi avresti ascoltato quella sera saremmo entrambi in
altra situazione e questo & per voler ascoltare i tuoi amiconi,
cosi mi saluto, risposi al suo saluto ripetendole ti raccoman-
do porta la roba in risposta sua: ti porto nulla!

Aspettai la quindicina ma la valigia non arrivo, al col-
loquio non venne ma in carcere seppi da un fratello della
moglie del trattore che in quella quindicina vi furono altre
chiacchere fra la madre sua della mia amica il padre della
bimba e la moglie del trattore per ragioni mie. Da questo
fatto mi venne un pensiero, scrissi al padre della bimba che
imponesse alla «sua» di farmi recapitare al carcere la valigia
mia con tutti i miei indumenti, cosi tutto sara finito e questa
donna sara tenuta essere in pace, non so quale sia successo,
so che un bel giorno venni chiamato alla porta e la vi trovai
la mia amica con la faccia stravolta mi infieri con parole: la
tua roba I'avrai, da te questo non me I’aspettavo questa & la
ricompenza di tanti sacrifici fatti, ora mi sono accorta che
ti ero per un impiccio, non per una tua compagna di con-
dividere i nostri piaceri e i nostri guai, ora sarai contento di
esserti liberato, qui ¢’¢ la tua roba, ricordati non I'avrei mai
aspettato un simile affronto, cosi ci siamo lasciati e non sep-
pi piu nulla, e cosi fini anche il mio ultimo idilio amoroso.

Passarono ancora piii di due anni prima che venissi in
liberta, in questo periodo di tempo passarono giorni in
quelle mura acerbi e cosi fra tanti e tanti che passarono fra
quelle tetre mura venne I'ennesima voita della mia libera-
zione il dodici settembre 1949.

Appena che fui rimesso in liberta fu mia premura a rin-
novare la carta d’indentita, perché durante la carcerazione
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ero sempre, specialmente dopo la rottura con la mia amica,
richiesto a Palermo da mio cognato e da mia sorella che
volevano dassi fine a queste mie disgrazie volontarie o in-
volontarie e cosi che abbandonai amici e cercai premura il
pit presto fosse per allontanarmi da Cremona, che cosi av-
venne il venti di ottobre del 1949 un bel mattino alzandomi
dalla pensione ove mi trovavo in via Lanaioli inforcai la mia
valigia portandomi alla stazione e presi I’andata per Paler-
mo che arrivai alla sera del giorno dopo mi portai alla abi-
tazione di mia sorella innaspettatamente, perché non ave-
vo fatto nessuna lettera di avvertimento del mio arrivo, fu
una grande accoglienza da venticinque anni circa che non
ci vedevamo, e da ben quindici che dovevo raggiungerli,
invece trascorsi quasi pit della meta in «starape» (carcere)
cosi dopo tanto venne la nostra desiderata unione dopo gli
abbracci e una cena frugale ci coricammo, che mia sorella
ebbe premura di preparare dicendo che da anni quell’otto-
mana era pronta per ricevermi e che finalmente era venuto
il giorno che la dovessi adoperare.

Il mattino dopo con mio cognato mi porto alla sua fab-
brica di biscotti «Umberto» un piccolo ambiente con dieci
signorine e tre uomini ed un ragazzo con motocarro per il
trasporto delle consegne, i giorni dopo mi portd a far co-
noscenza coi suoi cognati il fratello e sua madre una buona
vecchietta che giornalmente poi voleva che andassi da lei a
pranzo solo per vedermi mangiare il pesce perché io non
scartavo nulla specialmente con le sarde fritte, il pesce non
mancava mai a tavola, essendo che un figlio, Carlo ultimo
dei fratelli, era impiegato in una ricevitoria di pesci e di
questi in casa non ne mancava mai, tutti giorni qualita di-
verse. Dopo di aver fatto la conoscenza con tutti i suoi pa-
renti comincia ad affrequentare il lavoro, feci il tesserino di
sanita e di lavoro e cosi continuai a frequentare il lavoro in
fabbrica, feci conoscenza con piti simpatia con una signo-
rina di nome Aurora simpatica ragazza dai costumi di me
settentrionale, che poi accortasi mia sorella per la troppa
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confidenza, non accortasi direttamente lei, ma da I'impie-
gata dell’ufficio fu avvertita un giorno che si presentd per
semplice curiositd in compagnia con sua cognata, cosi ne
fece avviso a mio cognato che questi a tavola alla sera me
ne fece noto se fosse la verita io risposi il contrario che poi
credette ma invece di lasciarmi in fabbrica mi disse che era
meglio che adoperassi il furgone, se mi sentivo la forza, che
in compagnia del ragazzo pratico di Palermo avrei girato
la cittd portando le comissioni per i bar, negozi e grossisti,
cosi capii che sebbene aveva dato fiducia alle mie parole
cercava nello stesso tempo di tenermi lontano dal contatto
con le ragazze, feci pratica del furgone e cominciai il mio
nuovo lavoro, girai nei paesi vicino come Bagheria, Carini,
Larezuttana, Valdesi, Mandello, venne poi la stagione esti-
va, cosi tutte le domeniche mi portavo alla spiaggia di Man-
dello, ossia mi portavo al monte Pellegrino, alla grotta della
Madonna Rosalia patrona di Palermo, non per la Madonna
per ammirare il panorama della citta e del mare che era
incantevole, ossia mi recavo alla Favorita che dai suoi via-
li grandi e ombrosi giravo con un motorino «Ducati» che
avevo in prestito dal fratello di mio cognato, mi passavano
le settimane e i mesi come fossero ore, senza nessuna preoc-
cupazione di incontrarmi con gente del mio passato, ossia
agenti che mi squadrassero o mi facessero dei fermi, invece
rispettato e avvicinato da gente onesta, parlar solo che affa-
ri, per me era come essere venuto in un mondo nuovo, non
sentire pil parlare con quelle parole smezzate dalla «Mala».

Cosl arrivai all’agosto del 950, che mio cognato mi pro-
pose se volevo andare con lui e mia sorella con parenti suoi,
sui monti delle Madonie ossia venire a fare una gita nel Cre-
monese e nel Trevigliese per avere notizie, mia sorella che
tanto ne desiderava dalla mia parentela e si decise io venni
a passarvi una diecina di giorni e piti 2a Cremona, mi recai a
Treviglio seppi della morte di mio zio Don Carlo e di un’al-
tra mia cugina, a Cremona poi ebbi 'occazione di incon-
trarmi con la vecchia mia amica che mi ringrazid a nome di
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sua figlia del pensiero avuto nel averle inviato I’album della
citta di Palermo e dintorni e cosi si ebbe anche un appun-
tamento che venne a trovarmi alla mia pensione ove ero in
via Lanaioli, si parld del mio nuovo regime di vita ove ero
entrato le mie soddisfazioni che mi prendevo dopo il lavo-
ro, le mie gite, ma che mancavo di una soddisfazione sola il
contatto di una donna amica, essa mi rimproverd di essere
me stesso la colpa, si siamo dati appuntamento per il giorno
dopo quanto che invece il giorno dopo ripartii per Palermo
cosi dopo dato le impressioni della mia venuta a Cremona
e delle notizie avute a Treviglio ricomincia al mio lavoro.
Nell’inverno trovai un venditore ambulante cremonese
trovandomi a Trapani con mio cognato per affari si siamo
recati a depositare la macchina in un garage e la mio cogna-
to osservo delle casse di Torrone di Cremona si rivolse a me
e disse conosci quella ditta Stradiotti? risposi di si e si siamo
rivolti al proprietario del garage domandando di chi fossero
quelle casse, esso ci rispose che erano lasciate in deposito
da un ambulante cremonese di nome G., io feci noto a mio
cognato che conoscevo un G., ma che gia era morto fin dal
1935 dai connotati datoci dal garagista era un uomo sulla
quarantina dissi a mio cognato sara suo figlio, so che due
son morti e I'ultimo non lo conosco, fatti i suoi affari mio
cognato si siamo recati al ritiro della macchina ma ancora
il G. non era tornato cosi noi siamo ritornati a Palermo,
nel mese di gennaio sulla fine un giorno che passavo col
furgone per via Napoli su un crocicchio vidi una macchina
ferma che stava vendendo torrone di Cremona mi avvicinai
aspettai che allentasse la sua vendita e mi presentai, e cosi
seppi che era il figlio di quel G. che negli anni del 1930 girai
con lui alla vendita dei cacci, subito si siamo affiatati siamo
andati a beerne un bicchiere e cosi poi tutti giorni finche fu
a Palermo ci incontravamo, alla meta di febbraio il G. rien-
tro a Cremona, cosi non trovai pill cremonesi sui miei passi.
Nel mese di maggio ai Giardini Inglesi vi fu la festa co-
munista con la partecipazione dell’On. Paietta con un con-
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corso di pubblico immenso e venne nuovamente |’estate e
cominciavo con le mie passeggiate alla Favorita al Pellegri-
no e a Mandello quando alla meta di luglio del 1951 una
sera che tornai alla casa di mia sorella ebbi una sgradita
sorpresa cioé ero invitato alla caserma dei Carabinieri della
Resuttana per informazioni che mi riguardavano, con sor-
presa e meraviglia mi recai alla Caserma in compagnia di
mio cognato e la si seppe che dalla procura Generale di
Brescia mi si doveva comunicare un anno di vigilanza da-
tomi in sentenza dalla corte d’appello di Brescia il primo
luglio del 1946 cosi immediatamente mi misero sottoposto
agli obblighi della liberta vigilata, vollero sapere dove lavo-
ravo che facevo a Palermo e tante e tante domande che a
mio cognato comincid a seccarsi, ritornati a casa subito mia
sorella mi corse incontro per sapere, e quando tutto gli fu
raccontato fu un colpo tale che dovette coricarsi per I'indi-
sposizione, mio cognato assicurd mia sorella che si sarebbe
impegnato dal giudice di vigilanza per poter ottenere che i
carabinieri non sarebbero venuti a casa a trovarmi, ma qui
non poté ottenere nulla, perché un giudice molto pignolo
in questi giorni che stava per poter ottenere questa comes-
sione venne un appuntato e un carabiniere a bussare alla
porta, prontamente mio cognato li invitd in casa, protestan-
do perché il maresciallo aveva concesso che non sarebbero
venuti a vigilarmi finché non vi fosse risposta decisiva, in
risposta da questo appuntato si ebbe: io non conosco ordini
superiori, conosco solo che il servizio, per me & un vigilato
sono sul mio giro faccio il mio dovere, mio cognato si scusd
per troncare salutandolo aperse la porta cosi si allontano,
usciti che furono non mi rimproverd ma mi fece capire che
con la mia situazione per lui era una seccatura, non per lui
diceva ma col prolungarsi i vicini della casa si sarebbero
accorti la venuta assidua di questi agenti e che sarebbe suc-
cesso per il suo decoro, io allora risposi vado domani dal
giudice e mi faccio mandare a Cremona vado a scontarla e
poi ritornerd, mia sorella acconsenti con gran dolore, mio
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cognato si propose ancora che si sarebbe recato alla centra-
le e avrebbe provato ancora, ma io gia per far contenta mia
sorella nella sua approvazione che intendevo recarmi a Cre-
mona per non dare pill seccature a suo marito mi recai al
mattino dopo dal giudice di vigilanza spiegando che inten-
devo recarmi a Cremona a scontarvi la vigilanza, in un pri-
mo tempo volle sapere a Cremona cosa potessi fare quando
seppe che mi trovavo solo e che avrei esercitato il mestiere
dell’ambulante, mi sconsiglid la mia venuta a Cremona, ma
io spiegai che dove abitava mio cognato, abitazione abitata
da ufficiali dell’esercito e dell’aviazione, cosi la mia posi-
zione non poteva adeguarsi all'ambiente, insistette col dire
che qui avevo un cognato e un lavoro fisso e meno sotto-
posto alle conoscenze equivoche, col capo acconsentii ed
approvando le sue frasi, ma la notte che non poteva essere
associata alle sue frasi di granduomo consigliere perché non
dava ordine ai suoi subalterni di astenersi dal venire la notte
a vigilarmi? cosi fu fatta I'istanza per il trasferimento a Cre-
mona, ritornai a casa e raccontai il tutto a mio cognato e a
mia sorella un po’ spiacenti del passo che avevo fatto, ma
quasi con un sollievo (a me sembrava) cosi venne il giorno
che fui chiamato dal Giudice di Vigilanza e mi notifico il
giorno della mia partenza, dovetti andare alla Questura per
il foglio di via cosi li con mio cognato si apprese che vi era
'ordine gia di non venirmi a vigilare, ma troppo tardi si
seppe e questo fu per la troppa burocrazia degli uffici sta-
tali, perché il giudice di Vigilanza non volle pili cedere alla
rimossione della domanda fatta perd mi consiglio: lei vadi a
Cremona poi faccia domanda direttamente a me ch’io saro
appogiarla, con mio cognato lo ringraziai ritornai dal co-
missario dei Vigilati che non cera nulla da fare e che dovevo
andare a Cremona, cosi fece il foglio di via e alla sera dopo
partii per Cremona.

Ora diro la storia che fu raccontata ai suoi parenti per
non metterli a conoscenza della situazione mia si comincio
che vennero per il domicilio che io intendevo prendere do-
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micilio a Palermo, che ero sprovvisto di carta di indentita
perché scaduta e sarei venuto a Cremona per rifarla e altre
storie che non ricordo, so a tutti dispiaceva che venissi a
Cremona il giorno della mia partenza per mia sorella fu un
colpo fortissimo, mi abbracci cosi forte e mi bagno le gote
dalle sue lacrime pronunciando: noi non ci vedremo piu,
fui cosi commosso che piansi anchio ci ribaciammo e mi al-
lontanai lasciandomi il ricordo di quel distacco, fui accom-
pagnato alla stazione da mio cognato, la gia vi si trovava un
agente ad attendermi per consegnarmi il biglietto e il foglio
di via obbligatorio e vi rimase vicino alla vettura fino che
vide il treno in partenza.

Mio cognato mi fece molte raccomandazioni il non avvi-
cinarmi a compagni cercare di finire 'anno senza altre conse-
guenze, cosi nuovamente sarai vicino ancora a tua sorella che
tanto ti vuol bene, e se per te & un sacrificio questa vigilanza
fallo per tua sorella e farle vedere che sei stato tanto capace
di ritornare ancora con lei, un abbraccio ancora poi il treno si
mise in moto Palermo mi scomparve a vista d’occhi. Prima di
partire mio cognato con mia sorella intendevano ch’io facessi
per le questure di Palermo e Cremona la domanda per il ri-
torno a Palermo essendo che il giudice lavrebbe appoggiata
ma io gli sconsigliai perché facendo la domanda di rientro a
Palermo la questura di Cremona avrebbe inviato il mio co-
pione con tutto quel po’ po’ di roba che vi si trova scritto
cosi la questura si e no mi avrebbe accettato, poi sarei passato
alla «spalliera» e tutti mi avrebbero osservato e un domani
trovandomi in Palermo essere fermato e avere noie su questo
mio ragionamento fatto fu approvato sia da mio cognato che
da mia sorella cosi la decizione della mia permanenza di un
anno a Cremona,

Dopo l'ultimo abbraccio di mio cognato due giorni dopo
raggiunsi Cremona che subito mi portai in questura per la
consegna del foglio di via obbligatorio per non ricorrere
nella trasgressione degli obblighi e subirmi una condanna,
gia qui vi era il preavviso del mio arrivo che come giunsi
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negli uffici fui condotto innanzi all’adetto brigadiere di P.S.
dei vigilati e li comincid la solita sequela dove andavo ad
abitare, risposi che non avevo casa e non sapevo ove recar-
mi non avendo nessun parente a Cremona, e tanto meno
dovermi rivolgere altrove, perché essendo vigilato tutti mi
chiudono le porte per non aver noie con la P.S. A questa
mia risposta si alzo e si recd dal Comissario e questi si pre-
se le mie pratiche e poi comincid a sfogliare ed ogni tanto
a guardarmi (sembrava che fossi una qualche bestia rara),
dopo che ebbe finito di scutare su quei fogli, mi si rivolse e
disse: perché non siete rimasto a Palermo che almeno non
sareste pili qui a dare seccature, la avevate lavoro qui ora
prima di sistemarvi con il ritorno alle vostre amicizie sare-
te ben presto in Via Iacini, per All’olloggio e per il nostro
controllo vi recherete al dormitorio (asilo notturno) e ogni
domenica vi recherete dal Maresciallo per il visto speriamo
che abbia buon fine che I’anno venturo abbiate a ritornare
nuovamente libero cittadino (che questo a mio awviso dif-
ficilmente avverrd) troppo incallito siete al male, difficile
riaversi a quest’ora, andate, cosi fui lasciato, prima di essere
rilasciato dagli uffici fui accompagnato nel corpo di guardia
e messo a bella vista da tutti gli agenti, mi portarono dal
fotografo e mi fecero nuove fotografie ed impronte digitali
(e queste erano gia la quarta volta che mi venivano prese da
quando cominciai la conoscenza con la P.S.) su altri fogli
mi presero ancora le mie generalita e finalmente fui lascia-
to libero, dopo piti di cinque ore di seduta, cosi comincid
da quel giorno il mio andare e venire, ogni otto giorni, da
quei uffici per la firma del libro di permanenza e sempre
sottoposto alla vista e al controllo di nuove faccie, ritor-
nai 'uomo della vita equivoca, titubante nel passo, sempre
con lo sguardo pauroso di essere sorpreso in una mancanza
del regolamento al quale ero sottoposto avvicinavo com-
pagni con poca espansivita per paura di essere accolto in
fallo dai miei persecutori, cercavo sempre di portarmi in
luoghi di solitudine, un giorno trovandomi nei corridoi del
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Tribunale per una chiamata avuta dal Giudice di Vigilanza
incontrai il tanto a me «simpatico» cappellano del carcere
alla mia vista si meraviglid volle sapere come mai ero ri-
tornato a Cremona, essendo che seppe della mia andata a
Palermo dal comandante del carcere, perché durante I'ulti-
ma mia carcerazione lo assicuravo che alla mia liberta sarei
andato dai miei in Sicilia e come raggiunsi Palermo scrissi
al Sig. Comandante per assicurarlo della mia promessa fatta
€ mantenuta, io raccontai il perché mi trovavo a Cremona
essendo che fui sottoposto alla liberta vigilata dalla corte
d’appello di Brescia dall’ultima mia sentenza, contempora-
neamente le dissi anche delle mie condizioni precarie che
mi trovavo, perché la questura mi aveva negato il rinnovo
della licenza ed essendo senza lavoro e non guadagnando
ero proclivo a commettere qualche «fesseria», esso allora
mi indicd di presentare un’istanza all’Eca per poter avere
un sussidio e che per la licenza avrebbe fatto lui i suoi passi
e cosi mi lascid, perd io sempre con la poca convinzione di
riuscita.

Dopo che ebbi dalla questura 'oppozizione per il rin-
novo della licenza, mi recai in comune e al segretario co-
munale le feci noto della mia situazione, questi mi assicurd
del suo intervento per un licenzino comunale che poi in
seguito si avrebbe ottenuto anche dalla questura e in senso
contrario ogni mese mi avrebbe rinnovato il licenzino rila-
sciato dal comune cosi dopo qualche giorno fui in possesso
del licenzino, pregai il presidente degli ambulanti di inter-
venire a mio riguardo alla comissione provinciale e cosi
nuovamente feci domanda alla questura per il rinnovo della
licenza regolare, cosi passarono altri mesi senza ottenere ri-
sultato. Come dissi feci anche domanda all’Eca per avere
quel sussidio mensile come mi aveva indicato il cappellano
e questa mi fu accettata al mio invito per I'iscrizione da un
impiegato del sudetto ente ebbi un alterco. Alla domanda
delle generalita e della provenienza che voleva sapere qui vi
fu un bisticio, rivolgendosi ad un suo collega disse: io que-
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sta gente (vigilata) se fossi il governo la reghelerei in un iso-
la allontanandola dalla societa del consorzio umano, siete al
dormitorio, chredo che venga io come custode cosi saprd io
farvi filare. A questa sua ultima frase non seppi trattenermi
e gli risposi: Lei sarebbe bene che facesse il suo servizio da
impiegato «sgarabucin» e non immischiarsi in fatti che non
gliene riguarda, e se venisse anche come custode, a me non
me ne riguarderebbe nulla, farebbe filare i suoi pil intimi
parenti e per me lei & un bel zero, ultimate le mie pratiche
mi allontanai.

Siccome si era in stagione estiva il dopo mezzo giorno
mi recavo ai giardini pubblici e li incontrai un vecchio mio
amico di nome Poli che vi si recava per passarvi il tempo
trovandosi anche in pessime condizioni di salute e cosi feci
conoscenza con un pensionato che si veniva a godere il ri-
poso dei suoi trenta e pil anni di lavoro, giornalmente i
nostri ragionamenti si profondivano sul passato cosi lo misi
al corrente della mia situazione attuale, che cercai sebbene
tardi di essermi allontanato da Cremona per un nuovo regi-
me di vita, pur lontano fui colpito da una misura di sicurez-
za, per il triste mio passato, volontario o involontario, do-
vevo stare ancora sotto al maglio della giustizia, quanto che
loro invece potevano godersi in pace il frutto del suo lavo-
ro. Appena giunto a Cremona ebbi premura a scrivere alla
mia sorella per tranquillizarla cosi settimanalmente avevo
suo scritto con sua regolare risposta e sempre erano le sue
raccomandazioni su tutti i suoi scritti, al mese di settembre
fui messo come distributore di foglietti di areclam alla fiera
Zoottenica, sempre per |'intervento del pensionato che mi
presentd ad un suo amico che teneva lo stan alla fiera e in
questi dieci giorni ebbi il permesso dal giudice di vigilanza
di assentarmi dal dormitorio, in questi giorni di mia assen-
za fu sostituito il custode dell’asilo notturno con quel im-
piegato dell’Eca, che subito alla mia vista si rizz0 come un
galletto, e mi disse: & arrivato il giorno in cui faccio filare voi
al posto dei miei piu intimi, come voi vi pronunciaste? - se
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sard il caso, risposi — I caso & gia giunto, dove siete stato in
questi giorni, ora devo dare informazioni alla questura della
vostra assenza! — faccia pure suo dovere - e cosi non restd
che prendere il disco del telefono avvertendo la questura
che da diversi giorni ero assente, prima pero si prese pre-
mura a chiudere a chiave la porta e ritorno ad’aprirla alla
venuta degli agenti, io impassivo rimasi ad attenderli, giunti
che furono, si rivolsero a me e dissero: andiamo, io risposi:
dove? — sei contravventore dove sei stato in questi giorni
di assenza dal dormitorio? - se & per questo, il signore che
tanto ci interessa vedermi entrare in carcere & soddisfatto,
estrassi dal portafoglio il permesso scritto a macchina e fir-
mato dal Giudice e cosi il custode del dormitorio si rivolse
a me e disse: lo poteva dir prima, senza ch’io disturbassi gli
agenti, io risposi: che a lei non aspettava questo suo zelo, il
dover intervenire, se io ero incorso ad una mancanza, ma
bensi gli agenti e per questo lo lasciai fare per il momento il
suo fucile fece cilecca e cosi me ne andai a dormire.

Il giorno dopo andai al Foro della fiera per il carico
dello stan e ricevetti la paga in lire diecimila, sempre poi
per 'intervento del pensionato rimasi ancora a dar aiuto
al lavoro della sernita di pere e vi passai I'inverno, la paga
era dalle centocinquanta alle duecento lire al giorno pin
qualche pera per la cena, cosi al principio della primave-
ra essendo in possesso del licenzino comunale e all’ultimo
delle pere mi feci fare un carico e girai per la citta il primo
fu a buon fine ma con il secondo carico ed ultime rimaste
dall'importo di lire duemila non saldai piti il conto e tuttora
€ ancora scoperto.

Terminato questo lavoro di passatempo ebbi a buon
fine la mia domanda di licenza, dopo diverse volte chiamato
alla questura all’ufficio licenze di dover smettere la vendita
da ambulante per ordine del questore, essendo sprovvisto
di regolare licenza da una ennesima chiamata di questi im-
ponendomi di lasciare la vendita, perché mi avrebbero gli
agenti sequestrato cio che stavo vendendo a questo punto

486



spiegai la mia situazione al Maresciallo il come dovevo gua-
dagnarmi la vita trovandomi sottoposto alla vigilanza non
trovando lavoro sotto dipendenza come dovevo risolvere il
mio problema della vita, mi ascolto e poi disse: se mi assicu-
rate che non mi date noie ne parlero al questore che speria-
mo abbia a risolversi in buon esito e cosi fu dopo circa un
mese fui in possesso della licenza.

Un giorno trovandomi col carretto di ciliege nei paraggi
di S. Agostino incontrai il cappellano del carcere si avvicino
a me dicendomi: ti & poi stata concessa la licenza, risposi un
si, rivolgendosi ad un altro prelato che lo seguiva disse: per
il mio intervento ho riuscito a rimetterlo sulla strada di po-
tersi guadagnare da vivere, io lo guardai stupito nel sentire
questa sua frase stavo per pronunciarmi quando mi saluto e
disse: speriamo non vedersi pitl nelle camerate del carcere
che ora ti puoi guadagnare per vivere senza ricorrere ad
espedienti ed andare contro la legge cosi si allontano senza
ch’io possa avergli rivolta la parola, fra di me dissi poi: ma
quale suo intervento che prima ch’io parlassi al Marescial-
lo dell’ufficio licenze ero sempre chiamato per far che la
smettessi di circolare perché il questore non mi concedeva
questa licenza come potrebbe aver intervenuto lui; cosi ar-
rivai quasi alla fine del mio anno di vigilanza mancavano
ancora circa quaranta giorni alla fine che ricorsi in una gra-
ve mancanza.

Un giorno passando per piazza Marconi vidi un certo
Giulio mi si awvicind e dicendomi nel palazzo dell’arte vi
sono diverse biciclette incustodite si potrebbe prenderle, io
senza riflettere a cio che andrai incontro mi portai nell’andi-
to del palazzo vidi le dette biciclette mi avvicinai ad una da
donna e stavo per uscire quando sentii aprire una porta a
invetriata e gridare, presi la bicicletta la buttai fra le gambe
della donna e fuggii fra la folla che vi era in piazza, essendo
giorno di mercato, gia mi ero confuso fra la folla e sembrava
che fosse andata dritta all'imbocco di via Gaetano Tibaldi mi
vidi affrontato da un uomo dicendomi fermati io cercai di
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ritornare nella folla e fra i banchi, ma questi si mise a gridare
cosi fui preso e dallo stesso con altri portato in questura poi
arrivo la signora che nella denuncia disse: se invece di aver
presa la mia avesse preso una da uomo non mi avrei neanche
mossa tanto la sua disinvoltura nell’avvicinarsi prendersi la
bicicletta e andarsene. Dopo I'interrogatorio fui portato alle
carceri essendo che il mio arresto fu in fragante non ebbi
da poter negare e mi salvai col dire la storiella essendo da
diversi giorni privo di mezzi e la fame mi a portato a questo
atto contro la proprieta, non trovai nessuna contrarieta degli
agenti e del maresciallo solo disse: fortunato sei stato che non
hai avuto bastonate dalla popolazione e questo sara anche un
buon augurio alla causa certo di questa non puoi negare di
non aver partecipato al furto come quella che fosti arrestato
col Italo! ti sei salvato dalla prima e sei caduto con la seconda
cost fui condotto al carcere.

Ora devo qualche spiegazioni sull’arresto coll'Ttalo, una
sera, qualche settimana prima del secondo arresto, mi tro-
vavo in compagnia dell’Italo che si recavamo al dormitorio,
sotto i portici di via Platina I'Italo cercd di prendersi una
«spicciola» e me la buttd fra le mani, ch’io poi lasciai a terra,
ma di questo atto fu visto da un suo conoscente dell’Italo e
questi si reco per la denuncia arrestati il giorno dopo fummo
assolti dal pretore il giorno seguente dopo l'interrogatorio,
come ritornati alla liberta subito alla sera si ebbe una brut-
ta sorpresa, provenienti da porta Venezia giunti nei pressi
dell’ospedale incontrammo il daneggiato, prese I'Italo a pu-
gni e gliele diede cosi forte che gli fratturd il naso condotto
all’ospedale vi rimase per una quindicina di giorni, uscito
poi dall'ospedale due giorni dopo veniva arrestato e con-
dannato sempre per il medesimo reato a mesi 18 che venne
prima assolto, cosi ora a pochi giorni uno dall’altro ci trova-
vamo nuovamente in carcere.

Io non cercai di scrivere a mia sorella ma il mio silenzio
la impensieri e non avendo avuto risposte a diverse lette-
re scritte a mio indirizzo, si rivolse con un suo scritto al
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pensionato per avere mie notizie questi rispondendole le
disse della mia carcerazione poi scrisse anche a me rimpro-
verandomi del mio atto disonesto e da qui la rottura della
mia relazione. Ebbi lettere da mio cognato molto severe
la situazione di dispiacere che si trovava mia sorella che
non avevo alcuna riconoscenza al bene di essa, si calmo
un pochino poi quando seppe della breve mia permanenza
in quelle mura cioé che la mia condanna fu a mesi sei in
questo periodo fui sempre assistito con denaro cosi al do-
dici di dicembre dello stesso anno fui di nuovo in liberta,
portato in questura e nuovamente sottoposto a un altro
anno di liberta vigilata, perd al termine dei quaranta gior-
ni che mancavano alla fine della vigilanza comunicatami a
Palermo glielo feci noto al maresciallo della P.S. questi mi
mando dal Giudice di vigilanza che questi poi acconsenti,
ma con mesi di prologa cosi feci ancora una diecina di mesi
prima di svincolarmi e riconsegnare il libretto e questo fu
per l'intervento di un nuovo cancelliere del Giudice il qua-
le passata la mia pratica e visto a quale situazione era la
mia, mi assicuro che si sarebbe interessato e che mi avreb-
be fatto prosciolvere perché mi era di diritto, che dopo
quaranta giorni mi si doveva ritirare il libretto e lasciarmi
libero e cosi avvenne a forza di passare dalla questura al
giudice e dal giudice alla questura venne quel desiderato
giorno del ritiro del libretto e svincolarmi da quelle catene
e da quel perfido controllo.

In questi mesi di attesa che fossi libero da questo ob-
bligo fui avvicinato un giorno da un intima amica di mia
sorella la quale le chiedeva se ancora fossi sottoposto al
regime della vigilanza o se nel caso fossi gia libero, io gli
risposi che ancora ero sottoposto a tale regime e le mostrai
il libretto per assicurarla, cosi alla risposta data le confirmo
che ero ancora sotto a quel vincolo che poi mia sorella a tale
risposta si accascio cosi forte che un giorno stava scrivendo-
mi fu colpita da una nuova paralisi cerebrale, ne fui subito
avvertito dal fratello di mio cognato da si grave disgrazia e

489



da quel vuoto irreparabile, in seguito ebbi notizie da mio
cognato dell’accaduto il bene che nutriva a mio riguardo
il suo pensiero era sempre rivolto a me, aveva sempre la
speranza che venisse presto quel giorno che potessi tornare
vicino ad essa, ma il suo pensiero pit grave era quello con
mio fratello non mi vedrd mai piti e cosi fu e qui una secon-
da mia colpa grave.

Dopo la morte di mia madre avvenuta nel 1931 in di-
cembre durante una carcerazione per contravvenzione
all’ammonizione, la quale venne da me al colloquio I'ul-
tima volta ricordo come fosse ora, Nino non ne posso piu
quando vengo in questi posti mi sento a mancare, per me
¢ un dolore troppo forte vederti fra quelle griglie verra
Nina a trovarti (accludendo a mia sorella) ti portera mie
notizie non avertene a male, mi ripeteva, non posso pitl
sopportare si grave dolore 'assicurai che stesse tranquilla
che il tempo era breve che presto sarei tornato ancora fra
lei, ma pochi giorni dopo questo colloquio veniva colpita
da paralisi e non la vidi pit.. Venne a notificarmelo mio
cognato dopo il suo seppellimento, mi conforto del dolore
che fummo colpiti entrambi assicurandomi che si impe-
gnava di farle una tomba adeguata a quella santa donna
che fu sempre nella sua vita.

Solo mio padre non assistette a tutte le mie disavven-
ture di questo ne sono contento, perché per me sarebbe
un terzo rimorso che dovrei accludere alla mia collana di
colpe perché non avrebbe avuto il merito che lo ricompen-
sassi col regime di vita ch’io condussi dopo la sua morte,
a me in tutto mi accontentava durante che fui sotto la sua
tutela, e quelle piccole marachelle che combinai nella mia
gioventu tutte le ripard sempre per vedermi divenire un
giovane serio e onesto (quanto che invece divenni tutto al
rovezio dei suoi principii) lui che fu uomo serio onesto e
stimato chiedeva di portarmi anchio sulle orme dei suoi
principi onesti, cosi tutti i miei capricci mi venivano ap-
pagati, credendo certo che un giorno le avrei dato quelle
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soddisfazioni che lui tanto desiderava, perché, come figlio
unico, in me credeva fossi il seguito di un casato che visse
sempre laborioso e nell’onesta, per me ora sarebbe stato
ancor pit doloroso se avessi colpito anche mio padre con
quell’arma invisibile che adoperai con mia madre e mia so-
rella: il dolore, il crepacuore.

Dopo la morte di mia sorella ebbi ancora per circa un
anno comunicazioni con mio cognato, avrebbe desiderato
che ritornassi ancora in Palermo per rimanere al suo fianco,
ma in me sembrd che raggiungendo la casa dei B. fossi un
intruso con la mancanza di mia sorella e per questo non
volli ritornare anche dopo che mi fu levata la liberta vigi-
lata, qui io mi guadagnavo gia onestamente da vivere con
la vendita di pesci salati e gia mi ero portato ad un buon
punto quando il grossista che mi forniva rimase sprovvisto
di quell’articolo (che gia mi ero fatto una buona cliente-
la), cambiai altri grossisti, ma si cambid anche articolo che
non soddisfaceva alla mia clientela, cosi un bel giorno ab-
bandonai e tornai ancora con la frutta, ma la campagna gia
troppo battuta da altri ambulanti meglio attrezzati di me il
mio comercio diveniva sempre pit misero e cosi anche qui
volli abbandonare e cominciai a girare per fiere e mercati
con spagnolette e pianeti qui mi son sempre salvato, ab-
bandonai completamente gli amici che potevano essere per
me nocivi cosi cominciai ad avere un po’ di pace anche a
Cremona non piil bersagliato dalla P.S. girando liberamen-
te dimenticai ancor pit I'idea di raggiungere Palermo. Perd
ora comincia in me la vita pil critica, la «vecchiaia» con la
stagione estiva posso ancora camminare e la bicicletta non
mi da disturbo percorro ancora i miei ottanta e cento chilo-
metri al giorno senza fatica, ma per me I'inverno comincia a
divenirmi doloroso e allora devo ricorrere di farmi ritirare
in ospedale o in ricovero per potermi difendere dai dolori
artritici, dai piedi e gambe stanche e doloranti, in piti anche
per la questione finanziaria essendo che non girando, non
guadagnando la trippa non si riempie perché fondi di ri-
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serva non ve ne sono e allora ricorro di poter essere inviato
in ospizio, cosi in mia gioventl frequentavo i corridoi del
carcere e ora da anziano le corsie d’ospedale o ospizio con-
clusi con questo la mia esistenza, per le mie idee di volermi
associare con uomini tarlati al male.

Nell’estate del 1955 mi portai a una fiera di Berceto,
dopo detta fiera volli portarmi al passo della Cisa (sempre
questi miei tragitti fatti in bicicletta) per ammirare il pano-
rama della Val di Taro, giunto che fui sulla Cisa dopo di
aver fatto una frugale colazione con pane e salame ed un
bicchiere bianco presi la via del ritorno per Berceto, fatte
poche centinaia di metri a piedi decisi di voler salire sulla
bicicletta pur sapendo che era poco sicura nei suoi freni,
cosi feci, ma fatti pochi metri visto che la velocita andava
sempre pill aumentando cercai di frenare, ma il freno salto
cosi la velocita aumentd ancora di pidl, io visto il perico-
lo, perché andavo sempre piti in discesa, decisi di volermi
appoggiare verso la montagna, sterzando la ruota posterio-
re slittd, essendo anche che la strada era molto inghiaiata,
e feci un ruzzolone in piena velocita, dopo che fui a terra
cercai di rialzarmi, ma mi trovai impossibilitato, presente
si trovavano diversi villeggianti che subito si presero pre-
mura per rialzarmi, ma impossibilitato di reggermi in piedi
e di muovere una spalla fui adagiato su di una spalla della
strada e fra i miei soccorritori trovavasi un medico o un
farmacista, volle che mi spogliassi e subito dichiard che mi
ero fratturato il bacino e lesionato la spalla, aspettarono
che passasse una macchina e mi fecero trasportare a Ber-
ceto (che si trovavamo a circa nove chilometri di distanza)
dando ordini all’autista di portarmi dal medico del paese
che contemporaneamente mi avrebbero raggiunto. Poco
tempo raggiungevo la clinica del medico di Berceto, messo
sul lettino e spogliatomi, constatd cid che prima aveva pro-
nosticato quel signore presenti alla caduta e ordiné il mio
trasferto a Parma, presente anche si trovavano quei villeg-
gianti che mi fecero trasportare a Berceto, gentilmente mi
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dissero se mi occorreva qualche cosa che sarebbero pronti
a soddisfarmi, dissero che mi avevano portato la bicicletta
presso di me, non sapevo in qual modo ringraziarli assicu-
randoli che non mi bisognava nulla, insistettero che almeno
accettassi qualche cosa da mangiare, che prima di raggiun-
gere Parma sarebbe passata qualche ora, mi salutarono con
auguri di una presta guarigione e se ne andarono, prima
poi resero noto anche al dottore del paese della mia caduta
come avvenne, assicurando che fu una disgrazia senza com-
plicita di nessuno.

Nel frattempo che aspettavo che si svolgesse le prati-
che pel mio trasporto a Parma (sempre da quei signori) mi
fu portato un piatto di pasta asciutta una cotoletta frutta e
vino che mi sbaffai e mille lire, dicendomi che mi avrebbe-
ro fatto bisogno, ringraziai chi mi portd il tutto cosi poco
tempo dopo venne una macchina mi caricarono me e la bi-
cicletta e partii per Parma e di quei signori non vidi pil
nessuno. Giunto sulla sera a Parma fui adagiato in un let-
tino del trauma, subito mi applicarono un peso alla gamba
destra e attesi sino al mattino in cui mi passo la visita il
professore, mi ordind i raggi per assicurarsi, cosi il giorno
dopo mi portarono nella sala operatoria per I'applicazione
del gesso, come entrai subito un’infermiera mi spoglio della
camicia e della maglia lasciandomi nudo come son nato e
mi applico la mutandina sulla gamba destra e una pance-
ra che poi si mise a cucire nel centro delle gambe dando
spostamenti alle carni crescenti quando le erano di impe-
dimento a questi movimenti la verga comincio ad alzare la
cresta dando facolta di risate agli assistenti presenti, poi mi
misero su di un cavalletto che appoggiavo solo che le spalle
ed un apparecchio dalla lunghezza di centimetri venti che
vi appoggiavo I’ano sopra le gambe all’ingil legate ad un
altro apparecchio per i piedi e in quella triste e dolorosa po-
sizione vi rimasi per circa un’ora se non forse piu. Si sappia
poi che prima di mettermi in quella criticissima posizione
mi fu fatto un cristerio che ancora non avevo fatto e che
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non ero capace di sbrogliarmi (dico in quale stato mi tro-
vavo), finché vennero due aiutanti medici le due infermiere
ed altri due infermieri e queste sei persone cominciarono:
allora domani dove si va a Tabiano o a Salsomaggiore (si
sappi che eravamo di sabato quando mi applicarono I’ap-
parecchio) nel frattempo entrd il professore disse si & pronti
rispose un si uno dei medici, allora fate un infasciatura leg-
gera di dodici bende guardo la posizione in cui stavo, vide
che ero ben tirato, si rivolse ai dottori dicendo potete in-
cominciare cosi se ne andd, uscito che fu il professore uno
degli infermieri intond una canzonetta napoletana i due
medici dissero se tutto era pronto ebbero in risposta dalle
due infermiere che tutto era pronto, cosi sotto il canto e del
discorso della prossima gita che dovevano fare i due dotto-
ri con le due infermiere per Salsomaggiore o per Tabiano
cominciarono a girare con le bende intorno alla gamba dal
ginocchio in su, sino al torace, ogni tanto finita la benda
per incominciarne un’altra vi era il ritornello, no & meglio
che il mattino ci portiamo a Fidenza e ritorniamo la notte
per Tabiano, finché a meta dell’infasciatura entrd il profes-
sore, mise una mano sopra l'infasciatura e disse perché cosi
bagnata ancora?, e da li si accorsero le due infermiere che
nella composizione non vi fu messo I’alume e nemmeno il
cuscinetto alla bocca dello stomaco cosi nella infaziatura
poi vi rimaneva pili spazio per la respirazione levando il
cuscinetto, a questo punto cominciai a inveire: invece di
pensare a Salso e Tabiano sarebbe meglio che pensaste a
me, che a Tabiano e Salso ci avete tempo anche dopo, in
risposta un infermiere intond: 'untan da Napuli non ci si
po’ sta, e cosi finirono di continuare a girare bende bagnate,
mi rivolsi ad uno di loro dicendo che ero stanco che mi sen-
tivo sfinito, mi rispose che prima di levarmi da quella po-
sizione si doveva assiugare il gesso applicatomi ed essendo
che le infermiere si sono dimenticate la lume e cosi occorre
del tempo prima che assiughi, ritornarono a parlarne della
loro prossima gita della domenica, a forza di «saracche»
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che cominciai a sbuffare e a far venti con schizzo di «cispa»
mi presero e mi sciolsero mi posero su di un lettino e mi
portarono nel mio letto di provenienza, la vi era vicino a me
un giovane di circa ventanni caduto da una motocicletta ed
erano gia piti di cinque mesi che vi si trovava ricoverato ed
ancora per alzarlo ci volevano in due persone.

Vi era sua madre che lo assistiva giorno e notte poi mi
raccontd che da pit di quattro mesi non dormiva in letto, si
aveva portata una sdraio e di notte vi si coricava. Dopo che
fui coricato nel letto non potevo trovare riposo, sentivo che
la fasciatura nel assiugarsi cominciava a stringere e la respi-
razione mi era faticosa, il ventre con brontolii acuti e non
potevo andar di corpo a colpi sentivo di dover rimettere &
non potevo, io continuavo a chiamare gli infermieri e questi
con orecchi da mercante, mi sembrava fossi in un inquizi-
zione non in un ospedale, la signora che mi si trovava vicino
mi raccontava che non solo a2 me vi era trascuranza, ma era
in generale, tanto che si decise di abbandonare la casa per
venire ad assistere suo figlio affinché col cambio dell’infer-
miere alla sera fui esaudito ai miei richiami, si avvicino chie-
dendomi cosa mi occorreva, io spiegai che mi sentivo da
vomitare e non potevo che facevo fatica a respirare perché
Pinfaziatura era troppo stretta alla bocca dello stomaco mi
guardd esamind I'infaziatura se ne ando ritornando poco
dopo con una tazza di ghiaccio e una forbice, fece una pic-
cola incrinatura nelPinfaziatura che si allargd un pochino e
poi prima di andarsene mi disse di mangiare qualche pezzo
di ghiaccio e cosi feci qualche minuto dopo cominciai a ri-
mettere che perdurd tutto il sabato notte tutta la domenica,
alla visita del mattino il professore messo a conoscenza del-
la persistenza del vomito mi ordind Dieta assoluta (erano
quattro giorni che ero a Parma ed avevo mangiato solo che
una minestrina cosi mi ordind dieta e assoluta) e continuo
ancora il vomito fino al lunedi sera sporcando la bellezza di
dieci lenzuola, al mattino del martedi mi si ordind un altro
cristerio che io protestai essendo che ancora non avevo fat-
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to quello del giovedi della settimana scorsa la mia protesta
non valse a nulla e lo dovetti inghiottire, vollero che mi al-
zassi, mi si portd in carettino cominciai a fare i primi passi
e vi rimasi tutta la giornata in piedi cercando di poter risol-
vere il problema di buttare quell’acqua che mi si buttd col
cristerio e che non ero capace di fare, mangiare solo un po*
di brodo sia che mezzo giorno sia che sera e nulla pit1 per-
ché fame non me ne veniva solo acqua minerale mi bevevo,
il mercoledi seguente fui dimesso cioé dopo sei giorni di
degenza io cercai di protestare, ma mi si impose dal dottore
del reparto che in giornata dovevo abbandonare I'ospeda-
le coi miei propri mezzi e cosi fu, un infermiere mi forni
di un bastone da scopa per potermi reggere e raggiunsi la
porta la trovai il portiere nel vedermi mi chiese dove ero
diretto, risposi per Cremona e stavo per raggiungere la sta-
zione, allora mi consiglid di prendere la corriera che passa
innanzi all’ospedale dirigermi a Fidenza e la era piu facile
per raggiungere il treno per Cremona, cosi ascoltai il suo
consiglio, attesi la corriera che passo circa alle ore undici e
con [aiuto di cittadini salii in corriera che subito alla mia
presenza qualche viaggiatore cerco di offrirmi il posto, ma
io ringraziando dissi che non potevo sedermi perché impos-
sibilitato, qualcuno mi interpelld, io risposi che ero dimesso
dall’ospedale e che dovevo raggiungere casa a mie spese,
perché 'amministrazione ospitaliera non metteva a dispo-
sizione la macchina, vi fu il biasimo di qualcuno, cosi fra
queste chiacchere raggiunsi Fidenza considerando che lo
stato in cui mi trovavo era tristissimo, essendo che avevo in
corpo i due cristeri e non potevo liberarmene, un brontolio
continuo al ventre con venti e qualche perdita di «brodo».

Giunti alle prime case di Fidenza dovetti discendere
perché la corriera era diretta a Salsomaggiore e dovetti a
stenti raggiungere da me la stazione, passai innanzi ad un
gruppo di signore che alla mia vista cercarono di offrirmi
I'elemosina io la respinsi e chiesi se mi vorrebbero una di
loro accompagnarmi per la traversata della strada, mi chie-
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sero cosa avevo fatto, risposi che da una caduta mi fratturai
il bacino che dopo I'ingessatura mi dimisero e che ora dove-
vo raggiungere Cremona, finché a stenti riuscii a portarmi
in stazione, come giunsi mi portai alle latrine vi rimasi quasi
un oretta, ma non combinai nulla, venne 'ora della par-
tenza ed ancora ero nelle stesse condizioni da quando mi
trovavo a Parma, immaginarsi come era la mia situazione,
salii in treno raggiunsi Cremona e mi misi in cammino per
raggiungere 'ospedale strada facendo trovai un amico che
alla mia vista le feci una cattivissima empressione, mi chiese
che mi era accaduto, io raccontai il fatto poi lo lasciai per-
ché desideroso di raggiungere I'ospedale chredendo di po-
termi liberare da quella mia criticissima situazione, appena
giunsi fui subito ricoverato in chirurgia.

Venne un dottore per la visita (perché ora della visita
serale) mi chiese cosa mi sentivo spiegai la mia avventura
dopo di aver ben ascoltato ordind un cristerio forte e la
temperatura a questa sua proposta scattai, se gia in corpo
ne tengo due che mi volete gonfiare d’acqua, venne la suo-
ra per la temperatura mi fu trovata a trentanove e qualche
linea poi 'infermiere infild nuovamente la canna di gomma
in culo e via libera per I'entrata dell’acqua, sbuffavo come
un toro infuriato cosi tutto il contenuto di quel* barattolo
mi entrod in corpo. Circa mezzora dopo comincio a funzio-
nare e 'acqua che mi fu fatta entrare comincid ad’uscire,
ma il duro non intendeva andarsene, la notte la passai ma-
lissimo, impossibilitato il muovermi perché ingessato, sotto
il culo la padella perché ogni vento un po’ di brodo cosi
venne il mattino, passo la visita e I'infermiere disse al dot-
tore che io avevo fatto, si rivolse a me dicendo come mi
trpvavo un po’ pit sollevato, risposi, ma mi sento ancora in-
gombro, controbatte dicendomi verra anche il rimanente e
se ne ando, dopo venne la suora dicendomi ch’ero dimesso
e cosi dovetti andarmene anche dall’ospedale di Cremona,
quando fui sulla piazza non sapevo da che parte dovevo an-
dare decisi di portarmi in via Cappellana e col mio bastone
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a passo a passo appoggiandomi anche al muro cominciai a
mettermi in cammino, giunto che fui in via Stenico incon-
trai il cappellano del carcere che alla mia vista si fermo mi
domandd cosa mi era successo, io raccontai per la ennesima
volta il mio accaduto, la risposta che mi diede: fatti ricove-
rare al «Socco» (ospizio Soldi), mi saluto e se ne ando ri-
cominciai il mio cammino verso il punto che avevo prefisso
e cercavo di fare il pit presto possibile, perché sentivo che
ora cominciava a spuntare il duro che da giorni attendevo,
cosi appena fui alla Scaletta dal mio amico mi portai alla
latrina appena in tempo per sliberarmene, non posso spie-
garmi quanto fosse il quantitativo, so che non mi sentivo
pit neanche il disturbo del gesso che portavo.

Alla sera mi portai al Dormitorio (asilo notturno) e dali
al mattino fui portato all’ospizio Soldi e vi rimasi per circa
trenta giorni, fui riportato all’ospedale (reparto trauma) mi
fu levata I'ingessatura e dopo una diecina di giorni fui di-
messo, una ventina di giorni dopo mi recai a Parma per ri-
tirarvi la mia bicicletta che si trovava all’ospedale custodita
dal giorno che vi fui entrato, mi recai nella sala ove ero stato
ricoverato, la vi trovai ancora quel giovane di Noceto sem-
pre assistito da sua madre ci salutammo, al vedermi pianse e
dicendomi lei & gia ristabilito io invece sard sempre un me-
nomato anche uscendo da questo ospedale, lo incoraggiai,
ritornera ancora a casa € giovane, ritornera a ristabilirsi e
sara il coco di sua madre, nuovamente ci siamo salutati rin-
novandogli gli auguri di presta guarigione si siamo lasciati.

Mi fu consegnata la mia bicicletta e mi misi nuovamente
in cammino raggiunsi Casalmaggiore, Viadana, ritornai a
Parma, Salsomaggiore, Fiorenzuola, Lugagnano passando
da un mercato all’altro con pianeti ritornai a Cremona cosi
venne il freddo e I'inverno, cercai di ripararmi e nuova-
mente mi feci ricoverare all’Ospizio Soldi per dolori atritici
per passarvi tutta la stagione invernale e con I'aprirsi della
nuova stagione ritornerd con la mia bicicletta a girare le vie
della Lombardia e del’Emilia e altre regioni presentando
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pianeti della fortuna per guadagnarmi da vivere, e cosi via,
sara finche avro vita, con questo conclusi la mia esistenza,
per il mio passato irregolare avuto e per la poca fortuna che
mi assistette sebbene sia un nipote di un prete.

Edd’ora son con due cicatrici al cuore sanguinolenti per
la morte di mia madre e di mia sorella che le uccisi con
quell’arma mia invisibile che fu il dolore, che mai compresi
da esse il bene che nutrivano verso me e ch’io sempre le
ricompensai con grandi dispiaceri che le portarono alla loro
morte. Ora sto attendendo che venga il mio giudizio fra
stenti dolori e sacrifici deriso dalla societa che nella vita non
seppi concludermi 'esistenza, per quella gioventu passata,
con quei principi assurdi di volermi fare una posizione sta-
bile col furto o con espedienti illeciti.

Ora dico io: come mai non compresi di tutto il male che
feci a me stesso ed agli altri, perché mai mi son ravveduto
del male che facevo e che ho fatto! questa & la domanda che
faccio a me stesso. Come mai nel mio casato, sino che ho
potuto ravvisare io dalla mia settima generazione nessuno
violo le leggi e vissero col proprio lavoro e nel’onesta? lo,
che fui sempre dell'indole al furto fin da ragazza, il primo
denaro che mi appropiavo in casa, io che mi associavo a ra-
gazzi di cattiva indole, e quando mi trovavo fra compagni di
buon’indole cercavo e facevo il possibile di allontanarmi e
cercavo il pil presto per unirmi col male la colpa fu sempre
mia, i miei genitori cercarono sempre di potermi impedire
queste mie unioni, tanto fu vero che due volte fui rinchiuso
in collegio, da giovanotto frequentai donne losche tanto che
a quindici anni mi trovavo ammalato di ble-noraggia (scolo)
che si ripete awent’anni sette anni dopo fu restringimento
uretrale, e qui ebbi una pausa di qualche anno senza poter
possedere donne, perché non mi sentivo la forza della «ti-
roide». Non fui sempre proclive al male ebbi dei tempi di
buon principii: sono pur ora un appazio-nato alla bicicletta
ma in gioventli cercai anche di professarlo sebbene sia sem-
pre stato alto come en b.... da asen alle partenze ero sempre
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presente, ma agli arrivi difficilmente mi ci si trovavo, in quel
tempo che fui a Milano mi associai a un certo Barziza di Ce-
rea e un certo Scolari di Legnago e negli arrivi o io arrivavo
dopo di loro o loro arrivavano dopo di me (sintende dalle
ultime pozizioni) cosi diedi fine anche alle corse, perché
compresi che sarei stato un ottimo campione «rallentatore»
riuscii invece un personaggio nocivo agli agenti di P.S. e per
questo cercarono sempre di avermi fra le loro tenaglie, mi
invecchiarono coi loro sopprusi per ragioni senza ragioni
cosi dopo tante peripezie mi son rimaste aperte le porte per
Pospedale o per I'ospizio, cosi finiscono le mie illuzioni il
dovermi formare la mia pozizione con proventi illeciti e con
la mia morte verra scritta la mia epigrafi

QUI GIACE SOTTO QUESTA TERRA GRASSA LE SPOGLIE DI
EL BALOS

il 7-Marzo-1956 Cremona.

Appendice.

Da miei conoscenti, gente che ha letto molto, mi & stato
riferito che degli sienziati del pensiero e dell’animo uma-
no, che la maggior parte degli appartenenti alla malavita
muoiono per il mal di cuore per le paure 'orgasmo provato
nel compiere i reati contro la proprieta e le persone. Que-
sta statistica secondo la mia esperienza ¢ errata. Molti miei
amici sono morti di fame freddo e stenti, senza letto d’in-
verno. Il mio cuore non ha mai avuto disordinazioni mentre
facevo delle cose non ammesse dalla legge, ma ammesse dal
mio bisogno corporale e do qualche esempio: trovandomi
un giorno scoperto all’alba in un studio di una fabbrica di
birra, con altri due miei compagni appropriandosi di me-
daglie di oro che vi si trovavano in quadro fummo scoperti
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da due agenti che introdussero una luce dalla strada da una
finestra, a quella vista siamo usciti nel cortile per uscirne
dalla porta dell’abitazione ma il «palo» aveva chiuso la por-
ta per non fare entrare le due «piante» (agenti) cosi allora
ci infilammo per le scale e siamo saliti sopra i tetti vicino
vi erano altre case piu basse cosi si siamo portati su quei
tetti finché si raggiunse una casa ad un piano dall’altezza
di circa una diecina di metri circa in un angolo vi si trova-
va un palo della luce tenuto da un bracciale di ferro dalla
distanza di circa una cinquantina di centimetri dal numero
dell’abitazione, la decizione fu una il calarsi sulla strada da
quella parte, essendo che da dove si era venuti non si po-
teva essendo che agli agenti si erano uniti gli inquilini delle
case svegliatesi dagli spari fatti dagli agenti, io fui I'ultimo a
discendere proprio nel mentre che uno degli agenti si pre-
sentava al lucernario, a questo punto con la mia calma mi
presi il palo e cominciai la mia discesa, giunto a terra ce la
siamo dati a gambe e giunti al punto dove vi si trovava i
nostri mezzi (biciclette) siamo arrivati a Nuvolara abbiamo
venduto il ricavato che si poté raccogliere e 'abbiamo finita
la nostra avventura con un buon pasto fra le risate dell’av-
ventura accorsaci, senza come dico aver provato emozio-
ni e disturbi al cuore, il cuore soffriva quando se la faceva
«bianca» e cosi potrei citarne diverse.

Ora dard ancora qualche appunto sul mio contatto con i
confinati politici. Il proffessor Maffi appena giunse all'Isola,
accompagnato da sua figlia, che non la abbandonava mai,
subito si mise al servizio dei confinati politici che comuni e
che dei civili, e questo lo fece senza nessun interesse, aven-
do visto la penuria del servizio medicinale e visite e questo
per la salute e il benessere della umanita coattiva, per Usti-
ca era divenuto un personaggio di primo ordine, il medi-
co comunale era divenuto il suo allievo cosi per le visite si
portava il professore Maffi che questi acconsentiva, visto
che la sua presenza era necessaria tenne conferenze sulla
medicina e sul corpo umano, questa sua permanenza fu di
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breve durata di questo insigne sanitario, perché un giorno
fu visto in catena con un altro personaggio Gramsci che a
Ustica la sua presenza fu sempre ricordata, per essere tra-
dotti al tribunale speciale per reati contro lo Stato fascista.
11 Gramsci nella sua permanenza a Ustica tenne conferenze
sul tema di noi comuni, quando poi ci avvicinava qualcu-
no ci confortava delle nostre disgrazie e diceva che tutte le
colpe non erano nostre, ma bensi eravamo istrumenti agri-
coli per i loro avanzamenti delle autorita, che occorreva un
cambiamento di procedura di P.S. e carcerario, conferenze
sulla emancipazione del proletariato, la sua intelligenza e
la sua cordialita verso I'umanita annullava la sua deformita
fisica. Altro nome che diede vita e espansione ai civili fu Ro-
mita con le sue vedute dal ministero fu accordato al comu-
ne la luce e la conduttura dell’acqua potabile, arrivarono la
trebbiatrice che per gli agricoltori era sconosciuta ancora,
perché trebbiavano come ai tempi primitivi, perd uomo di
diversi principii su noi confinati comuni, fece il progetto
al comune per la nuova banchina per trasbordo di merci e
passeggeri. Un personaggio anche di primo ordine era Bor-
diga professore in matematica, tenne diverse conferenze in
matematica, e alle sue conferenze gradiva molto la presen-
za di noi comuni, era |'interessato per esporre i diritti dei
confinati sia per qualsiasi gruppo politico al ministero, perd
dopo I'assassinio dell’anarchico Stagnetti per mano di un
confinato comune fu tanto l'indignazione che sostenne al
ministero per la separazione dei comuni e dei politici. Altro
bel personaggio il caricaturista Scalarini, il Roselli primo
dei fratelli, che dopo Pevazione del fratello minore dall’Iso-
la di Lipari fu arrestato e non fece pil ritorno, senonche
seppi del suo assassinio in Francia da sicari del Fascismo.

Dovrei citarne tanti altri che non ricordo il nome che
davano vita di idee nuove a noi confinati comuni, che poi
col loro trasferimento all’Isola di Ponza si tornd ancora ai
pensieri della vita del male.
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Appendice 1

Un noto assunto sociologico vuole che si debba perlomeno
diffidare delle autobiografie come strumenti di analisi, in quanto
possono essere dei prodotti offerti da protagonisti gia definiti e
chiusi dal loro presente, i quali tendono spesso a rivedere il passa-
to con gli occhi che si trovano ad avere oggi; e dunque peserebbe
sulla loro visione il cumulo di pietra costituito da vicende non pia
reversibili; per cui la visione stessa diviene spuria e pud bloccare
piti che favorire la conoscenza di situazioni e modi di vita, pud
non consentire di intercorrere tra piani diversi, finisce per are-
narsi su un io. Il fatto concreto che esistano persone, tra loro in
rapporto o meno, attraverso diverse classi sociali, le quali in certi
periodi storici — o a determinate date della vita ~ volgano verso
P’autobiografia, continua a venir spiegato come influenza di un
genere letterario — vale a dire, si continua a far discendere da una
determinata classifica culturale I'interpretazione del fenomeno. Li
ci si ferma, e poi si desume.

Tra classi e categorie sociali subordinate, in certi ambienti, da
parte di individui pilt 0 meno qualificati, la mossa autobiografica
pud manifestarsi in modi e per cause diverse. Le indicazioni che
si possono ricavare da questa raccolta sono: Orlando P. gia aveva
scritto per suo conto la propria storia, fino alla conclusione del
periodo di vita militare, e il motivo (quel bisogno di lasciare scrit-
to «cosi & il mondo») lo esprimera nella seconda parte del testo,
scritto su sollecitazione; Teuta gia aveva steso, tra altre cose, due
delle tre storie qui pubblicate, e I'aveva fatto per evitare I'ozio e
per rispondere a una serie di interiori «perché»; Bigoncia, posto
in condizione di poterlo fare, scrive «la verita» su se stesso e gli
altri, senza impedimenti; ecc. A volte, autobiografi di questo tipo
si muovono con la coscienza che una situazione oggettiva possa
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venire intesa unicamente se filtrata attraverso una testimonianza
soggettiva, altre volte per motivi di minore intenzione e prospet-
tiva culturale.

Fare gran caso di queste realta, che ci precedono, e cominciare
a discutere se le autobiografie possono servire o non possono ser-
vire, a me pare inutile perché 1) chissa quante ne esistono, favorite
da motivazioni diverse, e bisognerebbe pur rifletterci; e 2) anche
ammesso che tendano a privatizzare (ma quasi mai & vero) e a
introdurre in un caos sociale dove si perdano di vista le relazioni
con la struttura, la causa della confusione che se ne pu ricavare
va fatta risalire, unicamente, a un cattivo funzionamento del me-
todo avviato dal ricercatore, a una sua incapacita di individuare
le relazioni effettive e di tessere dei rapporti possibili. In quanto
al genere in sé, come & avvenuto per altre invenzioni, esso, sem-
plicemente, non esiste; ed & vizio di forma discutere di cose che
non esistono. Esiste una serie di motivazioni diverse, e I'interesse
va portato su di esse 707 su un presunto genere falsamente unifi-
cante, o su #n prodotto che la memoria inerte fa assomigliare ad
altri prodotti.

Altra accusa che viene mossa a quanti tengono conto della te-
stimonianza diretta e dell’autobiografia (ivi compresi quelli che
non soltanto ne segnalano la prevedibile parzialita ma lavorano a
stabilire /a relazione con la struttura o parte di essa) & di partire
con un grappolo di idee preconcette; pot individuare fra le tante
occasioni del possibile qualche persona o gruppo che possa, nel
martirio, rappresentarle; concludere dunque alla tesi di prima; e,
infine, offrire un libro.

Anche se non espressa in termini tanto schietti, & perd questa
la critica che sta sotto una indicazione metodologica secondo la
quale si sostiene, seriamente, che 1) bisognerebbe, invece, partire
ogni volta da una sorta di asettico zero, 2) elaborare ipotesi che
riguardano la disciplina o interessano soprattutto il suo corpo spe-
cialistico, 3) fare un giro di verifica contribuendo a invalidare o a
convalidare questa o quella teoria, e 4) concludere nel modo piit
generale possibile. Questo sarebbe il modo vero di promuovere
lo scatto del codificato meccanismo che renda digniti alla ricerca.

Quanti ipotizzano «il metodo migliore», trascurano di porre
la loro, legittima, esigenza in relazione con una serie di interessi
— conoscitivi o meno ~ che da altri possono non venire condivisi.
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Perché, vale la pena di ripeterlo, ci sono degli strumenti, scientifi-
ci, che possono venire usati in un modo, nell’altro?- e della scien-
za di cui molti parlano, esiste unicamente I'idea che essi stessi se
ne sono fatta. Una coltre scientifica, soprattutto da chi troppo la
sbandiera, pud mascherare, ancora una volta, la reale coscienza
di sé. «Quando I'anima parla, - scriveva Schiller, — allora, ahime,
non & gia pilt lanima quella che sentiamo parlare»: se sostituiamo
scienza ad anima (in centocinquant’anni sono pur mutati certi og-
getti almeno del culto borghese) riproduciamo perfettamente la
nostra sensazione nei riguardi delle escludenti teorie che spesso si
applicano all’analisi dei fatti sociali. Peggio, quindi, che gli sragio-
nanti autobiograft, i presunti inseguitori dell’oggettivita nemmeno
possono intuire la parzialitd del proprio progetto, se tende a di-
scriminare certe prove e documenti gia compiuti, i quali escono in
maniera autonoma e condizionata da ambienti e persone concrete.

Altra critica che pud venire fuori, e questa & stata fatta al mo-
mento della prima pubblicazione delle Autobiografie della leggera,
¢ che «le storie» degli ambienti diversi permangono tuttavia in-
comunicabili, che «i mondi» subalterni tali devono rimanere in
quanto non si inseriscono nella visione organica del mondo stori-
co-culturale, e quindi non possono diventare storia.

Se si reagisce qui al modo di privare di storia uomini e gruppi
sociali che una ne hanno e la dettano, la scrivono e la interpretano,
non ¢ per qualche bisogno di generosita morale, né per la valuta-
zione che I'abitudine di concepire sempre allo stesso modo la let-
teratura autocritica che esce dal mondo «minore» (Teuta: «questa
& la verita io non dovevo prestare aiuto a quel ferito, io non dove-
vo pii lavorare onestamente, io dovevo fare sempre il ladro finché
campo, io mi sono indespettito, ho maledetto quelle persone») &
negativa e pud portare lontano, pure in senso generale, politico.
E perché la reale conoscenza di quale sia la conoscenza reale in
possesso della «leggera», ad esempio, viene trascurata unicamente
per vizio, quando non se ne conoscono né i limiti né i caratteri,
nemmeno per confrontarli con la storia di sé che hanno «gli altri»,
tra i quali tanti sveltamente si pongono, quasi a binoccolare da
un’isola.

Interrogata su di sé, al fine di arrivare a stabilire quale ne & il
grado di autocoscienza, la leggera locale rintraccia, dapprima, la
propria origine in un ordine storico, risalendo a certi fatti pubbli-
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ci, lontani, non troppo di delinquenza, piuttosto di allegra beffa.
E sono fatti che concludono in due processi, nel 1867 e nel 1874.
Del secondo gia abbiamo visto che cosa & stato, in Orlando P.
Del primo sappiamo che vi venne giudicato, fra tanti, un Serafi-
no (1840-?), capobanda di una lega di truffatori che battevano la
campagna dove imbrogliavano i contadini fingendosi alla ricerca
di tesori nascosti, e si facevano passare come maghi, in relazione
diretta con Belzebii. 1l frutto delle magie operate consisteva in
donazioni di marenghi d’oro, telerie, salumi.

E possibile rilevare che attivita del genere deperiscono con il
risveglio della classe contadina attorno agli anni '8o. Verso la citta
confluiscono pure dei personaggi che avevano operato lungo i bo-
schi del Po contro diligenze, viandanti isolati e cascine disperse.
Tale attivita aveva svolto Eliseo, un ex condannato a vent’anni di
lavori forzati nato nel 1815; scoperto nel 1868 per essersi firmato,
per lungo e diverso tempo, come «il masnadiero sicario» in lettere
minatorie, venne di nuovo condannato a grave pena. Ci si ricorda
che in fondo alla contrada Gonzaga, sotto le mura, viveva una
famiglia, proveniente da Cingia de’ Botti o da Motta Baluffi, di
ascendenza brigantesca. Il piti noto dei suoi membri era sopran-
nominato El Zopp (1849-1910) e di tutta la famiglia si diceva che
erano «gli stregoni». I maschi non legheranno con delinquenza
e leggera cittadine, molti ne moriranno d’inedia; la gente diceva
che avevano addosso la maledizione fino alla settima generazione.

Finiti i tempi incerti posami tari, mentre si spegneva nelle
campagne la prima grande agitazione contadina, avveniva in citta
il tumulto dei calzolai. L’apertura di un negozio di scarpe in via
Garibaldi da parte di «un forestiero» smuove dai quartieri la cor-
porazione degli s-cianch, vale a dire dei calzolai, ciabattini e pia-
nellai, in buona parte artigiani con qualche difetto fisico soprat-
tutto alle gambe, che si vedevano depauperare dall’introduzione
della novita. Quanto avviene attorno al negozio nuovo pud essere
paragonato ad altro moto lombardo che ancora porta, per caso
letterario, quel nome degli s-cianch, «parole cosi eteroclite, cosi bi-
sbetiche, cosi salvatiche, che I'alfabeto della lingua non ha i segni
per indicarne il suono», ed & ricordato nel capitolo x11 dei Promes-
sé sposi. Soltanto che qui non si tenta di portar via qualcosa, qui
si fa avanti, sia pure su arti storpi, la lotta di classe, viene smosso
I'acciottolato e il negozio & preso d’assalto; le guardie sguainano
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le daghe. Tredici sono gli arrestati, undici dei quali calzolai, pit
un falegname e un cappellaio. Al processo, il capoguardiano delle
carceri dira che appena chiusi in cella gli arrestati si misero a can-
tare, ma non erano ubriachi. In prigione cominciavano a entrare
persone diverse da stregoni, maghi e imbroglioni, e altri saranno
gli inni.

Era I’anno 1883 : anche a Catania succedevano tumulti; a Du-
blino gli irredentisti irlandesi operavano improvvisi attentati; una
rivoluzione, con a capo Jonathan Molappo, avveniva nello Zulu-
land. Cesare Lombroso si era applicato allo studio dei due tribu-
ni Cola di Rienzo e Coccapieller. Moriva Marx, e I'imprevidente
quotidiano cremonese commentava: «oggidi Carlo Marx era quasi
dimenticato... egli fu un uvomo dabbene, che consacro la vita e
I'ingegno al soccorso delle classi lavoratrici».

Del tumulto dei calzolai, la leggera sa che c’é stato, collegan-
dosi a quel termine di tumulto piti che al suo carattere sociale. Da
esso, dal suo fondo artigianale-anarchico, provennero certi piccoli
maestri politici, diffusori di fogli sociali, e «filosofi», un esempio
dei quali puo venir rintracciato nello zio Toni della Margitt!.

Nella evoluzione dei tempi, gli obiettivi dei beffardi mutano:
indimenticato & I'atto dell’ammonito Scudéla (1850-1912), un ex
seminarista che nel 1889 irrord con la canna dell’acqua del Pub-
blico giardino il questore della citt3, il quale passeggiava vestito di
bianco. Interrogato sui motivi del gesto, ha risposto:

«Volevo far prendere la muffa a un monumento nazionale».
Venne inviato al domicilio coatto per cinque anni.

Nel 1896 muore, in via Gioconda, |'ultimo dei veterani di Na-
poleone I, un ufficiale daziario in pensione, mentre i reduci delle
patrie battaglie si trascinano: il giornalaio Pulisca (1842-1900) che
aveva combattuto, volontario, nel 59, era diventato la beffa dei
ragazzi; e Portolano Piria si sdraiava, di notte, ai piedi del monu-
mento di Garibaldi in piazza S. Agata, chiamando familiarmente
la statua, indignato che non rispondesse dal momento che, diceva,
erano stati soldati insieme. Giuanin Spuzur (1839-1913), reduce
di S. Martino, si era rifugiato nelle fogne a raccogliere rottami. Si
dice che per pit di 50 anni non abbia cambiato vestito.

Ondeggiante si muoveva pure, nel buio, a staccare dai muri,
con gran fracasso, avvisi e manifesti, il nottambulo Arcangelo

L Cfr. Militanti politici di base cit., pp. 160,164, 334 nota 1.
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(1843-1911) verso la sua casa in contrada del Grugno, dove non
c’era scala e per salire e scendere se ne usava una di legno, a pioli.
Era stato il gerente di primi giornali socialisti, scontando in car-
cere diverse condanne politiche. Morira assiderato in S. Bassano.

Leggera e malavita albergavano, spesso, insieme. AlPinter-
no della citta era stato costruito, nel 1787, il Pubblico passeg-
gio, che durera centoventicinque anni, fino al 1912. Parte di
esso, esattamente tra le contrade S. Maria Nuova e Mercato
Boario — ambiente volgarmente denominato Croazia, per senso
spregiativo — era il covo di molti pregiudicati. Li, Turtagrassa
(1867-1920) teneva locanda, con vendita di polenta. Al momen-
to della demolizione del Pubblico passeggio, Fuomo di vita Ci-
meét (1842-1912) mori; Giuan de I'Impresa (1861-1918) non si
mosse, € visse ancora, per poco, sui ruderi; Carta (1888-1931) si
trasferi a Porta Po, ma non campd a lungo.

A Porta Romana la malavita era disposta sui bastioni. Essa
consisteva a S. Ambrogio, a S. Imerio, in Gonzaga, a S. Francesco,
a S. Bernardo, a S. Bassano, a S. Pietro, sia alla periferia sia vicino
al centro cittadino. Un suo ritrovo era in piazza S. Paolo nell’oste-
ria e sala da ballo del Gup Carlotta (1873-1920), un pregiudica-
to ricordato come tra i migliori nel giuoco della morra®. A pochi
passi dall’osteria del Gup Carlotta c’era la Buiaché-ra dove le
compagnie di amici andavano a mangiare polpette, nervetti, pesce
fritto e cibi cotti. Buiachéra, nel vecchio linguaggio locale, non ha
precisamente significato di trattoria, piuttosto di «mangiare insie-
me», farsi e consumare delle pietanze. Sempre in piazza S. Paolo,
al n. 1, nel 1893 era la sede della Lega socialista, aperta tutte le
sere dalle 7 alle n e nei giorni festivi dalle 4 alle 11. I locali erano
stati, in precedenza, sede del Partito operaio; un ex ciabattino, poi
divenuto gasista, ne deteneva le chiavi®

Non troppo lontano, in via Ospitale militare, nel 1888 esisteva
un postribolo. La leggera batteva pit spesso in quello di via del Cri-
sto, dove nel 1903 avvenne un fatto di cronaca nera, quando i lenoni
si vendicarono delle offese ricevute dai bulli uccidendone uno.

La malavita, con la leggera, aveva proprie osterie e locande:
della Scaletta, in via Capellana; della Fogazzi (poi della Marianna)
in via Quacchi; e poi il Bue d’oro, la Locanda delle due chiavi, la

Y Militanti politici di base cit., p. 162.
2 Militanti politici di base cit., p. 67.
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Ruota d’oro, le osterie di San Zorzo, della Bissa, della Spada, degli
Apostoli, del’Ancora.

Amiche care degli uomini della mala e della leggera erano la
Gaetana, la quale a chi le si accostava, chiedendole come si chia-
masse, rispondeva invariabilmente: «Gaetana di giorno, se vieni
di notte te lo dico in confidenzax»; I'Emilia (1847-1923) di via dei
Rustici, considerata come la piu furba delle prostitute private, non
si fece cogliere mai dalla squadra del Buon costume, e mori nu-
bile; la Pepoon ( 1855-19i0) di S. Francesco, che per il suo modo
di trattare i clienti venne varie volte ferita a coltellate; la Bohéme
(1859-1929), bresciana in S. Francesco, che beveva troppo e una
notte brucio viva; la Fournaréta (1867-1926) di via Belfiore, in-
dimenticata lenona ex prostituta; la Cicilidon (1875-1944) di S.
Francesco, che nella vita non fece altro che accumulare condan-
ne. E la Clara del Praat (1877-1917), la quale concluse in estrema
miseria la sua breve vita. Sono queste, situate piti 0 meno in ogni
quartiere, le antenate della sfuggente Cicci, di cui non conoscere-
mo i millesimi; sappiamo soltanto che & morta.

Alle Porte c’erano i facchini. A Porta Milano erano capeg-
giati da due fratelli: Pépe Balii (1853-1932), «altissimo e fortis-
simo», che si sottometteva volentieri, nelle osterie, alla «tortura
dell’Inquisizione di Spagna» consistente nell'ingurgitare, attra-
verso un imbuto, innumerevoli litri di vino; e Toni Bald (1858-
1906), piccolo e tozzo, pesava 140 chili. Altri facchini di Porta
Milano erano Gano (1866-?) e Pan de mei (1868-1907), in grado
di bere una brenta di vino, sollevandola da terra e portandosela
alla bocca. A Porta Po erano famosi, oltre ai ricordati Panta-
160n e Dolente, Gimberliin (1855-1911), Longo (1868-1918), El
Drago (1871-1946), Suiin (1875-?). A Porta Venezia, Manega
(1858-?), Patina (1860-1948), Mémol (1890-?). A Porta Romana,
Pouliin (1876-1947) e El Lupo (1888-1913), il quale ultimo con
un braccio anchilosato sollevava 90 chili, sovrastava tutti gli altri
per la testa, e mori in conflitto con i carabinieri.

La memoria della leggera non trascura i primati del Maometto
(1883-1959) di via S. Erasmo che a2 Cremona & stato il primo a usare
la sega circolare a scopo di furto, il primo a tuffarsi in Po dal ponte
in ferro, il primo (1905) a rubare una bicicletta.

Tanti ardimenti venivano, se non incoraggiati, compatiti da
personaggi d’altra classe, tuttavia sodali. Tra i quali, El Matt Mou-
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bdon (1889-?), padrone di casa e benestante, e percid eletto giudi-
ce, come allora usava. Non solo egli assolveva tutti, ma convinceva
gli altri giudici a fare medesimo. Nella sua casa di via Ospitale
militare, tutta affittata a famiglie che non pagavano pigione ~ se-
condo la sua raccomandazione di trasformare la quota del cano-
ne «in carne e vino buono» — egli viveva nelle soffitte, e dall’alto
raccomandava a quanti gli invadevano orto e giardino di cogliere
dalle piante la frutta ancora acerba, a suo parere migliore.

Chi non ebbe mai bisogno di sistemarsi, in un senso o nell’al-
tro, & stato il Pizaro (1889-?), certamente il piti leggendario uomo
di vita della vecchia mala cremonese. Cosi veniva chiamato perché
vendeva pizzi visitando le case dove poi andava a rubare, con de-
strezza. Di lui, le cronache cominciano a parlare nel 1904, Saltava
dalle mura cittadine e da un tetto all’altro, agilissimo. Indossava
giacche confezionate in modo da poter subito liberarsi delle falde
posteriori se qualcuno vi si attaccava per fermarlo nella sua fuga
permanente. Se arrestato o condannato, tentava immediatamente
di evadere dal carcere o dalle mani dei carabinieri. Ma non sfuggi,
in un postribolo, al coltello del Milanées nonostante saltasse da
tutte le parti. Nella vita militare a due riprese, durante il periodo di
leva e nel corso della Grande guerra, il Pizaro seppe fingere la follia
mettendosi a sparare senza scopo in caserma per suscitare paura
tra gli ufficiali. Dopo la guerra ’15-’18 non si senti piti parlare di lui,
si disse fosse entrato nel corpo delle Guardie regie.

Non sempre la mala insediata nei quartieri era guidata da
gente del mestiere. Il popolano Doppia (1892-1920), con tal no-
mignolo denominato perché nato anatomicamente con doppia
muscolatura, si trovava a capo della «vita» di S. Pietro. Se si
disponeva all’attacco degli avversari partiva armato di coltello,
se veniva aggredito affrontava inerme i rivali anche se questi si
dimostravano armati. Da S. Pietro scendeva in S. Francesco per
sputare in faccia ai magnaccia. Saltuariamente amico del Mi-
lanées ne ricevette due revolverate in faccia, con sola perdita di
due denti. Ribelle e disertore, venne spesso sottoposto a giudizio
per minacce e Jesioni agli agenti e collutazioni con i carabinieri.
Non sapendo, un giorno, come sfogare la cattiveria che si sentiva
addosso, legd a un’inferriata un gatto vivo e lo scortico.

Come modello di finezza, ci si ricorda del Gino de Sant Ber-
nart (1890-1917), considerato il pit1 elegante personaggio della mala
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locale. Scendeva verso la citt in guanti e bombetta, in genere per
spacciare falsa moneta. Aveva voce femminile ma era forte e co-
raggioso nelle risse. Mori in guerra. Nel 1904, «autentico Gavro-
che», aveva partecipato con gli anarchici all’assalto e all'incendio
dell’Esposizione zootecnica nel Foro Boario!.

Altrove, nella citta, ci si muoveva affiancati. Cosi & stato di
loia {1883-1959), Cagna (1885-1926), El Surt (1887-?), che costi-
tuirono, per anni, la triade fraterna di S. Imerio. Ognuno di loro
si era dimostrato eccellente in qualche particolarita: loia era stato
compagno del Pizaro, Cagna aveva variamente punito i bulli di S.
Francesco, e El Surt, oltre ad aver accumulato piti condanne degli
altri due presi separatamente, era entrato dal viale Po in citta, nel
1921, nudo come Adamo, tatuato dal petto alla pianta dei piedi.

Anche Uccello (1888-1935) di Gonzaga era stato compagno
del Pizaro e aveva tentato di farlo evadere dal carcere. Nel 1905,
nella sua contrada, aveva capeggiato la rivolta contro la Forza
pubblica, con lancio di tegole dai tetti. Si dice potesse abbattere
un uOMO CoN un pugno.

Di tanta arte di vivere erano sopravvissute certe tecniche, ad
esempio il modo di incedere. Come esempi nella camminata da
bullo sono ricordati Cipolla de via de 'Oca (i886-i96i)e Bigid-la
de San Francésch (1890-1962). Altri moduli sopravvivono nel par-
lato, come questa formula, abbastanza fissa, tesa a evadere una
risposta diretta sull’origine di qualche diceria:

«L’ho sentita da una lavandaia che ha sposato Coso, quello
che una volta faceva il mediatore, quello che aveva un fratello
zoppo, che gli dicevano S-ciupéta, che faceva il portinaio in una
casa che & stata buttata gilt quando hanno fatto 'isolamento del
Duomo, & lei prima di fare la lavandaia lavorava in filanda, alla
filanda di gnerri, e aveva un neo attaccato al naso e suo fratello
aveva sposato una donna grossa, una delle Case popolari, che le
dicevano “El Norge” e aveva tre culi».

Fissa & rimasta una formula di presentazione al momento
dell’arresto da parte dei carabinieri:

«Mi chiamo (nome e cognome), detto (soprannome), nato e bat-
tezzato a Cremona, cittadino onorato di S. Imerio, povero e cosi
tanto povero che ho un padre solo (nome del padre). Sono pronto a

! Militanti politici di base cit., pp. 68-69, 316.
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seguirlo, perché i carabinieri portano fortuna, perd non voglio brac-
cialetti, non sono una donnetta. Parlo bene? mi spiego abbastanza?»

Spuri sono gli stornelli della malavita, imparati al domicilio
coatto, come venivano cantati qui:

1l porto di Livorno, alza bandiera,
la meglio giovent soffre in galera,
la meglio gioventu soffre in galera,
le spie e i maldicenti stanno di fuori.

Non sta a passa, morino, da casa mia,
se ne taiarono de’ pit1 bulli e de’ pit1 belli,
non sta a passa, morino, che te taiet.

In piazza Filangeri ¢’¢ stato er bullo
tre carognoni accisero a mi fratello
in piazza Filangeri ¢’¢ stato er bullo.

Ma ci si ricorda di una vecchia canzone, forse originale, di
questi luoghi:

Una volta ho trovato per caso

un relogio in saccoccia d’un tale
e in compenso, sto brutto animale
dagli al ladro! s’& messo a gridar.

Son scappato pitt peggio che in pressa
per non farmi cattar in ritardo

ed intanto ho rubato un fulardo

per potermi asciugare il sudor.

Ho inciucchita una qualche pivella
per poterla, non so se mi spiego.
Ho sbagliato, lo so: non lo nego,
ma ne fann di pit sporche i signor.

Se qualcuno della leggera, toccato da qualche affezione, poteva

sempre, pit per scherzo che per risanare, rivolgersi all’ortolano Pu-
ciaca (1898-1959), medicone e oratore nelle osterie che il Fascio di
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Porta Romana fece incarcerare, nel 1942, come politico, il regime
verso il 1930 tentd, da par suo, di guarire dal male sociale della de-
linquenza organizzata aggravando le pene ed espellendo dalla citta
il massimo possibile di elementi indesiderabili verso un nuovo quar-
tiere a baracche, detto degli sfrattati e subito soprannominato dagli
abitatori suoi la Baia del re - in omaggio a un senso di lontananza
che soltanto Umberto Nobile poteva avvicinare -, il quale sorgeva
sull’attuale terreno di una raffineria, dove approdarono pure, per
necessita, molti poveri della citta, tra i quali un pittore, Renzo Botti
(1885-1953), vittima di inattuali secessioni artistiche.

Comunque, dopo il 30 la vecchia malavita comincio a soprav-
vivere, né fu capace, in seguito, di collegarsi con quella nuova che
sarebbe insorta con la guerra e nel dopoguerra. Alla crisi ne sfug-
girono molti che si trovavano al domicilio coatto, e sopravvisse la
leggera non mai macchiata da gravi colpe. Dal crollo di un vec-
chio mondo di rapporti, qui come altrove, nasce una disposizione
memorialistica, e vengono fuori questi documenti. Teuta (1891),
Bigoncia (1894), Orlando P. (1897-1963), Fiu (1901-67), intrec-
ciano la propria storia a quella degli altri, in una evoluzione che
& comune, e sono attenti ai momenti di rottura e di accelerazione
nei ritmi dell’epoca, ne hanno una coscienza precisa. Se Orlando
P. recupera il passato animista degli uomini del Po, Bigoncia esce
del tutto dal privato, coglie subito il vuoto delle istituzioni quando
mette in rilievo I'inutilita del balletto della degradazione militare
dal momento che poi gli riportano il berretto e lo rassicurano, e
si fa cronista del regime carcerario, attento ai caratteri organizza-
tivi della societa dei reclusi, a certe forme interne di relazione (i
rapporti tra settentrionali e settentrionali pur tra guardie e ladri,
la divisione tra criminali meridionali), in un «libro» diviso in due
parti, con appendice finale, non privo di elaborazioni stilistiche
(vedi come si avvia la seconda parte del testo dove Bigoncia ri-
prende in senso non cronologico ma da episodi precedentemente
avvenuti per ritrovare il filo del ritorno alla vita civile). Penso si
possa rilevare in Bigoncia una notevole capacita linguistica di og-
gettivazione: la memoria & mista di fatti sociali e personali, traduce
il suo modo di vivere nell’epoca. Civile & il suo modo di liberarsi
del libretto della vigilanza attaccandolo al collo di un cane, civile
il modo di guardare alla morte solenne e ai funebri del Ferrarello;
e ancora risponde a Gramsci, involontariamente, al Gramsci di
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Ustica interessato al complesso rapporto tra carcerati e guardie
quando rintraccia (nelle parole dell’agente Marziano: «tutti do-
vete venire qua a beere!» e di Teuta: «te ghet da esser bon da caga
chi’»: una compenetrazione) il senso dell’esclusivita carceraria,
sulla quale cresce la sua intransigenza di principio. Sovrasta que-
sta indipendenza di giudizio una interpretazione quale Bigoncia,
ad esempio, pud dare di se stesso, del perché si & unito «al male»
ed ecco che egli insiste sull'«indole», e non ritrova altri motivi.
Grava sulla visione che hanno di se stessi I'interpretazione che
potremmo chiamare, approssimativamente, lombrosiana: altro ri-
flesso del peso istituzionale, dell’arbitraria unificazione culturale
che va dall’'oppressore all’oppresso. Su questo piano, non esiste
rottura di continuita dall'escluso al borghese, semmai legalizza-
zione da parte di questi di una condizione, o forma d’esistenza,
considerata anomala.

Ma & anche questo un modo, per la leggera, di sottolineare la
propria contemporaneita, sia pure in termini di accettazione della
versione che /'altro le appiccica sui panni. Come gruppo subordi-
nato, essa sa che deve passare attraverso la considerazione «scien-
tifica» d’ordine giuridico che le si riflette addosso, e anche questo
fatto & in rapporto con il suo progressivo inurbarsi.

11 colloquio con i suoi partecipanti mette in rilievo come essi
siano a conoscenza del passato del proprio gruppo; come nella sto-
ria della citta essi abbiano involontariamente operato - con spirito
di appartenenza — una selezione: 11 dove altri vede una serie di boz-
zetti, essi ritrovano una continuita; come si considerino un gruppo
senza divenire, anche se non privo di solidarieta, la cui possibilita
di esprimersi dipende unicamente dalla sopravvivenza della societa
attuale. La leggera continua a vivere in un mondo che si ripete, e
documenta di sé come di qualcosa che sa di dover morire.

Non si tratta dunque di stabilire se 0 no «diventi storia» I'in-
sieme documentario che offre la particolare propensione cultura-
le degli uomini della leggera; anzi di storia, essi ne risentono fin
troppo, in un mondo in cui occorre, certamente, rivoluzionarne i
dettami finora invalsi. Ci sono modi diversi che conducono a un
centro comune, che in questo caso & la storia, la propria e quella
degli altri; compito di una sociologia della conoscenza & di indi-
viduare il rapporto in cui ci si pone con questo centro. Abbiamo
visto come a un livello infimo come questo della leggera corri-
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sponda l'uso di un italiano assai letterario, mentre a coscienze civi-
li qualificate come quelle di militanti politici di base (consci della
funzione della propria classe al di 1a della divisa societa contem-
poranea) corrisponda molto spesso I'espressione dialettale o una
pit comune discorsivitd non spiccatamente colta. Metro letterario
e privilegio delle forme linguistiche non valgono per un apprezza-
mento del grado di coscienza di un individuo o di un gruppo. Il
militante prova difficoltd a guardare alla propria storia in quanto
tale e preferisce narrare quella della propria organizzazione (nella
quale venga assorbito pure lo specifico tratto personale!) mentre
si nota presso uomini della leggera una tendenza alla diversifica-
zione persino nel modo di esprimersi. Ma per questi modi diversi
¢ possibile conoscere come, tra gruppi e classi, si fa la storia, la
si illustra, la si interpreta, quando negli anni & vivo il pericolo,
individuato da Malcolm X, per il quale «fa parte della condizione
di oppresso essere privati della propria storia e della possibilita
stessa di scoprirla».

Y Cfr. I compagni, a. cura di Enzo Rava, Editori riuniti, Roma 1971.
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Appendice 2

Questa ricerca sociologica sulle classi nella Bassa lombarda
muove dal punto di attrito e di separazione tra gli strati subordinati
agrari e gli strati sottoproletari delle citta — che si configura nel-
la presenza fisica della leggera — in quanto si propone di integrare
Ianalisi di quali sono stati — in diverse epoche nella stessa zona - i
rapporti tra la conoscenza, la coscienza di sé e Pesistenza storica.

L’analisi dell’esperienza militante ha aperto altra serie di pro-
blemi, in quanto aggiunge alla prima distinzione una diversa dico-
tomia: tra vita quotidiana e impegno politico orientato al capovol-
gimento di un mondo perché Iesistenza sia stabilita sulle proprie
basi, valga la pena di essere vissuta.

Finora, in questa ricerca, si & proceduto all’analisi e alla critica
delle forme assunte dalla vita cosciente e intellettuale di gruppi e
strati subalterni nel loro rapporto con le forze politiche, economi-
che e sociali determinanti. E, di riflesso, dei gruppi e delle istitu-
zioni con le quali essi hanno, o hanno avuto, a che fare. Attraverso
le tante personalitd & stato operato un tentativo di elaborare un
approccio diverso alla realt3, per accostare - alle radici - i rap-
porti tra cittd e campagna, tra la nuova societa e 'uomo vecchio,
progetto rivoluzionario e gravame istituzionale, in un’area vasta,
ma precisa e delimitata.

Oltre a percorrere determinati tracciati dell'uvomo contempora-
neo, nel tempo della ricaduta e di alcuni salti mancati, ci si & proposti
di analizzare, nella storia morta e nel presente, come e quando si libe-
rano le energie che tendono a capovolgere i rapporti.

Dai mondi sommersi delle civilta urbane, conviene ora sta-
bilire la relazione con la prospettiva politica avvenire per quanto
interessa la classe, operaia e contadina, in un settore inseparabile
dal resto, quale questo di cui si discute.
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Al di 12 della selva dei protagonisti formati da diverse influen-
ze sociali, si tratta ora di risalire alle strutture che hanno condi-
zionato, nei luoghi, comportamenti individuali e collettivi; non
¢ possibile determinare un punto di vista che possa assumere la
totalita se non passando attraverso la rete delle forme che soltanto
apparentemente sembrano parzialissime ed effimere.
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