Sechstes Kapitel

Wihrend der ganzen Zeit absolvierten wir unsere tigliche,
genauer gesagt, nichtliche Runde. Es war die iibliche Be-
schiftigung: Wache schieben, Spihtrupps unternehmen,
Schiitzengriben ausheben und dazu Schlamm, Regen, heu-
lende Winde und gelegentlich Schnee. Erst spit im April
wurden die Nichte spiirbar wirmer. Hier auf der Hoch-
ebene waren die Mirztage grofitenteils wie ein englischer

Mirz, mit strahlend blauem Himmel und stindigem Wind.
- Die Wintergerste stand dreiflig Zentimeter hoch, auf den
Kirschbiumen bildeten sich rosa Knospen, denn die Front
verlief hier durch verlassene Obstgirten und Gemiisegirten.
Wenn man in den Wassergriben suchte, konnte man Veil-
chen und eine Art wilder Hyazinthen finden, die wie eine
bescheidene Abart der Sternhyazinthe aussahen. Unmittel-
bar hinter der Front floff ein wunderschdner griiner, schiu-
mender Bach, es war das erste klare Wasser, das ich seit
meiner Ankunft an der Front gesehen hatte.

Eines Tages biff ich die Zihne zusammen und schliipfte in
den Fluff, um mein erstes Bad nach sechs Wochen zu neh-
men. Es war allerdings ein kurzes Bad, denn das Wasser war
vor allem Schneewasser und nur wenig {iber dem Gefrier-
punkt,

Wihrend dieser Zeit ereignete sich nichts, es ereignete sich
iiberhaupt nie etwas. Die Englinder pflegten zu sagen, dies
sei kein Krieg, sondern eine verdammte Pantomime. Wir
lagen nur selten unter dem direkten Beschufl der Faschisten.
Die einzige Gefahr drohte durch verirrte Kugeln, die aus
verschiedenen Richtungen kamen, da die Front sich auf bei-
den Seiten nach vorne ausbuchtete. Die Verluste wurden zu
dieser Zeit nur von Irrliufern verursacht, Arthur Clinton
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wurde von einer geheimnisvollen Kugel getroffen, die seine
linke Schulter zerschmetterte und seinen Arm, wie ich be-
fiirchtete, fiir immer unbrauchbar machte. Wir hatten gele-
gentlich Artilleriebeschufi, aber er war auflergewthnlich un-
wirksam. Das Heulen und Krachen der Granaten galt in
Wirklichkeit als eine milde Ablenkung. Die Faschisten
feuerten ihre Granaten nie auf unsere Brustwehr. Einige
hundert Meter hinter uns stand ein Landhaus, La Granja
genannt. Seine groflen landwirtschaftlichen Gebiude dien-
ten als Lager, Hauptquartier und Kiiche fiir diesen Front-
abschnitt. Die faschistischen Artillerieschiitzen zielten auf
diese Gebiude. Aber sie lagen fiinf oder sechs Kilometer
weit weg und zielten nie genau genug, um mehr als die
Fenster zu zerschmettern oder die Winde anzukratzen.
Man war nur dann in Gefahr, wenn man gerade die Strafle
hinaufkam, wenn der Beschuf} anfing und die Granaten auf
beiden Seiten in die Felder schlugen. Man lernte beinahe am
ersten Tag die geheimnisvolle Kunst, aus dem Pfeifen der
Granaten zu erkennen, wie nah sie einschlagen wiirden. Die
Granaten, die die Faschisten damals abfeuerten, waren jim-
merlich schlecht. Obwohl sie ein Kaliber von hundertfiinfzig
Millimeter hatten, war der Krater eines Einschlages nur
etwa zwel Meter breit und eineinvierte] Meter tief, unter
vier Granaten explodierte mindestens eine nicht. Man er-
zihlte sich darum die iiblichen romantischen Geschichten
von Sabotage in den faschistischen Fabriken und von Gra-
naten, die nicht explodierten und statt Sprengstoff ein Stiick
Papier enthielten, auf dem stand: »Rotfront«. Ich habe nie
etwas Derartiges gesehen. In Wirklichkeit waren die Grana-
ten hoffnungslos alt. Jemand fand eine bronzene Ziinder-
kappe, auf der ein Datum eingestempelt war: es war 1917.
Die Kanonen der Faschisten hatten das gleiche Fabrikat und
Kaliber wie unsere eigenen, und die nicht explodierten Gra-
naten wurden oft wiederhergerichtet und zuriickgeschossen.
Man erzihlte sich, es gebe eine alte Granate, die es schon zu
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einem Spitznamen gebracht habe, tiglich hin- und herreise,
aber nie explodiere.

Nachts wurden kleine Spihtrupps ins Niemandsland ge-
schickt, um in den Griben nahe der faschistischen Linie zu
liegen und auf Gerdusche (Hornsignale, Hupen und so wei-
ter) zu horchen, die auf Bewegungen in Huesca schlieflen
liefen. Wir beobachteten ein stindiges Kommen und Gehen
der faschistischen Truppen und konnten ihre Zahl nach den
Berichten der Lauscher einigermafien genau feststellen. Wir
waren vor allem angewiesen worden, {iber das Liuten der
Kirchenglocken zu berichten. Es schien, dafl die Faschisten
jedesmal zur Messe gingen, ehe sie in die Schlacht zogen.
Zwischen den Feldern und Obstgirten lagen verlassene
Lehmhiitten, und es war ungefihrlich, sie beim Licht eines
Streichholzes zu durchforschen, nachdem man die Fenster
aufgebrochen hatte. Manchmal fand man wertvolle Beute-
stiicke, wie zum Beispiel ein Beil oder eine faschistische
Wasserflasche (die besser als unsere waren und deshalb sehr
gesucht wurden). Man konnte auch wihrend des Tages die
Gegend erkunden, aber das mufite meistens auf allen vieren
kriechend geschehen. Es war ein eigenartiges Gefiihl, in die-
sen leeren, fruchtbaren Feldern herumzukriechen, in denen
gerade zur Erntezeit jede Arbeit aufgehort hatte. Die Ernte
des letzten Jahres war niemals angeriihrt worden. Die un-
geschnittenen Reben wanden sich auf dem Boden entlang,
die Maiskolben waren auf den Stengeln so hart wie Stein
geworden, die Zucker- und Runkelriiben waren zu riesigen,
hélzernen Klumpen verwachsen. Wie die Bauern beide Ar-
meen verflucht haben miissen! Manchmal suchten einige
Minner im Niemandsland nach Kartoffeln. Ungefihr an-
derthalb Kilometer auf unserer Rechten, wo die Linien ni-
her beieinander verliefen, gab es ein Feld mit Kartoffeln,
das sowohl von den Faschisten wie auch von uns besucht
wurde. Wir gingen tagsiiber dorthin, sie nur bei Nacht,
denn es wurde von unseren Maschinengewehren beherrscht.
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Eines Nachts kamen sie zu unserem Verdrufl en masse her-
aus und riumten das ganze Feld. Ein Stiick weiter weg ent-
dediten wir ein anderes, aber dort gab es praktisch keine
Dedkung, und man muflte die Kartoffeln auf dem Bauch lie-
gend ausgraben — eine ermiidende Arbeit. Wenn ihre Ma-
schinengewehrschiitzen uns entdeckten, mufiten wir uns flach
wie eine Ratte machen, die unter einer Tiir durchschliipft,
wihrend die Kugeln die Erdklumpen wenige Meter hinter
uns zerfetzten. Es schien aber damals der Mithe wert zu
sein. Kartoffeln wurden sehr rar. Wenn man einen Sack
voll hatte, konnte man sie zur Kiiche bringen und sie gegen
eine Wasserflasche voll Kaffee eintauschen.

Aber es ereignete sich immer noch nichts, und es sah auch
nicht so aus, als ob sich etwas ereignen wiirde. »Wann wer-
den wir angreifen? Warum greifen wir nicht an?« lauteten
die Fragen, die man Tag und Nacht sowohl von den Spa-
niern wie auch von den Englindern horte. Wenn man weifl,
was kdmpfen bedeutet, klingt es eigenartig, dafl Soldaten
kimpfen mochten, und doch wollen sie es zweifellos. Im
Schiitzengrabenkrieg gibt es drei Dinge, wonach sich alle
Soldaten sehnen: eine Schlacht, mehr Zigaretten und einen
einwochigen Urlaub. Wir waren jetzt etwas besser als vor-
her bewaffnet. Jeder Soldat hatte hundertfiinfzig Patronen
Munition anstatt fiinfzig. Nach und nach erhielten wir Ba-
jonette, Stahlhelme und einige Handgranaten. Wir horten
das ewige Geriicht von einer bevorstehenden Schlacht. Ich
glaube heute, es wurde absichtlich in Umlauf gesetzt, um die
Moral der Truppe hochzuhalten. Man brauchte nicht viel
militirische Kenntnisse zu haben, um zu sehen, daf} es auf
dieser Seite von Huesca keine grofleren Kampfhandlungen
geben werde, zumindest nicht zu jener Zeit. Der strategisch
wichtige Punkt war die Strafle nach Jaca, sie lag auf der
anderen Seite.

Als die Anarchisten spiter ihren Angriff auf die Strafle
nach Jaca begannen, war es unsere Aufgabe, hinhaltende
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Angriffe zu unternehmen und die Faschisten zu zwingen,
Truppen von der anderen Seite abzuzichen.

Wihrend der ganzen Zeit, also etwa sechs Wochen lang,
gab es nur ein Ereignis an unserem Frontabschnitt. Damals
griffen unsere Stofitruppen Manicomio an, eine nicht mehr
benutzte Irrenanstalt, die die Faschisten in eine Festung
umgewandelt hatten. In der r.0.uM. dienten mehrere hun-
dert deutsche Fliichtlinge. Man hatte sie in einem besonde-
ren Bataillon, dem Batallén de Choque, zusammengefafit.
Vom militdrischen Standpunkt aus hatten sie im Vergleich
mit der iibrigen Miliz recht unterschiedliche Qualifikatio-
nen. Sie waren wirklich mehr als irgend jemand, den ich in
Spanien sah, Soldaten, mit Ausnahme der Sturmgarde und
einem Teil der Internationalen Brigade. Der Angriff wurde
wie gewohnlich verdorben. Ich frage mich, wie viele Opera-
tionen in diesem Kriege wohl auf der Regierungsseite nicht
verdorben wurden? Die Stofitruppen nahmen Manicomio
im Sturm. Aber die Truppen, ich habe vergessen, zu welcher
Milizeinheit sie gehorten, die sie unterstiitzen sollten, indem
sie die benachbarten Hiigel, die Manicomio beherrschten,
nehmen sollten, wurden ziemlich b&se zuriidkgeschlagen.
Der Kapitdn, der sie anfiihrte, war einer jener reguliren
Armeeoffiziere einer etwas zweifelhaften Loyalitit, auf de-
ren weiteren Diensten die Zentralregierung bestand. Aus
Furcht oder Verrat warnte er die Faschisten, indem er eine
Handgranate warf, als er zweithundert Meter weit von ih-
nen entfernt war. Es bereitet mir eine Genugtuung zu be-
richten, daf} seine Leute ihn auf der Stelle erschossen. Aber
der Uberraschungsangriff war keine Uberraschung mehr, und
die Milizsoldaten wurden durch heftiges Feuer niedergemiht
und vom Hiigel heruntergetrieben. So mufiten die Stof8trup-
pen beim Anbruch der Nacht Manicomio wieder aufgeben.
Die ganze Nacht hindurch fuhren die Ambulanzwagen die
abscheuliche Strafle nach Sietamo hinunter und tSteten dabei
die Schwerverwundeten durch die schiittelnde Fahrt.
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Jetzt waren wir alle verlaust, denn trotz der Kilte war
es dafiir schon warm genug. Ich habe ziemliche Erfahrungen
mit korperlichem Ungeziefer jeder Art gemacht, aber an ab-
soluter Gemeinheit schligt die Laus alles, was mir je begeg-
net ist. Andere Insekten, wie beispielsweise die Miicken,
machen einem mehr zu schaffen, aber sie sind wenigstens
keine Dauerbewohner. Die menschliche Laus gleicht etwa
einem winzigen Krebs und lebt hauptsichlich in den Hosen.
Es gibt kaum eine Maglichkeit, sie loszuwerden, aufler dafl
man seine Kleidung verbrennt. Sie legt ihre glitzernd wei-
Ben Eler, die wie winzige Reisk&rner aussehen, in die Ho-
sennihte, und daraus kriechen junge Liuse aus und briiten
selbst mit schrecklicher Geschwindigkeit neue Familien aus.
Ich glaube, es wire niitzlich fiir die Pazifisten, ihre Flug-
blatter mit vergréflerten Fotografien von Liusen zu illu-
strieren. Das ist wahrhaftig die Glorie des Krieges! Im
Krieg sind alle Soldaten verlaust, wenigstens wenn es warm
genug ist. Die Minner, die bei Verdun, bei Waterloo, bei
Flodden, bei Senlac und bei den Thermopylen kimpften —
jeder von ihnen hatte Liuse, die iiber seine Hoden krochen.
Wir kamen dem Viehzeug ein wenig bei, indem wir ihre
Eier ausbrannten und so oft, wie wir den Mut dazu auf-
brachten, badeten. Aufler Liusen hitte mich nichts in den
eiskalten Fluf treiben kénnen.

Alles wurde knapp — Stiefel, Kleidung, Tabak, Seife,
Kerzen, Streichhdlzer und Olivendl. Unsere Uniformen 18-
sten sich in Stiicke auf, und viele Minner hatten keine Stie-
fel mehr, sondern nur Sandalen mit Sohlen aus Stricken.
Uberall fand man ganze Haufen zerschlissener Stiefel. Ein-
mal nihrten wir ein Feuer im Unterstand zwei Tage lang
fast nur mit Stiefeln, die kein schlechter Brennstoff sind. Zu
diesem Zeitpunkt war meine Frau in Barcelona und schickte
mir Tee, Schokolade, ja sogar Zigarren, wenn sie so etwas
bekommen konnte. Aber selbst in Barcelona wurde alles
knapp, besonders der Tabak. Tee war eine Gottesgabe, ob-
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wohl wir nie Milch und selten etwas Zucker hatten. Aus
England wurden stindig Pakete an die Minner in der
Truppe geschickt, aber sie kamen nie an. Nahrungsmittel,
Kleidung, Zigaretten — alles wurde entweder von der Post
nicht angenommen oder in Frankreich beschlagnahmt. Selt-
samerweise gelang es als einziger Firma den Armee- und
Marineliden, meiner Frau ein Paket mit Tee zu schicken, in
einem denkwiirdigen Fall sogar eine Biichse mit Keks. Die
~arme alte Armee und Marine! Sie taten nobel ihre Pflicht,
aber vielleicht hitten sie sich besser gefiihlt, wenn ihre Sa-
- chen auf Francos Seite der Barrikaden gegangen wiren. Das
schlimmste von allem war der Mangel an Tabak. Zu Beginn
des Krieges hatte man uns tiglich ein Pickchen Zigaretten
gegeben, dann wurde die Ration auf acht Zigaretten am
Tag vermindert, dann auf fiinf. Schlieflich gab es zehn
morderische Tage, an denen iiberhaupt kein Tabak ausgege-
ben wurde. Zum erstenmal sah ich in Spanien, was man je-
den Tag in London sieht, wie nimlich Leute Kippen auf-
sammeln.

Gegen Ende Mirz hatte ich eine Blutvergiftung an der
Hand, die geschient und in eine Schlinge gelegt werden
mufite. Ich mufite zum Hospital gehen, aber es lohnte sich
nicht, mich wegen solch einer kleinen Verletzung nach Sieta-
mo zu schicken, und so blieb ich im sogenannten Hospital
von Monflorite, das nur eine Behandlungsstation fiir Ver-
wundete war. Ich blieb dort etwa zehn Tage, einen Teil der
Zeit verbrachte ich im Bett. Die practicantes (Krankenhel-
fer) stahlen praktisch jeden Wertgegenstand, den ich besaf,
einschliefilich meiner Kamera und aller meiner Fotografien.
Jeder stahl an der Front, das war eine unvermeidbare Folge
des Mangels, aber die Leute im Hospital waren immer die
schlimmsten. Im Hospital in Barcelona erzihlte mir spiter
ein Amerikaner, der gekommen war, um sich der Interna-
tionalen Brigade anzuschlieflen, dafl sein Schiff von einem
italienischen Unterseeboot torpediert wurde. Als man ihn
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verwundet an die Kiiste brachte und in einen Krankenwa-
gen hob, stahlen die Krankentriger sogar seine Armband-
uhr.

Wihrend mein Arm in einer Binde lag, verbrachte ich
einige gliickliche Tage damit, durch die Landschaft zu spa-
zieren. Monflorite war das iibliche Gewirr von Lehm- und
Steinhiitten mit engen, gewundenen Gassen, die von Last-
wagen aufgewiihlt worden waren, bis sie wie Mondkrater
aussahen. Die Kirche war ziemlich zerstdrt worden, aber sie
wurde jetzt als Militirlager benutzt. In der ganzen Nach-
barschaft gab es nur zwei gréflere Bauernhiuser, Torre Lo-
renzo und Torre Fabian, und nur zwei wirklich grofle Ge-
biaude, vermutlich die Hiuser der Landbesitzer, die einst
iber diese Landschaft geherrscht hatten. Thr Wohlstand
spiegelte sich in den erbirmlichen Hiitten der Bauern. Di-
rekt hinter dem Fluff, ganz in der Nihe der Frontlinie,
stand eine riesige Getreidemiihle mit einem dazugehdrigen
Landhaus. Es war eine Schande zu sehen, wie die riesige,
teure Maschine nun ungenutzt verrostete, die hdlzernen
Mehlrutschen abgerissen und als Brennholz verwandt wur-
den. Spiter schickte man einige Trupps auf Lastwagen, um
das Anwesen systematisch abzureiflen und Brennholz fiir
die weiter zuriickliegenden Truppen zu gewinnen. Sie zer-
schmetterten die Bodenbohlen eines Raumes, indem sie eine
Handgranate hineinwarfen. La Granja, unser Lager und
unsere Kiiche, war moglicherweise friiher einmal ein Kon-
vent gewesen. Es gab dort riesige Hofe und Nebengebiude,
die eine Fliche von viertausend Quadratmetern bedeckten,
auflerdem Stille fiir dreiffig oder vierzig Pferde. Die Land-
hiuser in diesem Teil @paniens sind vom architektonischen
Standpunkt gesehen mrcht interessant. Aber ihre Farmge-
biude aus gekilktem Stein mit runden Bogen und grofarti-
gen Dachbalken sind prichtige Anwesen, die nach einem
Plan gebaut werden, der wahrscheinlich iiber Jahrhunderte
hinweg nicht geindert wurde. Manchmal iiberkam mich eine
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gewisse schleichende Sympathie fiir die ehemaligen faschisti-
schen Besitzer, wenn ich sah, wie die Miliz die eroberten
Gebiude behandelte. In La Granja war jeder unbenutzte
Raum in eine Latrine verwandelt worden — ein scheuf§liches
Schlachtfeld zerschlagener Mobel und Exkremente. In der
kleinen Kirche daneben waren die Winde von Granatlo-
chern durchbohrt und der Boden fuflhoch unter Mist begra-
ben. Im groflen Hof, wo die Koche ihre Rationen austeil-
ten, war das Durcheinander von rostigen Biichsen, Schlamm,
Maultiermist und faulenden Lebensmitteln ekelhaft. Es un-
terstrich das alte Armeelied:

Wir haben Ratten, Ratten
in Kammern und Kasematten,
Ratten so grofl wie Katzen!

Die Ratten in La Granja waren wirklich so grofl wie Kat-
zen oder doch fast so grof}; enorme, aufgedunsene Kreatu-
ren, die iiber die Unrathaufen watschelten und so schamlos
waren, dafl sie nicht einmal wegliefen, es sei denn, man
schof auf sie.

Endlich war der Friihling da. Das Blau des Himmels war
weicher, die Luft wurde plotzlich linde. Die Frdsche paar-
ten sich lirmend in den Wassergriben. Rund um die Trink-
stellen der Maultiere des Dorfes fand ich ausgezeichnete
kleine Frosche von der Gréfie eines Pennys, die so glinzten,
dafl das frische Gras neben ihnen blaff wirkte. Die Bauern-
burschen gingen mit Eimern hinaus, um Schnecken zu jagen,
die sie auf Blechen lebendig rdsteten. Sobald das Wetter
besser wurde, kamen die Bauern zum Frithjahrspfliigen hin-
aus. Es ist typisch fiir die vollstindige Ungewiflheit, in die
die ganze spanische Agrarrevolution gehiillt ist, daf} ich nie-
mals genau erfahren konnte, ob das Land hier kollektiviert
wurde oder ob es die Bauern einfach unter sich verteilt hat-
ten. Ich vermute, dafl es theoretisch kollektiviert worden
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war, da diese Gegend von der p.0.u.M. und den Anarchisten
beherrscht wurde. Jedenfalls waren die Landbesitzer nicht
mehr da, wurden die Felder bebaut und schienen die Leute
zufrieden zu sein. Ich hérte nie auf, mich iiber die Freund-
lichkeit der Bauern uns gegeniiber zu wundern. Einigen der
ilteren unter ihnen mufl der Krieg sinnlos erschienen sein,
denn offensichtlich brachte er nur Mangel an allem und ein
triibes, langweiliges Leben fiir jeden. Selbst in den besten
Zeiten hassen die Bauern, wenn Truppen bei ihnen einquar-
tiert werden. Aber sie waren unterschiedslos freundlich. Ich
vermute, die Erklirung dafiir war, dal wir, so unertriglich
wir in mancher Hinsicht auch sein mochten, doch zwischen
ihnen und ihren ehemaligen Landbesitzern standen. Ein
Biirgerkrieg ist eine eigenartige Sache: Huesca war keine
acht Kilometer weit weg; es war der Markt fiir diese Leute,
sie alle hatten dort Verwandte, jede Woche ihres Lebens
waren sie dorthin gegangen, um ihr Gefliigel und ihre Ge-
miise zu verkaufen; nun aber lag seit acht Monaten eine un-
iiberwindbare Barriere aus Stacheldraht und Maschinenge-
wehren dazwischen. Manchmal vergaflen sie das. So sprach
ich einmal zu einer alten Frau, die eine dieser winzigen
eisernen Lampen trug, in denen die Spanier Olivendl bren-
nen. »Wo kann ich solch eine Lampe kaufen?« sagte ich. »In
Huesca«, sagte sie, ohne nachzudenken, und dann lachten
wir beide. Die Dorfmidchen waren prichtige, lebhafte Ge-
schdpfe mit kohlschwarzem Haar, schwingendem Gang und
aufrichtigem, direktem Benehmen, wahrscheinlich ein Ne-
benprodukt der Revolution.

Minner in zerlumpten blaven Hemden, schwarzen Kord-
hosen und breitrandigen Strohhiiten pfliigten die Felder mit
Gespannen von Maultieren, deren Ohren rhythmisch hin
und her schwangen. lhre Pfliige waren elende Dinger, die
den Boden aufwiihlten, aber keine richtige Furche zogen.
Simtliche landwirtschaftlichen Maschinen waren be-
dauernswert veraltet, bedingt durch den hohen Preis aller
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aus Eisen hergestellten Gegenstinde. So wurde beispielswei-
se eine zerbrochene Pflugschar zusammengestiickelt und er-
neut zusammengestiickelt, bis sie manchmal nur nodh aus
Stiicken bestand. Rechen und Mistgabeln wurden aus Holz
gemacht. Spaten waren diesen Leuten, die selten ein Paar
Stiefel besaflen, unbekannt. Sie gruben ihre Felder mit einer
schwerfilligen Hacke um, wie sie in Indien benutzt wird.
Sie hatten eine Egge, die an das spite Steinzeitalter erinner-
te. Sie bestand aus zusammengefiigten Brettern und hatte
ungefahr die Grofle eines Kiichentisches. In die Bretter wa-
ren Hunderte von Léchern gebrannt und in jedes Loch ein
Stiick Feuerstein geklemmt worden, der genauso wie von
den Menschen vor zehntausend Jahren zurechtgeschlagen
worden war. Ich erinnere mich, wie ich fast vor Schrecken
erstarrte, als ich zum erstenmal in einer zerschlagenen Hiitte
im Niemandsland ein derartiges Instrument fand. Ich mufi-
te eine Weile iiberlegen, ehe ich begriff, dafl es eine Egge
war. Es wurde mir iibel, wenn ich an die Arbeit dachte, die
in der Herstellung eines solchen Apparates steckte, und
wenn ich mir die Armut vorstellte, die Feuerstein statt Stahl
benutzen mufite. Seitdem betrachte ich die Industrialisie-
rung mit immer groflerem Wohlwollen. Aber in diesem
Dorf gab es auch zwei moderne landwirtschaftliche Trakto-
ren, die zweifellos auf einem Gut eines grofien Landbesit-
zers erbeutet worden waren. ’

Ein- oder zweimal wanderte ich zu dem kleinen, von
Mauern eingefafiten Kirchhof hinaus, der etwa zwei Kilo-
meter auflerhalb des Dorfes lag. Die an der Front Gefallenen
wurden normalerweise nach Sietamo gebracht. Hier lagen
die Toten des Dorfes. Er unterschied sich auf merkwiir-
dige Weise von einem englischen Friedhof. Hier gab es kei-
ne Achtung vor den Toten. Alles war mit Biischen und ho-
hem Gras iiberwachsen, iiberall lagen menschliche Knochen
umbher. Das Uberraschende aber war, dafl religiose Inschrif-
ten auf den Grabsteinen fast vollstindig fehlten, obwohl sie
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alle aus der Zeit vor der Revolution stammten. Ich glaube,
ich sah nur einmal ein »Bete fiir die Seele des Soundso«, wie
es auf katholischen Gribern iiblich ist. Die meisten Inschrif-
ten waren recht weltlich mit komischen Gedichten auf die
Tugenden der Verstorbenen. Auf vielleicht einem unter vier
oder fiinf Gribern stand ein kleines Kreuz oder eine form-
hafte Ehrerbietung fiir den Himmel, die dann von einem
fleifigen Atheisten mit einem Meiflel weggeschlagen worden
war.

Es fiel mir auf, daff die Einwohner dieser Gegend
Spaniens witklich ohne religidse Gefithle sein mufiten — ich
meine, religioses Gefiihl im strenggliubigen Sinne. Es ist
merkwiirdig, daf ich wihrend der ganzen Zeit meines Auf-
enthaltes in Spanien niemals einen Menschen sah, der sich
bekreuzigte, obwoh! man doch annehmen sollte, dafl eine
derartige Bewegung, ob mit oder ohne Revolution, zur Ge-
wohnheit wird. Sicherlich wird die spanische Kirche zuriick-
kommen - nach dem Sprichwort: Die Nacht und die Jesui-
ten kommen immer wieder —, aber es besteht kein Zweifel
daran, dafl sie beim Ausbruch der Revolution zusammen-
brach und in einem solchen Ausmafl zerschlagen wurde, wie
es unter dhnlichen Umstinden selbst fiir die todgeweihte
Kirche von England undenkbar wire. Fiir die spanischen
Menschen, jedenfalls in Katalonien und Aragonien, war die
Kirche schlicht und einfach Schwindel. Mglicherweise wur-
de der christliche Glaube in gewissem Umfange vom Anar-
chismus verdringt, dessen Einflufl sehr weit reicht und der
ohne Zweifel eine religitse Firbung hat.

Am Tag meiner Riickkehr aus dem Hospital wurde unse-
re Linie zu der Stellung vorverlegt, die sie eigentlich haben
sollte, etwa tausend Meter weiter vorne an einem kleinen
Flufl, der etwa zweihundert Meter vor den faschistischen
Linien vorbeiflof. Diese Operation hitte einige Monate frii-
her durchgefithrt werden sollen. Es wurde erst jetzt getan,
weil die Anarchisten an der Strafle nach Jaca angriffen. Da-
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durch, dal wir jetzt auf dieser Seite vorgingen, muflten die
Faschisten Truppen abzweigen, um uns hier entgegenzu-
treten.

Sechzig oder siebzig Stunden lang schliefen wir nicht, und
meine Erinnerung verliert sich im Nebelhaften oder viel-
mehr einer Reihe von Bildern. Horchdienst im Niemands-
land, hundert Meter vor ‘der Casa Francesca, einem befe-
stigten Bauernhaus, das ein Stiik der faschistischen Front
war. Sieben Stunden lang in einem schrecklichen Sumpf lie-
gen, in einem nach Schilf stinkenden Wasser, in dem der
Korper allmihlich tiefer und tiefer einsank: der Geruch der
Schilfhalme, die lihmende Kilte, die unbeweglichen Sterne
an einem schwarzen Himmel, das heisere Quaken der Fro-
sche. Obwohl es schon April war, hatten wir die kilteste
Nacht, an die ich mich in Spanien erinnern kann. Wenige
hundert Meter hinter uns waren Bautrupps eifrig bei der
Arbeit, aber hier vorne herrschte vollstindiges Schweigen,
aufler dem Chor der Frésche. Wihrend der ganzen Nacht
hérte ich nur einmal das bekannte Gerdusch, das entsteht,
wenn ein Sandsack mit einem Spaten flachgeklopft wird. Es
ist eigenartig, wie die Spanier dann und wann eine brillante
Organisationstat durchfithren konnen. Die ganze Vorverle-
gung war wundervoll geplant. In sieben Stunden bauten
sechshundert Mann zwoélfhundert Meter Schiitzengriben
und Brustwehren in einer Entfernung von hundertfiinfzig
bis dreihundert Meter von der faschistischen Linie. Alles ge-
schah so leise, dafl die Faschisten nichts horten, und wih-
rend der ganzen Nacht gab es nur einen Verlust. Natiirlich
gab es am nichsten Tag mehr. Fiir jeden Mann war eine be-
stimmte Arbeit vorgesehen, selbst fiir die Koche, die plétz-
lich, als wir fertig waren, ankamen und mit Schnaps ver-
setzten Wein in Eimern brachten.

Dann kam die Morgendimmerung, und die Faschisten
entdeckten plotzlich, dal wir dort waren. Der viereckige
weifle Block der Casa Francesca schien sich wie ein Turm
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iiber uns zu erheben, obwohl er zweihundert Meter weit
weg war. Die Maschinengewehte in den von Sandsicken ge-
schiitzten oberen Fenstern schienen direkt auf uns in die
Schiitzengraben hinabzuzeigen. Wir standen und schauten
mit offenem Mund hin und wunderten uns, warum die Fa-
schisten uns nicht sahen. Dann kam ein bdser Kugelregen,
und jeder warf sich auf die Knie und grub fieberhaft, um
den Schiitzengraben tiefer zu machen und schmale Unter-
stinde in die Seitenwinde zu treiben. Mein Arm lag immer
noch in Bandagen, so konnte ich nicht graben und verbrach-
te den grofiten Teil des Tages damit, eine Detektivgeschich-
te zu lesen — ihr Titel hiefl: Der verlorengegangene Geldlei-
ber. Ich kann mich an die Geschichte nicht mehr erinnern,
aber ich kann mich sehr genau daran erinnern, was ich fithl-
te, als ich da saf und las: den feuchten Lehm auf dem Bo-
den des Schiitzengrabens unter mir; das stindige Verschie-
ben meiner Beine, um sie aus dem Wege zu nehmen, wenn
ein Mann vorbeikam, der den Schiitzengraben entlangeilte,
und das Krack, Krack, Krack der Kugeln einen halben Me-
ter iiber meinem Kopf. Thomas Parker erhielt einen Durch-
schuff am Ende seines Oberschenkels, und er meinte, das
bringe ihn niher an ein Kriegsverdienstkreuz, als ihm lieb
sei. Am gesamten Abschnitt hatten wir Verluste, aber nichts
im Vergleich zu dem, was uns erwartet hiitte, wenn sie uns
in der Nacht beim Umbau der Stellung erwischt hitten. Ein
Deserteur erzihlte uns spiter, fiinf faschistische Wachtpo-
sten seien fiir ihre Unachtsamkeit erschossen worden. Selbst
jetzt hitten sie uns massakrieren kdnnen, wenn sie sich nur
entschlossen hitten, ein paar Morser herbeizubringen. Es
war eine miihselige Arbeit, die Verwundeten durch den
schmalen, iiberfiillten Schiitzengraben wegzutragen. Ich sah,
wie ein armer Teufel, seine Hose dunkel vom Blut, von der
Tragbahre hinabgeworfen wurde und in Agonie keuchte.
Man mufite die Verwundeten iiber eine lange Entfernung
hinweg tragen, etwa zwei Kilometer weit, denn selbst wo
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es eine Strafle gab, kamen die Ambulanzwagen nie nahe
an die Front heran. Wenn sie zu nah kamen, nahmen die
Faschisten sie unter Artilleriebeschufl — das ist entschuld-
bar, denn in einem modernen Krieg hat niemand Skrupel,
die Ambulanzwagen zum Transport von Munition zu be-
nutzen.

Dann die nichste Nacht; wir warteten bei Torre Fabian
auf einen Angriff, der im letzten Moment durch Funkbefehl
abgeblasen wurde. Wir warteten in einer Scheune, deren
Boden aus einer diinnen Schicht Hicksel bestand, das iiber
einer tiefen Schicht Knochen lag, einer Mischung von Men-
schen- und Rinderknochen. Der Raum wimmelte von Rat-
ten. Die schmutzigen Kreaturen schwirmten an allen Ecken
und Enden aus dem Boden. Wenn ich etwas ganz besonders
hasse, so ist es eine Ratte, die in der Dunkelheit iiber mich
liuft. Aber ich hatte immerhin die Befriedigung, daf} ich
einer von ihnen einen guten Schlag gab, der sie weit weg-
schleuderte.

Dann das Warten finfzig oder sechzig Meter vor der fa-
schistischen Brustwehr auf den Befehl zum Angriff. Eine
lange Kette von Minnern, die sich in einen Bewisserungs-
graben gehockt hatte, wihrend ihre Bajonette iiber das
Ende des Grabens hinausschauten und das Weifle ihrer
Augen durch die Dunkelheit leuchtete. Kopp und Benjamin
hatten sich hinter uns hingeduckt, zusammen mit einem
Mann, der einen Funkempfinger auf seinen Schultern trug.
Am westlichen Horizont der rétliche Schein von Miindungs-
feuer, nach einigen Sekunden gefolgt von riesigen Explosio-
nen. Dann hérten wir ein Piep, Piep, Piep vom Funkgerit
und den gefliisterten Befehl, wir sollten uns zuriickziehen,
solange es noch ging. Wir folgten dem Befehl, aber nicht
schnell genug. Zwdlf armselige Kinder der j.c.. (der Ju-
gendliga der p.0.u.M., das Gegenstiick der j.s.u. der r.s.u.c.),
die nur vierzig Meter von der faschistischen Brustwehr ent-
fernt lagen, wurden vom Morgengrauen iiberrascht und
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konnten nicht mehr flichen. Sie mufiten den ganzen Tag
iiber dort liegen bleiben und hatten nur Grasbiischel als
Deckung, die Faschisten aber schossen jedesmal auf sie,
wenn sie sich nur bewegten. Als die Nacht hereinbrach, wa-
ren sieben von ihnen tot, den anderen fiinf gelang es dann,
in der Dunkelheit wegzukriechen.

Dann, an vielen aufeinanderfolgenden Morgen, der Lirm
der anarchistischen Angriffe auf der anderen Seite von
Huesca. Immer der gleiche Lirm. Plétzlich, in den friihen
Morgenstunden, das einleitende Krachen verschiedener Serien
von Granaten, die gleichzeitig explodierten — selbst aus vie-
len Kilometern Entfernung ein teuflischer, alles erfiillender
Krach. Dann der ununterbrochene Lirm von massiertem
Gewehr- und Maschinengewehrfeuer, ein schwerer rollender
Ton, der eigenartigerweise dem Rollen von Trommeln #h-
nelt. Allmihlich breitete sich das Schieffen in allen Schiitzen-
griben aus, die Huesca einschlossen. Wir stolperten in den
Graben und lehnten schlifrig an der Brustwehr, wihrend
eine unregelmifBige, sinnlose Kanonade iiber unsere Kopfe
hinwegfegte.

Tagsiiber donnerten die Kanonen unregelmifiig. Torre
Fabian, das jetzt als unsere Kiiche diente, wurde beschossen
und teilweise zerstdrt. Es ist merkwiirdig, dal man sich im-
mer wiinscht, wenn man Artilleriefener aus einer sicheren
Entfernung beobachtet, der Kanonier mége sein Ziel
treffen, selbst wenn in diesem Ziel das eigene Mittagessen
und einige der eigenen Kameraden sind. An jenem Morgen
schossen die Faschisten gut — vielleicht besorgten deutsche
Kanoniere das Geschift. Sie gabelten Torre Fabian sorgfil-
tig ein. Eine Granate dariiber hinaus, eine Granate kurz da-
vor und dann zisch-bumm! Berstende Dachsparren flogen
nach oben, und ein Stiick Uralit flatterte aus der Luft herab
wie ein emporgeschnelltes Paket Spielkarten. Die nichste
Granate schlug die Ecke eines Gebidudes so sauber weg, wie
es ein Riese mit einem Messer tun kdnnte. Aber die Koche
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lieferten das Dinner piinktlich ab — ein denkwiirdiges
Kunststiick.

Im Verlauf der nichsten Tage nahm jede der unsichtba-
ren, aber horbaren Kanonen eine ausgeprigte Personlichkeit
an. Wir hatten zwei Batterien russischer Fiinfundsiebzig-
Millimeter-Kanonen, die dicht hinter uns abgefeuert wur-
den und die in meiner Vorstellung das Bild eines fetten
Mannes hervorriefen, der auf einen Golfball schligt. Es wa-
ren die ersten russischen Kanonen, die ich damals gesehen
oder, besser, gehort habe. Die Geschosse hatten eine niedrige
Flugbahn und eine sehr hohe Geschwindigkeit, so daff man
fast gleichzeitig die Explosion der Kartusche, das Zischen
und das Bersten der Granate horte. Hinter Monflorite stan-
den zwei sehr schwere Kanonen, die ein paarmal am Tag
mit einem tiefen, gedimpften Donner schossen, der sich wie
das Gebell eines weitentfernten, angeketteten Ungeheuers
anhorte. Oben auf Monte Aragon, der mittelalterlichen Fe-
stung, die von den Regierungstruppen im vergangenen Jahr
erstirmt worden war (zum erstenmal in der Geschichte, wie
man sagte) und einen der Zuginge nach Huesca bewachte,
stand eine schwere Kanone, die aus der Mitte des neunzehn-
ten Jahrhunderts stammen mufite. Ihre groflen Granaten
pfiffen so langsam iiber uns hinweg, dal man das Gefiihl
hatte, man konnte mit ihnen laufen und Schritt halten. Eine
Granate aus dieser Kanone klang ungefihr so wie ein
Mann, der auf einem Fahrrad vorbeifihrt und pfeift. Die
Grabenmérser machten den teuflischsten Lirm von allen,
obwohl sie klein waren. Thre Granaten sind eigentlich eine
Art Torpedo mit Fliigeln, sie sehen aus wie die Wurfpfeile,
mit denen man in englischen Kneipen spielt, und sie haben
ungefihr die Grofle einer Literflasche. Sie gehen mit einem
teuflischen metallischen Krachen los, so wie wenn eine riesi-
ge Kugel aus sprédem Stahl auf einem Ambofi zerschmet-
tert wird. Manchmal flogen unsere Flugzeuge hiniiber und
warfen Lufttorpedos ab, deren enormer Donner ein Echo
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hervorrief und die Erde selbst auf eine Entfernung von
iber drei Kilometer zum Zittern brachte. Die explodieren-
den Granaten aus den faschistischen Flugabwehrkanonen
betupften den Himmel mit Wolkchen wie aus schlechter
Wasserfarbe, aber ich sah niemals, daf} sie niher als tausend
Meter an ein Flugzeug herankamen. Wenn ein Flugzeug
hinabst6f8t und aus seinem Maschinengewehr feuert, hort
sich der Lirm von unten wie das Flattern von Fliigeln an.

An unserem Frontabschnitt ereignete sich nicht viel.
Zweihundert Meter zur Rechten von uns, wo die Faschisten
auf hoherem Boden lagen, erwischten ihre Scharfschiitzen
einige unserer Kameraden. Zweihundert Meter zur Linken,
an der Briicke iiber den Fluf}, spielte sich eine Art Duell ab
zwischen den faschistischen M&rsern und den Minnern, die
eine Betonbarrikade jenseits der Briicke bauten. Die bdsen
kleinen Granaten zischten heriiber, zwing-krach! zwing-
krach!, und machten einen doppelt teuflischen Lirm, wenn
sie auf der Asphaltstraffe landeten. Hundert Meter weiter
konnte man in vollstindiger Sicherheit stehen und die Siu-
len aus Erde und Rauch beobachten, die wie Zauberbiume
in die Luft sprangen. Die armen Teufel an der Briicke ver-
brachten ein gut Teil des Tages damit, sich in die kleinen
SchiitzenlScher zu ducken, die sie an der Seite des Grabens
ausgehohlt hatten. Aber es gab weniger Verluste, als man
hitte erwarten kénnen, und die Barrikade wuchs gleichmi-
Rig empor: eine sechzig Zentimeter dicke Mauer aus Beton
mit Schiefischarten fiir zwei Maschinengewehre und ein klei-
nes Feldgeschiitz. Der Beton wurde mit alten Bettgestellen
verstirkt, es war anscheinend das einzige Eisen, das man
fiir diesen Zweck auftreiben konnte.



Siebentes Kapitel

Eines Nachmittags sagte uns Benjamin, er brauche fiinfzehn
Freiwillige. Der Angriff auf die faschistische Feldschanze,
der bei einer fritheren Gelegenheit abgeblasen worden war,
sollte in dieser Nacht durchgefithrt werden. Ich &lte meine
zehn mexikanischen Patronen, beschmierte mein Bajonett
mit Lehm (es verrit die Position, wenn es zuviel funkelt)
und packte einen Kanten Brot, ein Stiick rote Wurst und
eine Zigarre zusammen, die mir meine Frau aus Barcelona
geschickt und die ich lange Zeit aufbewahrt hatte. Jeder
Mann erhielt drei Handgranaten. Endlich war es der spani-
schen Regierung gelungen, eine anstindige Handgranate zu
produzieren. Sie funktionierte nach dem Prinzip der Hand-
granate von Millsl, aber sie hatte statt einem zwei Siche-
rungsstifte. Nachdem man die Stifte herausgezogen hatte,
dauerte es sieben Sekunden, ehe die Bombe explodierte. Thr
Hauptnachteil bestand darin, dafl einer der Stifte sehr fest
und der andere sehr lose saff. Man hatte also entweder die
Wahl, beide Stifte an ihrer Stelle zu belassen und im Not-
fall den festsitzenden nicht herausziehen zu konnen oder
aber den festsitzenden Stift vorher herauszuziehen und in
dauernder Angst zu schweben, ob das Ding in der Tasche
explodieren wiirde. Aber es war eine handlich zu werfende,
kleine Granate.

Kurz vor Mitternacht fijhrte Benjamin uns fiinfzehn zum
Torre Fabian hinunter. Den ganzen Abend lang hatte es
unentwegt geregnet. Die Bewisserungsgriben liefen iiber,
und jedesmal, wenn man in einen hineinstolperte, stand
man bis zur Hiifte im Wasser. Im Hof der Farm wartete

! Sir William Mills, 1855-1932, Erfinder einer Eierhandgranate, d. U.
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eine in der pechschwarzen Dunkelheit und dem strémenden
Regen nur undeutlich erkennbare Gruppe von Minnern.
Kopp sprach zu uns erst auf spanisch, dann auf englisch und
erklirte uns den Angriffsplan. Die faschistische Linie mach-
te hier einen Bogen wie ein L, und die Brustwehr, die wir
angreifen sollten, lag auf dem allmihlich ansteigenden Bo-
den an der Ecke des L. Ungefihr dreiflig von uns, die eine
Hilfte Englinder und die andere Hilfte Spanier, sollten
unter dem Kommando unseres Bataillonskommandeurs Jor-
ge Roca (ein Bataillon in der Miliz bestand aus ungefihr
vierhundert Mann) und Benjamins hinaufkriechen und die
faschistischen Stacheldrahtverhaue durchschneiden. Jorge
sollte die erste Handgranate als Signal werfen, dann sollte
der Rest von uns eine Serie von Handgranaten hinterher-
werfen, die Faschisten aus ihrer Befestigung hinaustreiben
und sie in Besitz nehmen, ehe sie sich sammeln konnten.
Gleichzeitig sollten siebzig Leute der Stofitruppe die be-
nachbarte faschistische »>Stellung¢ angreifen, die zweihun-
dert Meter weiter rechts von ihr entfernt lag und durch
einen Verbindungsgraben zu erreichen war. Um zu verhin-
dern, daf} wir uns in der Dunkelheit gegenseitig anschossen,
sollten weifle Armbinden getragen werden. In diesem
Augenblick kam ein Bote, der sagte, es gibe keine weiflen
Armbinden. Aus der Dunkelheit heraus schlug jemand mit
klagender Stimme vor: »Konnten wir nicht dafiir sorgen,
dafl statt dessen die Faschisten weifle Armbinden tragen?«

Wir hatten noch ein oder zwei Stunden Zeit. Die Scheune
iiber dem Maultierstall war durch Artilleriebeschufl so zer-
stdrt worden, dafl man sich in ihr ohne ein Licht nicht um-
herbewegen konnte. Die Hilfte des Bodens war durch eine
herabstiirzende Granate weggerissen worden, dort konnte
man sechs Meter tief auf die Steine hinabfallen. Jemand
fand einen Pickel und stemmte eine zerbrochene Bohle aus
dem Boden. In ein paar Minuten hatten wir ein Feuer ange-
ziindet, und unsere durchnifiten Kleider dampften. Ein an-
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derer holte ein Paket Spielkarten hervor. Ein Geriicht —
eins der geheimnisvollen Geriichte, die im Kriege wie an-
steckende Krankheiten auftauchen — machte die Runde, wo-
nach sofort heifler Kaffee mit Brandy ausgegeben werden
sollte. Begierig stiegen wir die fast zusammenstiirzende
Treppe hinunter, tappten in dem dunklen Hof umher und
fragten, wo wir den Kaffee erhalten kénnten. Leider aber
gab es keinen Kaffee! Statt dessen rief man uns zusammen,
ordnete uns zu einer Linie hintereinander, und dann ver-
schwanden Jorge und Benjamin schnell in der Dunkelheit,
wihrend der Rest von uns folgte.

Es regnete immer noch und war vollstindig dunkel, aber
der Wind hatte aufgehdrt. Der Schlamm war unbeschreib-
lich. Die Pfade durch die Riibenfelder bestanden nur aus
einer Reihe von Klumpen, schliipfrig, wie mit Fett einge-
schmiert, dazwischen {iberall riesige Pfiitzen. Lange ehe wir
an die Stelle kamen, wo wir unsere eigene Brustwehr ver-
lassen sollten, war schon jeder mehrfach gefallen und waren
unsere Gewehre mit Schlamm {iberzogen. An der Brustwehr
wartete eine kleine Gruppe von Leuten, sie waren unsere
Reserve, der Doktor und mehrere Tragbahren. Wir gingen
in einer Reihe hintereinander durch die Liicke in der Brust-
wehr und wateten durch einen anderen Bewisserungsgra-
ben. Platsch, glucks! Wieder standen wir bis zur Hilfte im
Wasser, und der schmutzige, schleimige Schlamm ergof sich
iiber unsere Stiefelrinder. Drauflen auf dem Gras wartete
Jorge, bis wir alle hindurch waren. Véllig niedergeduckt be-
gann er dann, langsam vorwirts zu kriechen. Die faschisti-
sche Brustwehr lag etwa hundertfiinfzig Meter weit ent-
fernt. Unsere einzige Chance, dorthin zu kommen, bestand
darin, uns ohne Lirm zu bewegen.

Ich war mit Jorge und Benjamin an der Spitze. Wir kro-
chen tief gebiickt, hielten aber unsere Gesichter hoch. So
krochen wir, mit jedem Schritt langsamer werdend, in die
vollstindige Dunkelheit hinein. Leicht schlug der Regen in
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unsere Gesichter. Wenn ich zuriickschaute, konnte ich die
Minner in meiner Nihe sehen. Sie waren ein Haufen ge-
kriimmter Schatten, die wie riesige schwarze Pilze langsam
vorwirts glitten. Aber jedesmal, wenn ich meinen Kopf
hob, wisperte Benjamin dicht neben mir ungestim in mein
Ohr: »Den Kopf ’runterhalten! Den Kopf ’runterhalten!«
Ich hitte ihm sagen kénnen, er brauche sich nicht zu sorgen.
Ich wuflte aus Erfahrung, dafl man in einer dunklen Nacht
niemals einen Mann auf eine Entfernung von zwanzig
Schritten sehen kann. Viel wichtiger war es, ohne einen
Laut vorzugehen. Wenn sie uns einmal horten, war es aus
mit uns. Sie brauchten nur die Dunkelheit mit ihrem Ma-
schinengewehrfeuer zu zerschneiden, und uns wiirde nichts
anderes iibrigbleiben, als wegzulaufen oder massakriert zu
werden.

Es war fast unméglich, auf dem durchweichten Boden ru-
hig voranzukommen. Wie man es auch anstellte, die Fifle
blieben im Schlamm stecken, und jeder Schritt, den man
machte, war ein Platsch-Platsch, Platsch-Platsch. Das Teufli-
sche aber war, dafl der Wind nachgelassen hatte und trotz
des Regens die Nacht sehr ruhig war. Geriusche konnten
selbst iiber gréflere Entfernungen hinweg gehdrt werden.
Ich erlebte einen schrecklichen Augenblidk, als ich gegen eine
Blechdose trat und dachte, jeder Faschist im Umkreis von
Kilometern miisse es gehdrt haben. Aber nein, kein Ton,
kein Schuf} als Antwort, keine Bewegung in der faschisti-
schen Linie. Wir krochen weiter, immer langsamer. Ich kann
gar nicht beschreiben, wie heftig mein Wunsch war, dorthin,
also bis auf Handgranaten-Wurfweite, heranzukommen,
che sie uns hérten! In einem derartigen Augenblick hat man
nicht einmal Furcht, nur den riesigen, hoffnungslosen
Wunsch, iiber das dazwischenliegende Gelinde zu kommen.
Bei der Jagd auf wilde Tiere habe ich genau das gleiche ge-
fithlt, den gleichen qualvollen Wunsch, auf Schufiweite her-
anzukommen, die gleiche traumhafte Gewiftheit, dafl es un-
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moglich ist. Wie sich die Entfernung dehnte! Ich kannte das
Gelinde gut, es waren kaum hundertfiinfzig Meter, und
doch schienen es eher anderthalb Kilometer zu sein. Wenn
man in diesem Tempo kriecht, hat man ein Gefiihl, wie eine
Ameise es von den riesigen Unterschieden des Bodens ha-
ben mag: ein herrliches Fleckchen weiches Gras hier; ein
hiflliches Stiick klebrigen Schlammes dort; die hohen, ra-
schelnden Griser, die man vermeiden mufl; den Haufen
Steine, die einen fast die Hoffnung aufgeben lassen, weil es
unmdglich erscheint, ohne Lirm iiber sie hinwegzukommen.

Wir waren so lange vorangekrochen, dafl ich nahezu
glaubte, wir hitten den falschen Weg eingeschlagen. Dann
wurden in der Dunkelheit diinne, parallellaufende Linien
aus etwas noch Schwirzerem gerade sichtbar. Es war der
duflere Drahtverhau (die Faschisten hatten zwei Linien
Drahtverhaue). Jorge kniete nieder und wiihlte in seiner
Tasche. Er hatte unsere einzige Drahtschere. Schnipp,
schnipp. Die herumhingenden Drihte wurden vorsichtig
zur Seite gehoben. Wir warteten auf die Minner am Schlufi,
damit sie aufschlieflen konnten. Sie schienen einen entsetzli-
chen Lirm zu machen. Es konnten noch fiinfzig Meter bis
zur faschistischen Brustwehr sein. Immer tief gebeugt vor-
wirts. Mit verstohlenem Schritt setzten wir unseren Fuf} so
sanft auf wie eine Katze, die sich einem Mauseloch nihert,
dann eine Pause, um zu horchen, dann ein weiterer Schritt.
Einmal hob ich meinen Kopf, schweigend legte Benjamin
seine Hand hinter meinen Hals und zerrte mich heftig her-
unter.

Ich wuflte, dafl der innere Stacheldraht kaum zwan-
zig Meter von der Brustwehr entfernt war. Es schien mir
undenkbar, dafl dreiffig Mann, ohne gehért zu werden, dort
hinkommen kénnten. Schon unser Atem geniigte, um uns zu
verraten, aber irgendwie schafften wir es. Man konnte die
faschistische Brustwehr jetzt sehen, ein verschwommener
schwarzer Erdhiigel, der hoch iiber uns aufragte. Wieder
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kniete Jorge und hantierte herum. Schnipp, schnipp. Es gab
keine Methode, den Draht gerduschlos durchzuschneiden.
Das war also der innere Drahtverhau. Wir krochen auf
allen vieren hindurch, méglichst noch schneller als vorher.
Wenn wir jetzt Zeit hatten, uns zu entfalten, war alles gut.
Jorge und Benjamin krochen nach rechts hiniiber. Aber die
Minner hinter uns, die weiter auseinandergeschwirmt wa-
ren, mufiten sich in einer Linie hintereinander ordnen, um
durch die enge Liicke im Drahtverhau zu kommen. Genau
in diesem Augenblick gab es am faschistischen Grabenrand
einen Blitz und Knall. Der Wachtposten hatte uns schlief-
lich doch gehdrt. Jorge balancierte auf einem Knie und
schwang seinen Arm wie ein Kegler. Krach! Seine Hand-
granate platzte irgendwo jenseits der Brustwehr. Sofort, ra-
scher als man es fiir moglich gehalten hitte, brach der Donner
der Schiisse aus zehn oder zwanzig Gewehren der fa-
schistischen Brustwehr los. So hatten sie also doch auf uns
gewartet. Fiir einen Moment konnte man in dem gespensti-
schen Licht jeden Sandsack schen. Viel zu weit zuriick war-
fen die Leute hinter uns ihre Handgranaten, einige fielen
vor der Brustwehr nieder. Jedes Schiitzenloch schien Flam-
menstrahlen auszuspucken. Es ist immer widerlich, wenn
man in der Dunkelheit beschossen wird — jedes aufblitzende
Gewehr scheint direkt auf einen selbst gerichtet zu sein —,
aber die Handgranaten waren das schlimmste. Man kann
das Grauen einer in nichster Nihe bei Dunkelheit explodie-
renden Handgranate nicht ermessen, ehe man nicht dabei
war. Wihrend des Tages hort man nur den Explosions-
krach. In der Dunkelheit sicht man gleichzeitig den blen-
dend roten Feuerschein. Bei der ersten Salve hatte ich mich
niedergeworfen. Wihrend dieser ganzen Zeit lag ich in dem
schmierigen Schlamm auf der Seite und zerrte wild an dem
Stift meiner Handgranate. Das verdammte Ding wollte
nicht herauskommen. Schlieflich merkte ich, dafl ich ihn in
die falsche Richtung drehte. Ich zog den Stift heraus, richtete
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mich auf meinen Knien auf, schleuderte die Handgranate
und warf mich wieder hin, Die Granate zerplatzte zu mei-
ner Rechten, auflerhalb der Brustwehr. Die Furcht hatte
meine Absicht vereitelt. Gerade in diesem Augenblick zer-
barst eine andere Handgranate gerade vor mir, so dicht,
dafl ich die Hitze der Explosion fiihlen konnte. Ich driidkte
mich flach auf den Boden und grub mein Gesicht so hart in
den Schlamm, dafl ich meinen Hals verrenkte und glaubte,
ich sei verwundet. Durch das Getose hindurch horte ich eine
~ englische Stimme hinter mir, die gelassen sagte: »Ich bin ge-
troffen.« Die Handgranate hatte tatsichlich mehrere Leute
um mich herum verwundet, ohne mich selbst zu beriihren.
Ich erhob mich auf mein Knie und schleuderte meine zweite
Handgranate. Ich habe vergessen, wohin sie flog.

Die Faschisten schossen, unsere Leute hinter uns schossen,
und ich war mir sehr genau bewuflt, daff ich genau in der
Mitte dazwischen lag. Ich fithlte den Luftdruck eines Schus-
ses und begriff, daf ein Mann unmittelbar hinter mir schof.
Ich stand auf und schrie ihn an: »Schief nicht auf mich, du
verdammter Idiot!« In diesem Augenblick sah ich, wie Ben-
jamin zehn oder fiinfzehn Meter von mir entfernt mit sei-
nem Arm zu mir heriiberwinkte. Ich rannte zu ihm hiniiber.
Das heiflt, ich mufite das Gelinde vor den spuckenden
Schiitzenléchern iiberqueren, und wihrend ich lief, deckte
ich meine linke Hand iiber meine Backe. Eine nirrische Be-
wegung — als ob man mit der Hand eine Kugel aufhalten
kénnte! —, aber ich hatte Angst, im Gesicht getroffen zu
werden. Benjamin hockte auf einem Knie, auf seinem Ge-
sicht lag ein zufriedener, etwas teuflischer Ausdruck, und er
schoff mit seiner automatischen Pistole sorgfiltig auf das
Miindungsfeuer. Jorge war bei der ersten Salve verwundet
hingefallen und lag irgendwo, wo man ihn nicht sehen
" konnte. Ich kniete neben Benjamin, zog den Stift aus mei-
ner dritten Handgranate und schleuderte sie fort. Ah! Die-
ses Mal gab es keinen Zweifel. Die Handgranate krachte in
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das Innere der Brustwehr, in die Ecke genau neben dem
Maschinengewehrnest.

Das faschistische Gewehrfeuer schien sehr plotzlich nach-
gelassen zu haben. Benjamin sprang auf seine Fiifle und
schrie: »Vorwirts! Angriff!« Wir stiirzten den kurzen, steilen
Hang empor, auf dem die Brustwehr lag. Ich sage »stiir-
zene, >poltern> wire ein besseres Wort, denn man kann
wirklich nicht schnell vorankommen, wenn man von Kopf
bis Fufl durchweicht und voller Schlamm ist und von einem
schweren Gewehr nebst Bajonett und hundertfiinfzig Patro-
nen niedergezogen wird. Ich erwartete selbstverstindlich,
daf ein Faschist oben auf mich warten wiirde. Wenn er auf
diese Entfernung feuerte, konnte er mich nicht verfehlen.
Doch irgendwie rechnete ich nicht damit, dafl er auf mich
schieflen wiirde, sondern nur versuchen werde, mich mit sei-
nem Bajonett anzugreifen. Ich schien schon vorher das Ge-
fithl unserer sich kreuzenden Bajonette zu spiiren, und ich
fragte mich, ob sein Arm stirker sein werde als meiner.
Aber kein Faschist wartete auf mich. Mit einem unbestimm-
ten Gefiihl der Erleichterung erkannte ich, dafl es eine nied-
rige Brustwehr war und die Sandsicke dem Fuf} einen guten
Halt gaben. Normalerweise kommt man schwer iiber sie
hinweg. Innen war alles in Stiicke zerschlagen. Uberall wa-
ren Balken herumgeschleudert und lagen verstreut grofle
Scherben Uralit. Unsere Handgranaten hatten alle Hiitten
und Unterstinde zerstort. Dennoch war nicht eine Seele zu
sehen. Ich dachte, sie lauerten irgendwo unter der Erde, und
rief in Englisch (ich konnte im Moment nicht an irgendein
spanisches Wort denken): »Kommt heraus! Ergebt euchl«
Keine Antwort. Dann sprang ein Mann, eine schemenhafte
Figur im Halblicht, iiber das Dach einer der zerstdrten Hiit-
ten und stiirzte nach links weg. Ich rannte ihm nach und
stach mein Bajonett ohne Wirkung in die Dunkelheit. Als
ich um die Ecke der Hiitte kam, sah ich einen Mann — ich
weifl nicht, ob es der gleiche Mann war, den ich vorher ge-
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sehen hatte —, der den Verbindungsgraben hinauf floh, der
zu der anderen faschistischen Stellung fiihrte. Ich mufl ihm
sehr nah gewesen sein, denn ich konnte ihn sehr deutlich se-
hen. Er war barhiuptig und schien nichts anzuhaben aufler
einer Decke, die er um seine Schultern gerafft hielt. Hitte
ich geschossen, wiirde ich ihn in Stiicke geblasen haben. Aber
aus Furcht, dafl wir einander erschiefflen konnten, war an-
geordnet worden, nur die Bajonette zu benutzen, wenn wir
einmal innerhalb der Brustwehr seien, und jedenfalls dachte
ich selbst niemals daran, zu schieflen. Statt dessen sprang
meine Erinnerung zwanzig Jahre zuriick, und ich dachte an
unseren Boxlehrer in der Schule, der mir mit einer anschau-
lichen Gebirde zeigte, wie er einen Tiirken bei den Darda-
nellen mit dem Bajonett erstochen hatte. Ich fafite mein Ge-
wehr an der schmalen Stelle des Kolbens und stief nach
dem Riicken des Mannes. Er war auflerhalb meiner Reich-
weite. Noch ein Stof}: immer noch auflerhalb meiner Reich-
weite. Ein kleines Stiick liefen wir so voran, er eilte den
Graben hinauf, und ich rannte auf dem Boden oberhalb von
ihm, zielte auf seine Schulterblitter und konnte ihn nie
ganz erreichen — eine komische Erinnerung, wenn ich heute
daran denke, obwohl ich annehme, daf} es ihm weniger ko-
misch erschien.

Natiirlich kannte er das Gelinde besser als ich und hatte
sich bald von mir weggestohlen.

Als ich zuriickkam, war die Stellung voller schreiender
Minner. Der Lirm des Gewehrfeuers hatte etwas nachgelas-
sen. Die Faschisten iiberschiitteten uns immer noch mit hefti-
gem Feuer von drei Seiten, aber es kam aus groflerer Entfer-
nung. Zur Zeit hatten wir sie vertrieben.

Ich erinnere mich, daf ich wie ein Orakel sagte: »Wir
kdnnen diesen Graben eine halbe Stunde lang halten, nicht
linger.« Ich weif nicht, warum ich gerade eine halbe Stun-
de sagte. Wenn man iiber die Brustwehr nach rechts sah,
konnte man unzihlige griine Miindungsfeuer sehen, die wie
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Dolche in die Dunkelheit stachen. Aber sie lagen weit weg,
etwa hundert oder zweihundert Meter. Unsere Aufgabe be-
stand nun darin, die Stellung zu durchsuchen und alles mit-
zunehmen, was wert war, erbeutet zu werden. Benjamin
und einige andere scharrten schon in den Triimmern einer
groflen Hiitte oder eines Unterstandes in der Mitte der Stel-
lung. Benjamin stolperte aufgeregt durch das zerstirte Dach
und zog am Seilgriff einer Munitionskiste.

»Kameraden! Munition! Viel Munition hier!«

»Wir wollen keine Munition!« sagte eine Stimme, »wir
wollen Gewehre.«

Das war richtig. Die Hilfte unserer Gewehre war durch
den Schlamm verklemmt und unbrauchbar. Sie konnten ge-
reinigt werden, aber es war gefihrlich, in der Dunkelheit
den Bolzen aus einem Gewehr zu nehmen, denn man legt
ihn irgendwo hin und verliert ihn dann. Ich hatte eine win-
zige elektrische Taschenlampe, die meine Frau in Barcelona
auftreiben konnte, dariiber hinaus hatten wir kein erwih-
nenswertes Licht bei uns. Einige Minner mit brauchbaren
Gewehren begannen planlos auf das entfernte Miindungs-
feuer zu schieflen. Niemand wagte zu schnell zu feuern, denn
selbst die besten Gewehre konnten sich verklemmen, wenn sie
zu heifl wurden. Wir waren sechzehn Leute im Schiitzengra-
ben, einschliefflich ein oder zwei Verwundeter. Eine Anzahl
Verwundeter, Englinder und Spanier, lagen draufien. Patrick
O’Hara, ein Irlinder aus Belfast, der etwas Ausbildung in
Erster Hilfe gehabt hatte, ging mit Verbandspickchen von
einem zum anderen, verband die verwundeten Minner und
wurde trotz seiner empdrten Rufe »P.0.U.M.!« jedesmal be-
schossen, wenn er zur Brustwehr zuriickkehrte.

Wir begannen die Stellung zu durchsuchen. Einige tote
Soldaten lagen herum, aber ich hielt mich nicht damit auf,
sie zu untersuchen. Ich hatte es auf das Maschinengewehr
abgesehen. Als wir drauflen lagen, hatte ich mich wihrend
der ganzen Zeit etwas gewundert, warum das Maschinenge-
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wehr nicht feuerte. Ich leuchtete mit meiner Taschenlampe
in das Maschinengewehrnest. Eine bittere Enttiuschung!
Das Maschinengewehr war nicht dort. Sein Stativ war da
und verschiedene Kisten mit Munition und Ersatzteilen,
aber das Maschinengewehr war fort. Sie mufiten es beim er-
sten Alarm abgeschraubt und weggetragen haben. Ohne
Zweifel handelten sie auf Befehl, aber das war dumm und
feige, denn wenn sie das Maschinengewehr an seiner Stelle
gelassen hitten, wire es moglich gewesen, uns alle abzu-
schlachten. Wir waren wiitend. Wir hatten uns vorgenom-
men, ein Maschinengewehr zu erbeuten.

Wir stocherten hier und dort herum, fanden aber nichts
von irgendwelchem Wert. Eine Menge faschistischer Hand-
granaten lag dort — ein sehr schlechtes Modell einer Hand-
granate, die man ziindete, indem man eine Schnur losriff —,
ich steckte ein paar davon als Souvenir in meine Tasche. Es
war unmdglich, nicht von dem nackten Elend der faschisti-
schen Unterstinde betroffen zu sein. Hier gab es kein
Durcheinander von zusitzlichen Uniformstiicken, Biichern,
Lebensmitteln und kleinen personlichen Dingen wie in unse-
ren eigenen Unterstinden. Diese armen, unbezahlten
Dienstpflichtigen schienen nichts zu besitzen aufler Decken
und einigen nassen Klumpen Brot. Am 3Fufleren Ende lag
ein kleiner Unterstand, der zum Teil iiber den Boden ragte
und ein winziges Fenster hatte. Wir leuchteten mit der
Lampe durch das Fenster und stieflen sofort einen Freuden-
ruf aus. Ein zylindrischer Gegenstand in einer Lederhiille,
etwa hundertzwanzig Zentimeter hoch und fiinfzehn Zenti-
meter im Durchmesser, lehnte an der Wand. Offensichtlich
war es der Lauf des Maschinengewehres. Wir stiirzten um
die Ecke und kamen durch den Eingang hinein, um heraus-
zufinden, dafl das Ding in der Lederhiille nicht ein Maschi-
nengewehr, sondern fiir unsere an Waffen arme Armee noch
etwas Wertvolleres war. Es handelte sich um ein riesiges
Fernrohr, wahrscheinlich mit mindestens sechzig- oder sieb-
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zigfacher Vergréflerung und einem zusammenklappbaren
Stativ. Derartige Fernrohre gab es auf unserer Seite einfach
nicht, und wir bendtigten sie verzweifelt. Wir brachten es
triumphierend hinaus und lehnten es an die Brustwehr, um
es spater wegzutragen.

In diesem Augenblick schrie jemand, die Faschisten ni-
herten sich. Bestimmt war der Lirm des Gewehrfeuers viel
lauter geworden. Aber es war offensichtlich, dafl die Faschi-
sten nicht von rechts zum Gegenangriff antreten wiirden,
denn das hitte bedeutet, daf sie durch das Niemandsland
kommen und ihre eigene Brustwehr angreifen miifiten.
Wenn sie iiberhaupt etwas Verstand hatten, wiirden sie uns
von der Innenseite der Kampflinie her angreifen. Ich ging
auf die andere Seite der Unterstinde. Die Stellung hatte
ungefihr die Form eines Hufeisens. Die Unterstinde lagen
in der Mitte, so daf} wir eine zweite Brustwehr hatten, die
uns auf der Linken schiitzte. Aus dieser Richtung kam ein
heftiges Feuer, aber das machte nicht soviel aus. Der Gefah-
renpunkt lag gerade vor uns, wo es iiberhaupt keinen
Schutz gab. Ein Kugelregen flog direkt iiber uns hinweg.
Dieser Beschuffi mufite von der anderen faschistischen Stel-
lung weiter oben an der Kampflinie kommen. Anscheinend
hatten die Stoftrupps sie doch nicht erobert. Aber jetzt war
der Lirm ohrenbetiubend. Es war der ununterbrochene,
trommelartige Krach massierten Gewehrfeuers, den ich
sonst aus einiger Entfernung gehdrt hatte. Jetzt war ich
zum ersten Male mitten darin. Jetzt hatte sich natiirlich die
Schieflerei kilometerweit entlang der ganzen Front ausge-
breitet. Douglas Thompson, dessen verwundeter Arm an der
Seite unbrauchbar herunterhing, lehnte sich an die Brustwehr
und feuerte mit einer Hand auf die Miindungsblitze. Irgend
jemand, dessen Gewehr klemmte, lud fiir thn. Auf dieser
Seite standen vier oder fiinf von uns. Es war klar, daff wir
etwas tun mufiten. Wir mufiten die Sandsicke von der vor-
deren Brustwehr wegzerren und eine Barrikade iiber der

120



ungeschiitzten Seite aufschlagen. Und wir mufiten schnell
sein. Noch lag das Feuer hoch, aber jeden Augenblick konn-
ten sie tiefer gehen. An den Miindungsblitzen um uns her-
um konnte ich sehen, dafl uns einhundert oder zweihundert
Mann gegeniiberlagen. Wir begannen die Sandsicke loszu-
zerren, trugen sie zwanzig Meter vorwirts und warfen sie
in einem unebenen Haufen zusammen. Das war eine gemeine
Arbeit. Die groflen Sandsicke wogen jeweils hundert
Pfund, und man brauchte das letzte Gramm der eigenen
Kraft, um sie loszuzerren. Dann platzte die verfaulte Sack-
leinwand und die feuchte Erde stiirzte wie eine Kaskade
{iber den Hals hinunter und in die Armel. Ich erinnere mich
an ein Gefiihl tiefer Angst vor dem Chaos, der Dunkelheit,
dem entsetzlichen Lirm, dem Hin- und Herschlittern im
Schlamm und dem Kampf mit.den berstenden Sandsidken.
Wihrend der ganzen Zeit behinderte mich mein Gewehr,
das ich nicht abzulegen wagte aus Furcht, es zu verlieren.
Als wir mit einem Sack zwischen uns dahinstolperten, schrie
ich sogar jemandem zu: »Das ist Krieg! Ist er nicht saumi-
Rig?« Plotzlich sprang eine Reihe grofler Figuren iiber die
vordere Brustwehr. Als sie niher kamen, erkannten wir die
Uniform der Stofltruppen und begriifiten sie, weil wir
glaubten, sie kimen zu unserer Verstirkung. Aber sie waren
nur zu viert, drei Deutsche und ein Spanier. Wir hérten
hinterher, was den Stofitruppen passiert war. Sie kannten
das Gelinde nicht, und man hatte sie in der Dunkelheit an
die falsche Stelle gefithrt, wo sie sich in den faschistischen
Drihten verfingen und viele von ihnen niedergeschossen
wurden. Diese vier hatten sich zu ihrem eigenen Gliick ver-
irrt. Die Deutschen sprachen kein Wort englisch, franzo-
sisch oder spanisch. Mit Miihe und vielen Gesten erklirten
wir ihnen, was wir taten, und brachten sie dazu, uns beim
Bau der Barrikade zu helfen.

Die Faschisten hatten jetzt ein Maschinengewehr nach
vorne gebracht, und man konnte sehen, wie es ein- oder
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zweihundert Meter weiter weg wie eine Rakete spuckte. Die
Kugeln flogen mit dauerndem, hartem Krachen iiber uns
hinweg. Es dauerte nicht lange, bis wir genug Sandsicke zu-
sammengeworfen hatten, um eine niedrige Brustwehr zu
schaffen, hinter der sich die wenigen Leute auf dieser Seite
der Stellung hinlegen und schieflen konnten. Ich kniete hin-
ter ihnen. Eine Mdrsergranate zischte heriiber und zerkrach-
te irgendwo im Niemandsland. Das war eine neue Gefahr,
aber es wiirde sie einige Minuten in Anspruch nehmen, un-
sere Entfernung zu finden. Nachdem wir unseren Ring-
kampf mit den abscheulichen Sandsicken beendigt hatten,
war es irgendwie nicht einmal ein schlechter Spafi: der
Lirm, die Dunkelheit, die niher kommenden Miindungsfeu-
er und die Antwort unserer eigenen Leute auf diese Blitze.
Man hatte sogar etwas Zeit, um nachzudenken. Ich erinnere
mich, wie ich mich fragte, ob ich Angst hitte, und mich
dazu entschloff, dafl ich keine habe. Vor dem Schiitzengra-
ben, wo ich wahrscheinlich in geringerer Gefahr geschwebt
hatte, war ich halb krank vor Furcht gewesen. Plétzlich
schrie wieder jemand, die Faschisten niherten sich. Dieses
Mal gab es keinen Zweifel, die Miindungsfeuer kamen viel
niher. Ich sah kaum zwanzig Meter weg einen Blitz, Wahr-
scheinlich arbeiteten sie sich den Verbindungsgraben herauf.
Bei zwanzig Metern waren sie innerhalb der Entfernung, in
der man Handgranaten werfen konnte. Wir waren acht
oder neun, die sich zusammengedringt hatten, und eine ein-
zige wohlgezielte Handgranate konnte uns in Stiicke reiflen.
Bob Smillie, dem das Blut von einer kleinen Wunde im Ge-
sicht herabflof}, richtete sich auf seine Knie auf und schleu-
derte eine Handgranate. Wir duckten uns und warteten auf
die Explosion. Der Ziinder spriihte rot, wihrend sie durch
die Luft segelte, aber die Handgranate explodierte nicht.
(Mindestens ein Viertel dieser Handgranaten waren Versa-
ger.) Ich hatte aufler den faschistischen keine Handgranate
mehr {ibrig und wufite nicht, wie sie funktionierten. Ich rief
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den iibrigen zu, ob jemand eine Handgranate iibrig habe.
Douglas Moyle fafite in seine Tasche und reichte mir eine
heriiber. Ich schleuderte sie und warf mich auf mein Gesicht.
Durch einen der Gliicksfille, die es jedes Jahr einmal gibt,
war es mir gelungen, die Handgranate fast genau dort hin-
zuwerfen, wo das Gewehr aufblitzte. Wir horten den Don-
ner der Explosion und sofort danach ein grauenhaftes Auf-
schreien, Gebriill und Stohnen. Finen von ihnen hatten wir
jedenfalls erwischt. Ich weifl nicht, ob er getdtet wurde,
aber sicherlich war er schwer verwundet. Armer Teufel, ar-
mer Teufel! Ich fiihlte ein vages Mitleid, als ich ihn schreien
horte. Aber im gleichen Augenblick sah oder glaubte ich
beim diinnen Licht der Miindungsfeuer zu sechen, wie eine
Gestalt nahe der Stelle stand, wo das Gewehr aufgeblitzt
hatte. Ich rif mein Gewehr hoch und feuerte. Noch ein
Schrei, aber ich glaube, es war immer noch die Wirkung der
Handgranate. Weitere Handgranaten wurden geworfen.
Die nichsten Miindungsfeuer, die wir sahen, waren schon
viel weiter weg, hundert Meter oder mehr. So hatten wir
sie zumindest augenblidklich zurlickgetrieben.

Jeder begann zu fluchen und meinte, warum man uns,
zum Teufel, keine Verstirkung schicke. Mit einer Maschi-
nenpistole oder zwanzig Mann mit sauberen Gewehren hit-
ten wir diese Stellung gegen ein Bataillon halten kénnen. In
diesem Augenblick kletterte Paddy Donovan, nach Benja-
min der stellvertretende Kommandeur, iiber die vordere
Brustwehr., Er war zuriickgeschickt worden, um Befehle zu
empfangen.

»He! Kommt heraus! Alle Mann sofort zuriickziehen!«

»Was?«

»Zuriick! Kommt heraus!«

»Warum?«

»Befehl. So schnell wie méglich zuriick zu unseren eige-
nen Linien.«

Die Leute kletterten schon iiber die vordere Brustwehr.
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Einige von ihnen miihten sich mit einer schweren Muni-
tionskiste ab. Meine Gedanken flogen zu dem Fernrohr zu-
riick, das ich auf der anderen Seite der Stellung an die
Brustwehr gelehnt zuriickgelassen hatte. Aber in diesem
Augenblick sah ich die vier Stofitruppler den Verbindungs-
graben hinauflaufen. Ich nahm an, sie befolgten irgendeinen
unerklirlichen Befehl, den sie vorher erhalten hatten. Der
Graben fithrte zu der anderen faschistischen Stellung und
damit, sollten sie dorthin gelangen, in den sicheren Tod. Sie
verschwanden in der Dunkelheit. Ich rannte ihnen nach und
versuchte, mich an das spanische Wort fiir >zuriickziehen«
zu erinnern. Schliefllich rief ich: »Atrds! Atrds«, das viel-
leicht den richtigen Sinn vermittelte, Der Spanier verstand
es und brachte die anderen zuriick. Paddy wartete an der
Brustwehr.

»Kommt, los, beeilt euch!«

»Aber das Fernrohr!«

»Sch . . . auf das Fernrohr! Benjamin wartet draufien.«

Wir kletterten hinaus. Paddy hielt den Draht fiir mich
zur Seite. Sobald wir aus dem Schutz der faschistischen
Brustwehr wegkamen, lagen wir unter teuflischem Feuer,
das sich von allen Seiten auf uns zu richten schien. Ich habe
keinen Zweifel, dafl es teilweise von unserer eigenen Seite
kam, denn jetzt schof} jeder an der ganzen Front. Wohin wir
uns auch wandten, schof ein starker Kugelregen an uns vor-
bei. In der Dunkelheit wurden wir wie eine Schafherde hin
und her getrieben. Das wurde nicht leichter dadurch, daf§
wir eine erbeutete Kiste mit Munition hinter uns herzogen —
eine jener Kisten mit 1750 Rahmen, die ungefihr einen
Zentner wiegen —, auflerdem eine Kiste mit Handgranaten
und mehrere faschistische Gewehre. Nach ein paar Minuten
hatten wir uns vollstindig verirrt, obwohl die Entfernung
von Brustwehr zu Brustwehr nicht einmal zweihundert Me-
ter betrug und die meisten von uns das Gelinde kannten.
Wir glitten in dem schlammigen Feld umher und wufiten
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nur, daf die Kugeln von beiden Seiten kamen. Es gab keinen
Mond, nach dem man sich richten konnte. Aber der Himmel
wurde ein wenig heller. Unsere Linien lagen &stlich von
Huesca. Ich wollte an Ort und Stelle liegenbleiben, bis uns
das erste Licht der Morgendimmerung zeigte, wo Osten
und Westen waren. Aber die anderen waren dagegen. Wir
rutschten weiter, inderten unsere Richtung verschiedene
Male und wechselten uns ab, die Munitionskiste mitzuzer-
ren. Schlieflich sahen wir vor uns undeutlich die niedrige
flache Linie einer Brustwehr. Es konnte unsere eigene, es
konnte aber auch die faschistische sein. Niemand hatte die
geringste Ahnung, wohin wir gingen. Benjamin kroch auf
seinem Bauch durch hohes, weifles Unkraut, bis er zwanzig
Meter vor der Brustwehr war, und er versuchte, den Wacht-
posten anzurufen, Der Schrei »Poum!« antwortete ihm. Wir
sprangen auf unsere Fiifle, fanden unseren Weg an der
Brustwehr entlang, tappten noch einmal durch den Bewiisse-
rungsgraben — platsch, glucks! — und waren in Sicherheit.

Kopp wartete zusammen mit einigen Spaniern innerhalb
der Befestigung. Der Doktor und die Tragbahren waren
fort. Es schien, daf§ alle Verwundeten hereingekommen wa-
ren, aufler Jorge und einem unserer eigenen Leute, er hief}
Hiddlestone, die fehlten. Kopp schritt sehr bleich auf und
ab. Selbst die fetten Falten hinten an seinem Nacken waren
bleich. Er achtete nicht auf die Kugeln, die iiber die niedrige
Brustwehr flogen und in der Nihe seines Kopfes zerbarsten.
Die meisten von uns kauerten sich hinter der Brustwehr in
Deckung. Kopp murmelte: »Jorge! Cogno! Jorge!« Und
dann in englisch: »Wenn Jorge weg ist, ist es fuurchtbar,
fuurchtbar!« Jorge war sein personlicher Freund und einer
seiner besten Offiziere. Plotzlich wandte er sich zu uns und
fragte nach fiinf Freiwilligen, zwei Englindern und drei
Spaniern, um nach den vermifiten Leuten auszuschauen.
Moyle und ich meldeten uns freiwillig mit drei Spaniern.

Als wir nach drauflen kamen, murmelten die Spanier, es
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werde gefihrlich hell. Das war véllig richtig, der Himmel
zeigte schon ein diinnes Blau. Von der faschistischen Befesti-
gung schallte ein grofler Larm aufgeregter Stimmen her-
iiber. Offensichtlich hatten sie die Stellung mit einer grofie-
ren Truppe als vorher wieder besetzt. Wir waren sechzig
oder siebzig Meter von ihrer Brustwehr entfernt, als sie uns
gesehen oder gehdrt haben miissen, denn sie feuerten eine
schwere Salve zu uns heriiber, so dafl wir uns auf unsere
Gesichter warfen. Einer von ihnen schleuderte eine Hand-
granate iiber die Brustwehr — ein sicheres Zeichen von Pa-
nik. Wir lagen im Gras und warteten auf eine Gelegenheit,
um uns weiterzubewegen, als wir horten oder zu horen
glaubten, dafl die faschistischen Stimmen jetzt viel niher
waren. Ich habe keinen Zweifel, dafl es pure Einbildung
war, aber zu jener Zeit schien es tatsichlich so zu sein. Sie
hatten die Brustwehr verlassen und kamen auf uns zu.
»Laufl« schrie ich Moyle zu und sprang auf meine Fiifle.
Du lieber Himmel, wie ich rannte! Vorher, in der Nache,
hacte ich gedacht, man kdnne von Kopf bis Fufl durchweicht
und mit Gewehr und Patronen beladen nicht laufen. Jetzt
erlebte ich, daff man immer laufen kann, wenn man glaubt,
fiinfzig oder hundert bewaffnete Leute seien hinter einem
her. Aber wenn ich schnell rennen konnte, so waren andere
noch schneller. Wihrend meiner Flucht schof etwas wie ein
Schwarm von Meteoren an mir vorbei. Das waren die drei
Spanier, die vor mir gewesen waren. Sie hatten schon unsere
Befestigung erreicht, bevor sie anhielten und ich sie ein-
holen konnte. In Wahrheit waren wir vollstindig mit unse-
ren Nerven fertig. Ich wuflte jedoch, dafl in der Dimme-
rung ein Mann unsichtbar ist, wihrend fiinf deutlich zu se-
hen sind. So ging ich allein zuriidk. Es gelang mir, bis an
den Fufleren Stacheldraht zu kommen, und ich durchsuchte
das Gelinde, so gut ich konnte. Das war aber nicht sehr
griindlich, denn ich mufite auf meinem Bauch liegen. Von
Jorge oder Hiddlestone war nichts zu sehen, und so kroch
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ich zuriick. Spiter erfuhren wir, dafl sowohl Jorge wie auch
Hiddlestone schon frither zur Verbandstation gebracht wor-
den waren. Jorge war an der Schulter leicht verwundet
worden. Hiddlestone erhielt eine schreckliche Wunde — eine
Kugel bohrte sich seinen linken Arm herauf und brach den
Knochen an verschiedenen Stellen. Als er hilflos am Boden
lag, explodierte eine Handgranate in der Nihe und verletz-
te verschiedene andere Teile seines Kérpers. Es freut mich
aber, sagen zu kénnen, daf} er sich erholte. Spiter erzihlte
er mir, dafl er sich eine Stredke weit auf seinem Riicken lie-
gend zuriickarbeitete, dann hielt er sich an einem verwun-
deten Spanier fest, und sie halfen sich gegenseitig zuriick.

Jetzt wurde es hell. Kilometerweit donnerte an der Front
die unregelmiflige, sinnlose Schieflerei wie der Regen, der
auf einen Regensturm folgt. Ich erinnere mich an den trost-
losen Anblick der ganzen Szenerie: an das schlammige
Sumpfland, die triefenden Pappeln, das gelbe Wasser am
Boden des Schiitzengrabens, die erschdpften Gesichter der
Minner, unrasiert, mit Schlamm beschmutzt und rauch-
geschwirzt bis zu den Augen. Als ich in meinen Unterstand
zurtickkam, schliefen die drei Minner, mit denen ich ihn
teilte, schon fest. Sie hatten sich mit der ganzen Ausriistung
hingeworfen und hielten die schmutzigen Gewehre an sich
geklammert. Im Inneren des Unterstandes wie auch drau-
Ben war alles durchweicht. Nach langer Suche gelang es mir,
genug Stiickchen trockenes Holz zu sammeln, um ein winzi-
ges Feuer anzuziinden. Dann rauchte ich die Zigarre, die
ich aufbewahrt hatte und die zu meiner Uberraschung wih-
rend der Nacht nicht zerbrochen war.

Spiter horten wir, daff der Angriff ein Erfolg gewesen
war, wie das nun einmal so ist. Es war nur ein Uberfall, um
die Faschisten zu zwingen, Truppen von der anderen Seite
von Huesca abzuziehen, wo die Anarchisten wieder an-
griffen. Ich schitzte, dafl die Faschisten hundert oder zwei-
hundert Mann in den Gegenangriff warfen, aber ein Deser-

127



teur erzihlte uns spiter, es seien sechshundert gewesen. Ich
vermute, er log — Deserteure versuchen oft aus einleuchten-
den Griinden zu schmeicheln. Die Sache mit dem Fernrohr
war ein Jammer. Der Gedanke, dieses wundervolle Beute-
stiick verloren zu haben, drgert mich heute noch.



Achtes Kapitel

Die Tage und selbst die Nichte wurden angenehm warm.
Auf einem von Kugeln zerzausten Baum vor unserem Gra-
ben bildeten sich dicke Kirschentrauben. Das Baden im Fluf§
hérte auf, eine Qual zu sein, und wurde fast ein Vergniigen.
Wilde Rosen mit rosa Bliiten von der Gréfle einer Untertas-
se wucherten iiber die Granatldcher rund um Torre Fabian.
Hinter der Kampflinie traf man Bauern, die wilde Rosen
hinter ihren Ohren trugen. Am Abend zogen sie mit griinen
Netzen aus, um Wachteln zu jagen. Man breitet das Netz
iiber die Spitzen der Griser, legt sich dann auf den Boden
nieder und macht ein Geschrei wie eine weibliche Wachtel.
Jede minnliche Wachtel, die in Horweite ist, rennt dann
herbei, und wenn sie unter dem Netz ist, wirft man einen
Stein, um sie zu erschrecken. Dann springt sie in die Luft
und verfingt sich im Netz. Anscheinend wurden nur minn-
liche Wachteln gefangen, was ich fiir unfair hielt.

Neben uns an der Front lag jetzt eine Abteilung Andalu-
sier. Ich weiff nicht genau, wie sie an diesen Frontabschnitt
kamen. Die gingige Erklirung lautete, sie seien so schnell
von Malaga fortgelaufen, dafl sie vergessen hitten, in Va-
lencia zu halten. Diese Erklirung kam natiirlich von den
Kataloniern, die es sich angewdhnt hatten, auf die Andalu-
sier wie auf einen Stamm Halbwilder herabzusehen. Sicher-
lich waren die Andalusier sehr einfiltig. Wenige, ja viel-
leicht niemand von ihnen konnte lesen, und sie schienen
nicht einmal zu wissen, was jeder in Spanien weifl, zu wel-
cher politischen Partei er gehdrt. Sie glaubten, sie seien An-
archisten, aber sie waren sich dessen nicht ganz gewif}, viel-
leicht waren sie Kommunisten. Diese Minner sahen knorrig
und biuerlich aus, etwa wie Schafhirten oder Arbeiter aus

129



den Olivenhainen. Die unerbittliche Sonne weiter siidlich
liegender Gefilde hatte ihre Gesichter tief gezeichnet. Sie
waren sehr niitzlich fiir uns, denn sie besaflen eine aufieror-
dentliche Geschicklichkeit, den vertrockneten spanischen Ta-
bak zu Zigaretten zu drehen. Man hatte aufgehdrt, Zigaret-
ten auszugeben, aber in Monflorite konnte man gelegentlich
Pickchen mit sehr billigem Tabak kaufen. In Aussehen und
Textur glich er gehacktem Hicksel. Sein Aroma duftete
nicht schlecht, aber er war so trocken, dafl der Tabak selbst
dann, wenn es einem gelungen war, eine Zigarette zu rol-
len, sofort wieder herausfiel und eine leere Rhre zuriick-
blieb. Die Andalusier aber konnten wunderbare Zigaretten
drehen und hatten eine besondere Technik, die Enden fest-
zustopfen.

Zwei Englinder wurden von einem Hitzschlag getroffen.
Die deutlichsten Erinnerungen an diese Zeit sind fiir mich
die Hitze der Mittagssonne und wie wir halbnackt Sand-
sicke schleppten, die unsere Schultern aufrieben, die schon
von der Sonne geschunden worden waren; dann unsere
lausigen Kleider und Stiefel, die buchstiblich in Fetzen aus-
einanderfielen, und das Ringen mit den Maultieren, die un-
sere Rationen brachten. Das Gewehrfeuer stdrte sie zwar
nicht, aber sie fliichteten, wenn ein Schrapnell in der Luft
zerbarst. Und die Moskitos (die gerade lebendig wurden)
und die Ratten, die ein Offentliches Argernis waren und
selbst Lederriemen und Patronentaschen verschlangen.
Aufler einer gelegentlichen Verwundung durch die Kugel
eines Scharfschiitzen, den sporadischen Artilleriebeschufl
und die Luftangriffe auf Huesca ereignete sich nichts. Nach-
dem die Biume jetzt voller Laub waren, hatten wir An-
stinde fiir Scharfschiitzen, dhnlich den Machanst, in den
Pappeln entlang unserer Front errichtet. Auf der anderen
Seite von Huesca lieflen die Angriffe nach. Die Anarchisten

1 Hodhsitz bei der Tigerjagd in Indien, d. U.
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hatten schwere Verluste erlitten, und es war ihnen noch nicht
gelungen, die Strafle nach Jaca vollstindig abzuschneiden.
Sie hatten sich auf beiden Seiten so nahe an die Strafle her-
anzuschieben vermocht, dafl sie diese unter Maschinenge-
wehrfeuer halten und fiir den Verkehr unpassierbar machen
konnten. Aber die Liicke war einen Kilometer breit, und
die Faschisten hatten eine Grabenstrafle konstruiert, eine
Art riesigen Schiitzengraben, durch die eine gewisse Anzahl
Lastwagen kommen und gehen konnte. Deserteure berichte-
ten, dafl es in Huesca viel Munition und wenig Lebensmit-
tel gebe. Aber die Stadt fiel offensichtlich nicht. Wahrschein-
lich wire es unmdglich gewesen, sie mit den zur Verfiigung
stehenden fiinfzehntausend schlecht bewaffneten Soldaten
zu nehmen. Spiter im Juni brachte die Regierung Truppen
von der Front um Madrid und konzentrierte dreifligtau-
send Mann und eine riesige Zahl Flugzeuge auf Huesca,
aber die Stadt fiel immer noch nicht.

Als wir auf Urlaub gingen, war ich hundertfiinfzehn
Tage an der Front gewesen, und damals schien dieser Zeit-
raum einer der nutzlosesten meines ganzen Lebens gewesen
zu sein. Ich war in die Miliz eingetreten, um gegen den Fa-
schismus zu kimpfen. Ich hatte jedoch kaum gekimpft, son-
dern nur wie ein passives Objekt existiert. Ich tat nichts als
Gegenleistung fiir meine Rationen, aufler daf ich unter der
Kilte und dem Mangel an Schlaf litt. Das ist aber vielleicht
in den meisten Kriegen das Schicksal der Mehrzahl der Sol-
daten. Wenn ich jedoch heute diese ganze Zeit riickblickend
betrachte, bedauere ich sie nicht vollstindig. Ich wiinsche al-
lerdings, ich hitte der spanischen Regierung etwas wir-
kungsvoller dienen kénnen. Aber von meinem persénlichen
Gesichtspunkt, das heifit von dem Gesichtspunkt meiner
personlichen Entwicklung her gesehen, waren die ersten drei
oder vier Monate, die ich an der Front verbrachte, weniger
nutzlos, als ich dachte. Sie waren eine Art Interregnum in
meinem Leben, vbllig unterschieden von allem, was voraus-
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gegangen war und was vielleicht auch noch kommen sollte.
Diese Zeit lehrte mich Dinge, die ich auf keine andere Weise
hitte lernen kénnen.

Der wesentlichste Punkt bestand darin, dafl ich wihrend
dieser ganzen Zeit isoliert war — denn an der Front war
man fast vollstindig von der Auflenwelt abgeschnitten:
selbst von dem, was sich in Barcelona ereignete, hatte man
nur eine verschwommene Vorstellung, und das unter Leu-
ten, die man etwas verallgemeinert und doch nicht zu unge-
nau als Revolutionire bezeichnen konnte. Das war das Er-
gebnis des Milizsystems, das vor 1937 an der aragonischen
Front nicht grundlegend geindert wurde. Die Arbeitermiliz,
die auf den Gewerkschaften aufbaute und sich aus Leu-
ten von ungefihr der gleichen politischen Meinung zusam-
mensetzte, bewirkte, daf} an einer Stelle die intensivsten re-
volutioniren Gefithle des ganzen Landes zusammenkamen.
Ich war mehr oder weniger durch Zufall in die einzige
Gemeinschaft von nennenswerter Grofle in Westeuropa
gekommen, wo politisches Bewufitsein und Zweifel am Kapi-
talismus normaler waren als das Gegenteil. Hier in Arago-
nien lebte man unter Zehntausenden von Menschen, die
hauptsichlich, wenn auch nicht vollstindig, aus der Ar-
beiterklasse stammten. Sie lebten alle auf dem gleichen Ni-
veau unter den Bedingungen der Gleichheit. Theoretisch
herrschte vollkommene Gleichheit, und selbst in der Praxis
war man nicht weit davon entfernt. In gewisser Weise liefle
sich wahrhaftig sagen, daff man hier einen Vorgeschmack
des Sozialismus erlebte. Damit meine ich, dafl die geistige
Atmosphire des Sozialismus vorherrschte. Viele normale
Motive des zivilisierten Lebens — Snobismus, Geldschinde-
rei, Furcht vor dem Boff und so weiter — hatten einfach auf-
gehort zu existieren. Die normale Klasseneinteilung der Ge-
sellschaft war in einem Umfang verschwunden, wie man es
sich in der geldgeschwingerten Luft Englands fast nicht
vorstellen kann. Niemand lebte dort aufler den Bauern und
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uns selbst, und niemand hatte einen Herrn iiber sich. Natiir-
lich konnte dieser Zustand nicht andauern. Es war einfach
ein zeitlich und Ortlich begrenzter Abschnitt in einem ge-
waltigen Spiel, das augenblidklich auf der ganzen Erdober-
fliche gespielt wird. Aber es dauerte lange genug, um jeden,
der es erlebte, zu beeindrucken. Wie sehr damals auch ge-
flucht wurde, spiter erkannte jeder, dafl er mit etwas Frem-
dem und Wertvollem in Beriihrung gewesen war. Man hatte
in einer Gemeinschaft gelebt, in der die Hoffnung normaler
war als die Gleichgiiltigkeit oder der Zynismus, wo das
Wort Kamerad fiir Kameradschaft stand und nicht, wie in
den meisten Lindern, fiir Schwindel. Man hatte die Luft
der Gleichheit eingeatmet. Ich weif} sehr genau, wie es heute
zum guten Ton gehdrt zu verleugnen, dafl der Sozialismus
etwas mit Gleichheit zu tun hat. In jedem Land der Welt ist
ein ungeheurer Schwarm Parteibonzen und schlauer, kleiner
Professoren beschiftigt zu >beweisen, dafl Sozialismus
nichts anderes bedeutet als planwirtschaftlichen Staatskapi-
talismus, in dem das Motiv des Raffens erhalten bleibt.
Aber zum Gliick gibt es daneben auch eine Vision des So-
zialismus, die sich hiervon gewaltig unterscheidet. Die Idee
der Gleichheit zieht den normalen Menschen zum Sozialis-
mus hin. Diese >Mystik< des Sozialismus 138t thn sogar sei-
ne Haut dafiir riskieren. Fiir die grofle Mchrheit der Men-
schen bedeutet der Sozialismus die klassenlose Gesellschaft,
oder er bedeutet ihnen iiberhaupt nichts. Unter diesem Ge-
sichtspunkt aber waren die wenigen Monate in der Miliz
wertvoll fiir mich. Denn solange die spanischen Milizen sich
hielten, waren sie gewissermaflen der Mikrokosmos einer
klassenlosen Gesellschaft. In dieser Gemeinschaft, in der
keiner hinter dem Geld herrannte, wo alles knapp war, es
aber keine Privilegien und kein Speichellecken mehr gab,
fand man vielleicht in groben Umrissen eine Vorschau da-
von, wie die ersten Schritte des Sozialismus aussehen k6nn-
ten. Statt mir meine Illusionen zu rauben, fesselte mich die-
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ser Zustand. Die Folge war, dafl ich noch viel stirker als
vorher wiinschte, der Sozialismus mége verwirklicht wer-
den. Teilweise kam das daher, weil ich das Gliick gehabt
hatte, unter Spaniern zu leben. Mit ihrer angeborenen An-
stindigkeit und ihrem immer gegenwirtigen anarchistischen
Gefiih]l wiirden sie selbst die ersten Stadien des Sozialismus
ertriglicher machen, wenn man ihnen nur eine Chance gibe.

Natiirlich war ich mir damals kaum der Veridnderungen
bewuflt, die sich in meinen Gedanken vollzogen. Wie alle
von uns dachte ich hauptsichlich an Langeweile, Hitze, Kil-
te, Schmutz, Liuse, Entbehrung und die gelegentliche Ge-
fahr. Das ist heute ganz anders. Der Zeitabschnitt, der da-
mals so nutzlos und ereignislos zu sein schien, ist heute von
grofler Bedeutung fiir mich. Er unterscheidet sich so sehr
von meinem iibrigen Leben, dafl er schon jetzt im Licht
einer zauberhaften Qualitit erscheint, die sich normalerwei-
se nur bei Erinnerungen einstellt, die viele Jahre alt sind.
Die Ereignisse selbst waren abscheulich, aber heute sind sie
schon eine angenehme Erinnerung, bei der meine Gedanken
gerne verweilen. Ich wiinschte, ich kdnnte die Atmosphire
jener Zeit schildern. Ich hoffe jedenfalls, daff ich ein wenig
davon in den voraufgehenden Kapiteln dieses Buches ver-
mittelt habe. In meiner Erinnerung fillt sie zusammen mit
der Winterkilte, den zerlumpten Uniformen der Milizsol-
daten, den ovalen spanischen Gesichtern, den Maschinenge-
wehren, die wie Funktasten himmerten, dem Geruch von
Urin und faulendem Brot, dem Bohnenstew, das nach der
Konservenbiichse schmeckte und das wir hastig aus schmut-
zigen Kochgeschirren hinunterschlangen.

Ich sehe die ganze Zeit in merkwiirdiger Lebendigkeit
vor mir. In meiner Erinnerung erlebe ich noch einmal Ereig-
nisse, die zu unwichtig scheinen, um sie wieder wachzuru-
fen. Ich bin wieder im Unterstand am Monte Pocero, auf
dem Kalksteinbrocken, der mein Bett war, und der junge
Ramén schnarcht, seine Nase zwischen meine Schulterblitter
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gepreflt. Ich stolpere den schmutzigen Graben entlang durch
den Nebel, der wie kalter Dampf um mich herumwirbelt.
Ich hocke auf halber Berghdhe in einer Felsspalte, versuche
mein Gleichgewicht zu halten und die Wurzel eines wilden
Rosmarinbusches aus der Erde zu zerren. Hoch iiber mei-
nem Kopf pfeifen einige sinnlose Kugeln.

Ich liege zusammen mit Kopp und Bob Edwards und drei
Spaniern versteckt unter den kleinen Tannenbiumen auf
dem flachen Gelinde westlich von Monte Oscuro. Eine
Gruppe Faschisten klettert wie Ameisen den kahlen, grauen
Hiigel auf unserer Rechten hinauf. Nicht weit von uns er-
tont ein Hornsignal von den faschistischen Linien. Kopp
schaut mich an und zeigt wie ein Schuljunge mit seiner Nase
in die Richtung des Klanges.

Ich stehe in dem schmutzigen Hof bei La Granja, mitten
unter dem Haufen Minner, die sich mit ihren Blechkochge-
schirren um den groflen Kessel mit Stew dringen. Der fette
und geplagte Koch scheucht sie mit seiner Kelle fort. An
einem Tisch in der Nihe steht ein birtiger Mann mit einer
gewaltigen automatischen Pistole an seinem Koppel und
hackt Brotlaibe in fiinf Stiicke. Hinter mir singt eine Cock-
ney-Stimme (es ist Bill Chambers, mit dem ich mich erbit-
tert stritt und der spiter vor Huesca getttet wurde):

Wir haben Ratten, Ratten
in Kammern und Kasematten,
Ratten so grofl wie Katzen!

Eine Granate zischt heriiber. Fiinfzehnjihrige Kinder wer-
fen sich auf ihr Gesicht. Der Koch duckt sich hinter dem
Kochkessel. Als die Granate etwa hundert Meter weiter
niedergeht und zerknallt, stehen sie alle mit einem einfilti-
gen Ausdruck wieder auf.

Ich gehe die Reihe der Wachtposten unter den dunklen
Zweigen der Pappeln auf und ab. In dem iiberfluteten Gra-
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ben vor der Stellung paddeln die Ratten und machen einen
Lirm wie Ottern. Wenn die gelbe Morgendimmerung hin-
ter uns hochzieht, beginnt der andalusische Wachtposten,
der sich in seinen Mantel eingehiillt hat, zu singen. Hundert
oder zweihundert Meter iiber das Niemandsland hinweg
kann man auch den faschistischen Wachtposten singen ho-
ren.

Nach den iiblichen mafianas 16ste uns am 27. April eine
andere Abteilung ab, und wir iibergaben ihr unsere Geweh-
re, packten unsere Tornister und marschierten nach Monflo-
rite zurlide. Es tat mir nicht leid, die Front zu verlassen.
Die Liuse vermehrten sich viel schneller in meiner Hose, als
ich sie abschlachten konnte, und seit einem Monat hatte ich
keine Socken mehr. Von den Sohlen meiner Stiefel war so
wenig iibriggeblieben, dafl ich mehr oder minder barfufl
marschierte. Ich wiinschte mir ein heifles Bad, saubere Klei-
dung und eine Nacht zwischen Bettiichern leidenschaftlicher,
als man sich irgend etwas wiinschen kann, wenn man ein
normales zivilisiertes Leben fiithrt. Wir schliefen einige
Stunden in einer Scheune in Monflorite, sprangen in den
frithen Morgenstunden auf einen Lastwagen, erreichten den
Fiinfuhrzug in Barbastro und — da wir Gliick hatten und
einen Eilzug in Lerida erwischten ~ waren am Sechsund-
zwanzigsten um drei Uhr nachmittags in Barcelona. Danach
aber begann der Kummer.



Neuntes Kapitel

Von Mandalai im oberen Burma kann man mit der Eisen-
bahn nach Maimio, der bedeutendsten Bergstation der Pro-
vinz am Ende des Shan-Plateaus, reisen. Es ist ein ziemlich
eigenartiges Erlebnis. Man beginnt die Reise in der typi-
schen Atmosphire einer Stadt des Ostens — dem sengenden
Sonnenlicht, den staubigen Palmen, dem Geruch von Fi-
schen, Gewiirzen und Knoblauch, den breiigen tropischen
Friichten und dem Schwarm dunkelhiutiger, menschlicher
Wesen. Weil man so daran gewdhnt ist, trigt man diese
Atmosphire mit, wenn man in den Eisenbahnwagen ein-
steigt. Wenn der Zug in Maimio zwolfhundert Meter iiber
dem Meeresspiegel hilt, ist man im Geiste immer noch in
Mandalai. Aber wenn man aus dem Waggon aussteigt, tritt
man in eine véllig andere Hemisphire. Pldtzlich atmet man
eine kiihle, siifle Luft wie in England, und rundherum
wachsen griines Gras, Farnkraut und Tannenbiume, und
die rotwangigen Frauen des Hiigellandes verkaufen Korbe
mit Erdbeeren.

Ich wurde daran erinnert, als ich nach dreieinhalb Mona-
ten von der Front nach Barcelona zuriickkam. Hier erlebte
ich den gleichen jihen und erschreckenden Wechsel der At-
mosphire. Auf dem ganzen Weg nach Barcelona herrschte
im Zug die Atmosphire der Front: der Schmutz, der Lirm,
die Unbequemlichkeiten, die zerlumpte Kleidung, das Ge-
fihl der Entbehrung, der Kameradschaft und der Gleich-
heit. Immer mehr Bauern stiegen an jeder Station der
Eisenbahnlinie in den Zug, der schon beim Verlassen von
Barbastro voller Milizsoldaten war. Die Bauern brachten
Biindel Gemiise, veringstigtes Gefliigel, das sie mit dem
Kopf nach unten trugen, und Sicke, die sich am Boden hin
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und her wanden und in denen ich lebendige Kaninchen ent-
deckte. Zum Schlufl wurde noch eine ziemlich grofle Schaf-
herde in die Abteile getrieben und in jede freie Ecke ge-
quetscht. Die Milizsoldaten schrien Revolutionslieder, die
das Rattern des Zuges iibertdnten. Jedem hiibschen Mid-
chen lings der Bahnlinie warfen sie Kuflhinde zu oder
winkten ihm mit ihren roten und schwarzen Taschentii-
chern. Flaschen mit Wein und Anis, dem schmutzigen arago-
nischen Schnaps, wanderten von Hand zu Hand. Mit einer
spanischen Wasserflasche aus Ziegenhaut 1ifit sich ein Schufl
Wein quer durch einen Eisenbahnwaggon in den Mund
eines Freundes spritzen, so erspart man sich grofle Umstin-
de. Neben mir erzihlte ein schwarziugiger fiinfzehnjihriger
Junge sensationelle und zweifellos vollig unwahre Geschich-
ten von seinen Heldentaten an der Front. Er erzihlte sie
zwei alten Bauern mit lederartigen Gesichtern, die ihm mit
offenem Mund zuhérten. Bald 6ffneten die Bauern ihre
Biindel und gaben uns etwas klebrigen dunkelroten Wein,
Jeder war véllig gliicklich, gliicklicher, als ich es beschreiben
kann. Aber als der Zug durch Sabadell gerollt war und
Barcelona erreichte, schritten wir in eine Atmosphire, die
uns und unseresgleichen gegeniiber kaum fremder und
feindseliger sein konnte, als wenn es Paris oder London ge-
wesen wire.

Jeder, der wihrend des Krieges im Abstand von einigen
Monaten Barcelona zweimal besuchte, hat sich zu dem
auflerordentlichen Wechsel geiuflert, der in dieser Zeit
stattfand. Ob jemand zuerst im August und dann im Janu-
ar hingekommen war oder, wie ich selbst, zuerst im Dezem-
ber und dann wieder im April, er sagte merkwiirdigerweise
immer das gleiche: Die Atmosphire der Revolution war
verschwunden. Zweifellos sah fiir jeden, der im August da-
gewesen war, als das Blut in den Straflen kaum getrocknet
und die Miliz in den feinen Hotels einquartiert war, Barce-
lona im Dezember biirgerlich aus. Fiir mich glich es, als ich
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gerade frisch aus England kam, eher einer Arbeiterstadt als
irgend etwas sonst, was ich mir vorgestellt hatte. Aber jetzt
war die Flut zuriickgerollt.

Es war wieder eine gewohnliche Stadt, ein wenig vom
Krieg gezwickt und zerstdrt, aber sonst ohne ein dufleres
Zeichen der Vorherrschaft der Arbeiterklasse.

Der Wechsel im Aussehen der Menge war iiberraschend.
Die Milizuniform und die blauen Overalls waren fast ver-
schwunden. Jeder schien einen schmucken Sommeranzug zu
tragen, auf den sich die spanischen Schneider spezialisiert
haben. Uberall gab es fette, wohlhabende Minner, elegante
Frauen und rassige Autos. (Es schien so, als gibe es noch
keine Privatwagen. Aber trotzdem schien jeder, der set-
was< war, iiber ein Auto zu verfiigen). Die Offiiziere der
neuen Volksarmee, ein Typ, der kaum existierte, als ich
Barcelona verlieff, zeigten sich in iiberraschender Anzahl. In
der Volksarmee gab es auf je zehn Mann einen Offizier.
Eine gewisse Anzahl dieser Offiziere hatte in der Miliz ge-
dient und war zur technischen Unterweisung aus der Front
gezogen worden. Aber die meisten von ihnen waren junge
Leute, die die Kriegsschule besucht hatten, statt in die Miliz
einzutreten. lhr Verhiltnis zu den Soldaten war nicht
genau das gleiche wie in einer Bourgeoisarmee. Aber in der
Volksarmee gab es entschieden soziale Unterschiede, die
sich im Unterschied der Bezahlung und der Uniform aus-
driickten.

Die Soldaten trugen eine Art grober brauner Overalls,
die Offiziere trugen eine elegante Khakiuniform mit en-
ger Taille. Sie sahen ungefihr wie die Uniformen der
britischen Armeeoffiziere aus, nur noch iibertriebener. Ich
glaube nicht, daff mehr als einer von zwanzig schon an der
Front gewesen war. Aber sie alle trugen automatische Pisto-
len, die sie an ihr Koppel geschnallt hatten, wihrend wir an
der Front weder fiir Geld noch fiir gute Worte eine Pistole
bekommen konnten. Als wir die Strafle hinaufgingen, be-
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merkte ich, wie die Leute uns wegen unseres schmutzigen
Aussehens anstarrten, Natiirlich boten wir, wie alle Min-
ner, die einige Monate in der vordersten Stellung gelegen
haben, einen scheufilichen Anblick. Ich wufite, dafl ich wie
eine Vogelscheuche aussah. Meine Lederjacke war ganz zer-
fetzt, meine wollene Miitze hatte ihre Form verloren und
glitt dauernd iiber eines meiner Augen. Meine Stiefel be-
standen fast nur noch aus dem auswirtsgebogenen Oberteil.
Wir alle befanden uns mehr oder weniger im gleichen Zu-
stand, auferdem waren wir schmutzig und unrasiert, so daff
es nicht verwunderlich war, dafl die Leute uns anstarrten.
Aber es entsetzte mich ein wenig und brachte mir zum Be-
wufltsein, dafl wihrend der letzten drei Monate einige
eigentiimliche Dinge geschehen waren.

Wihrend der nichsten Tage entdeckte ich an zahllosen
Anzeichen, dafl mein erster Eindruck durchaus nicht falsch
gewesen war.

Ein einschneidender Wechsel war iiber die Stadt gekom-
men. Zwei Tatsachen boten den Schliissel fiir alles andere.
Einmal hatten die Leute — also die Zivilbevilkerung — sehr
viel von ihrem Interesse am Krieg verloren; zum zweiten
behauptete sich wieder die normale Unterscheidung der Ge-
sellschaft in reich und arm, Ober- und Unterklasse.

Die allgemeine Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem Krieg
war liberraschend und ziemlich widerwirtig. Das erschreck-
te auch die Leute, die von Madrid oder sogar von Valencia
nach Barcelona kamen. Zum Teil mochte es damit zusam-
menhingen, daff Barcelona von den wirklichen Kimpfen so
weit entfernt war. Ich beobachtete einige Monate spiter das
gleiche in Tarragona, wo das normale Leben eines angeneh-
men Badeortes nahezu ungestrt weitergefithrt wurde. Aber
es war bezeichnend, daf sich etwa seit Januar der freiwilli-
ge Zugang zur Armee in ganz Spanien verringert hatte. Im
Februar erlebte Katalonien eine Welle der Begeisterung fiir
die erste grofle Werbung der Volksarmee. Aber sie fiihrte
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nicht zu einem groflen Zuwachs bei der Rekrutierung. Der
Krieg dauerte gerade ungefihr sechs Monate, als die spani-
sche Regierung Zuflucht zur Zwangsaushebung nehmen
mufite. Im Krieg mit einem anderen Land mag das natiir-
lich hingehen, aber in einem Biirgerkrieg erscheint es mir
ungewOhnlich. Ohne Zweifel hing es zusammen mit der
Enttiuschung der revolutioniren Hoffnungen, mit denen
der Krieg begonnen hatte. Wihrend der ersten Kriegswo-
chen hatten die Gewerkschaftsmitglieder sich vor allem des-
halb zu Milizen zusammengeschlossen und die Faschisten
nach Saragossa zuriickgetrieben, weil sie glaubten, selbst fiir
die Kontrolle durch die Arbeiterklasse zu kimpfen. Aber es
wurde immer deutlicher, dafl die Kontrolle durch die Ar-
beiterklasse eine verlorene Sache war. So konnte man die
einfachen Leute, besonders das Proletariat in der Stadt, die
in jedem Krieg, ob Biirgerkrieg oder Nationalkrieg, herhal-
ten miissen, nicht fiir eine gewisse Gleichgiiltigkeit kritisie-
ren. Niemand wollte den Krieg verlieren, aber die Mehr-
heit wiinschte vor allem, dafl er zu Ende gehe. Wohin man
auch ging, konnte man das bemerken. Uberall horte man
die gleiche oberflichliche Bemerkung: »Dieser Krieg -
furchtbar, nicht wahr? Wann geht er zu Ende?« Politisch
interessierte Menschen wuflten weit mehr iiber die mérderi-
sche Auseinandersetzung zwischen Anarchisten und Kom-
munisten als iiber den Kampf gegen Franco. Fiir die Masse
der Bevolkerung war das wichtigste der Mangel an Nah-
rungsmitteln. Unter >der Front« stellte man sich allmihlich
einen sagenhaften, weit entfernten Raum vor, wohin junge
Minner entschwanden und entweder nicht oder aber nach
drei oder vier Monaten mit grofien Summen Geld in der Ta-
sche zuriickkehrten. (Ein Milizsoldat erhielt gewdhnlich sei-
ne ausstehende Lohnung, wenn er auf Urlaub ging.) Den
Verwundeten, selbst wenn sie auf Kriicken humpelten,
schenkte man keine besondere Beachtung. Es war nicht mehr
fein, der Miliz anzugehéren. Das zeigte sich besonders deut-
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lich in den Liden, die immer ein Barometer des 6ffentlichen
Geschmacks sind. Als ich zum erstenmal nach Barcelona
kam, hatten sich die Liden trotz deren Armut und Schibig-
keit auf die Ausriistung der Milizsoldaten spezialisiert. In
allen Schaufenstern lagen Feldmiitzen, Windjacken, Sam-
Browne-Koppel, Jagdmesser, Wasserflaschen und Revolver-
halter. Jetzt waren die Geschifte bedeutend vornehmer, aber
der Krieg war aus den Auslagen verdringt worden.

Als ich spiter meine Ausriistung kaufte, bevor ich an die
Front zuriickging, entdeckte ich sogar, dafl bestimmte Din-
ge, die an der Front dringend gebraucht wurden, nur sehr
schwer zu beschaffen waren.

Inzwischen wurde eine systematische Propaganda gegen
die Parteimiliz und fiir die Volksarmee betrieben. Die Ver-
hiltnisse waren hier recht merkwiirdig. Seit Februar waren
theoretisch die gesamten Streitkrifte in die Volksarmee
ibergefithrt worden. Auf dem Papier waren die Milizen
nach dem Muster der Volksarmee umgebildet worden, also
mit unterschiedlichen Lohnen, amtlich verdfientlichten
Dienstgraden und so weiter. Die Divisionen wurden aus
>gemischten Brigaden« gebildet, die teils aus Soldaten der
Volksarmee und teils aus der Miliz bestehen sollten. Aber
in Wirklichkeit wurden nur die Namen geindert. So waren
jetzt beispielsweise die p.o.uM.-Truppen, die vorher Le-
nin-Division genannt wurden, die 29. Division. Bis zum
Juni kamen nur sehr wenig Truppen der Volksarmee an die
aragonische Front, folglich konnte die Miliz ihre eigene
Struktur und ihren besonderen Charakter erhalten. Aber
die Propagandisten der Regierung hatten schon auf jede
Mauer gemalt: »Wir brauchen eine Volksarmee.« Im Rund-
funk und in der kommunistischen Presse lief ununterbro-
chen und manchmal bosartig die Hetzkampagne gegen die
Miliz, der vorgeworfen wurde, sie sei schlecht ausgebildet,
undiszipliniert und so weiter. Die Volksarmee wurde im-
mer mit dem Beiwort sheroisch« beschrieben. Auf Grund
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eines guten Teils dieser Propaganda mufite man den Ein-
druck gewinnen, es sei schindlich, freiwillig an die Front
gegangen zu sein, und lobenswert, zu warten, bis man ein-
gezogen wiirde. Zur Zeit jedoch hielt die Miliz die Front,
wihrend die Volksarmee in der Etappe iibte. Das durfte
natiirlich sowenig wie mdglich bekanntgemacht werden. Ab-
teilungen der Miliz, die zur Front zuriickkehrten, lief man
nicht mehr mit Trommelklang und fliegenden Fahnen durch
die Straflen marschieren. Sie wurden friih um fiinf Uhr mit
der Eisenbahn oder mit Lastwagen hinausgeschmuggelt.
Einige Abteilungen der Volksarmee marschierten nun auch
zur Front, sie wurden wie vorher mit allen Zeremonien
durch die Straflen geschickt. Aber selbst ihnen gegeniiber
zeigte man infolge des schwindenden Interesses am Krieg
verhiltnismiflig wenig Begeisterung. In der Zeitungspropa-
ganda wurde erfolgreich die Tatsache ausgeschlachtet, dafl
die Milizen zumindest auf dem Papier Truppen der Volks-
armee waren.

Jedes mogliche Verdienst ging automatisch auf das Konto
der Volksarmee, wihrend jeder Tadel den Milizen angela-
stet wurde. Es geschah manchmal, dafl dieselben Truppen in
der einen Eigenschaft gelobt und in der anderen getadelt
wurden.

Uber diese Verinderungen hinaus gab es aber einen be-
merkenswerten Wechsel in der Atmosphire der Gesell-
schaftsordnung — etwas, das man sich schwer vorstellen
kann, es sei denn, man hat es wirklich erlebt. Als ich zum
erstenmal nach Barcelona kam, glaubte ich in einer Stadt zu
sein, in der Klassenunterschiede und grofle Unterschiede im
Wohlstand kaum existierten. So sah es tatsichlich aus. >Fei-
ne« Kleider waren etwas Ungewdhnliches, niemand war ein
Kriecher oder nahm ein Trinkgeld an. Kellner und Blumen-
verkduferinnen und Schuhputzer schauten jedem in die
Augen und sprachen ihre Kunden mit >Kamerad« an. Ich
hatte nicht begriffen, dafl diese Erscheinung vor allem eine
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Mischung aus Hoffnung und Tarnung war. Die Arbeiter-
klasse glaubte an eine Revolution, die begonnen, aber nie
gefestigt worden war. Die Bourgeoisie hatte Angst und ver-
kleidete sich voriibergehend unter der Maske der Arbeiter.
Wihrend der ersten Monate der Revolution muff es viele
tausend Menschen gegeben haben, die absichtlich Qveralls
anzogen und revolutionire Phrasen schrien, um auf diese
Weise thre Haut zu retten. Jetzt aber kehrte alles wieder
zum Normalen zuriick. Die feinen Restaurants und Hotels
waren voll reicher Leute, die teure Mahlzeiten herunter-
schlangen, wihrend die Lebensmittelpreise fiir die arbeiten-
de Bevolkerung ohne eine entsprechende ErhShung der
Lohne phantastisch in die Hohe gesprungen waren. Aufler
der allgemeinen Teuerung herrschte dauernd Mangel an
diesem und jenem, was natiirlich die Armen hirter traf als
die Reichen. Die Restaurants und Hotels hatten anscheinend
wenig Schwierigkeiten, zu bekommen, was sie wollten.
Aber die Schlangen nach Brot, Olivens! und anderen Not-
wendigkeiten in den Quartieren der Arbeiterklasse waren
manchmal Hunderte von Metern lang. Zuvor hatte ich iiber
die Abwesenheit von Bettlern in Barcelona gestaunt, jetzt
sah ich sie in groflen Mengen. Vor den Delikatessenliden
am oberen Ende der Rambla warteten immer ganze Banden
barfiifiger Kinder, um den hinaustretenden Kiufern nach-
zulaufen und sie um ein paar Brocken Lebensmitte]l anzu-
halten. Die srevolutioniren< Floskeln der Sprache wurden
nicht mehr gebraucht. Fremde sprachen jetzt nur selten je-
mand mit t# und camarada an, normalerweise war es sefior
und usted. Buenos dias begann salud zu ersetzen. Die Kell-
ner trugen wieder Frackhemden, und die Ladenaufseher
machten ihre Biicklinge in der gewohnten Weise. Meine
Frau und ich gingen in ein Strumpfgeschift in der Rambla,
um Striimpfe zu kaufen. Der Ladenbesitzer verbeugte sich
und rieb seine Hinde, wie man es heute nicht einmal mehr
in England tut, obwohl es dort vor zwanzig oder dreiflig
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Jahren noch iiblich war. Die Gewohnheit, Trinkgelder zu
geben, kam auf eine verstohlene, indirekte Weise wieder in
Gebrauch. Die Aufldsung der Arbeiterpatrouillen war an-
geordnet worden, und die Polizei der Vorkriegstage war
wieder auf den Straflen. Eine Folge davon war, daff die
Kabaretts und Bordelle der oberen Klassen, die von den Ar-
beiterpatrouillen geschlossen worden waren, prompt wieder
Sffneten!. Ein kleines, aber bezeichnendes Beispiel dafiir,
wie sich alles wieder zugunsten der wohlhabenden Klasse
ordnete, zeigte der Mangel an Tabak. Fiir die Masse der
Bevolkerung war die Tabakknappheit so verzweifelt, daf}
mit zerhackten Lakritzwurzeln gefiillte Zigaretten in den
Straflen vetkauft wurden. Einmal versuchte ich einige da-
von. (Viele Leute probierten sie einmal.) Franco beherrschte
die Kanarischen Inseln, wo der ganze spanische Tabak ange-
pflanzt wird. Folglich gab es auf der Regierungsseite nur
jene Tabakvorrite, die schon vor dem Krieg dort gelagert
hatten. Diese Vorrite hatten sich so verringert, daf} die Ta-
bakliden nur einmal in der Woche gedffnet wurden. Wenn
man ein paar Stunden in einer Schlange gewartet und Gliick
hatte, konnte man ein Fiinfundzwanzig-Gramm-Pickchen
Tabak erhalten. Theoretisch erlaubte die Regierung nicht,
daff Tabak im Ausland gekauft wurde, denn das bedeutete
eine Verminderung der Goldreserven, die fiir Waffen und
andere notwendige Giiter eingeteilt werden mufiten. In
Wirklichkeit gab es stindig Nachschub an geschmuggelten
auslindischen Zigaretten der teureren Sorten, Lucky Strike

! Eine Anmerkung Orwells in der Originalausgabe lautete: »Es hiefl, die Arbei-
terpatrouillen hitten fiinfundsiebzig Prozent der Bordelle geschlossen.« In einer
nach seinem Tode gefundenen Korrekturnotiz heifit es: »Diese Bemerkung muf
geindert werden. Ich habe keinen einwandfreien Beweis, dafl die Prostitution in
den ersten Tagen des Krieges um fiinfundsiebzig Prozent zuriickging, und ich
glaube, die Anarchisten kollektivierten die Bordelle, unterdriickten sie aber nicht.
Aber es gab eine Kampagne gegen die Prostitution (Plakate und so weiter). Es
steht aulerdem fest, dafl die schicken Bordell- und Nacktshows der Kabaretts
wihrend der ersten Monate des Krieges geschlossen wurden und erst wieder 6ff-
neten, als der Krieg schon ein Jahr lang andaverte.«
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und so weiter. Das war natiirlich eine groflartige Gelegen-
heit fiir die Profitmacher. Man konnte die geschmuggelten
Zigaretten offen in den feinen Hotels und kaum weniger
offen in den Straflen kaufen, vorausgesetzt, dafl man zehn
Peseten fiir ein Pickchen bezahlen konnte (den Tagessold
eines Milizsoldaten). Der Schmuggel kam den wohlhaben-
den Leuten zugute und wurde deshalb stillschweigend ge-
duldet. Wenn man Geld hatte, gab es nichts, das man nicht
in irgendeiner Qualitit kaufen konnte, mit der einzigen
Ausnahme von Brot, das ziemlich scharf rationiert wurde.
Ein paar Monate frither, als die Arbeiterklasse noch an der
Macht war oder es zumindest so schien, wire dieser offene
Kontrast zwischen Wohlstand und Armut unmdoglich gewe-
sen. Aber es wire nicht fair, dies allein dem Wechsel in der
politischen Gewalt zuzuschreiben. Zum Teil war es die Fol-
ge der Sicherheit des Lebens in Barcelona, wo es aufler
" einem gelegentlichen Luftangriff wenig gab, was einen an
den Krieg erinnern konnte. Jeder, der in Madrid gewesen
war, sagte, dort sei es vollstindig anders. In Madrid zwang
die gemeinsame Gefahr Leute fast jeder Herkunft zu einer
Art Kameradschaft. Es sieht abscheulich aus, wenn ein fetter
Mann Wachteln iflt, wihrend Kinder um Brot betteln. Aber
so etwas sicht man kaum in der Nihe des Kanonendonners.
Ich erinnere mich, daff ich ein oder zwei Tage nach den
Straflenkdmpfen durch eine der vornehmen Straflen kam
und einen Siifligkeitenladen fand, dessen Schaufenster fein-
stes Gebidck und Bonbons zu unglaublichen Preisen enthielt.
Es war ein Laden, wie man sie in der Bond Street oder der
Rue de la Paix sieht. Ich erinnere mich, wie ich einen unbe-
stimmbaren Schrecken und Verwunderung dariiber verspiir-
te, dafl man in einem hungrigen, vom Kriege heimgesuchten
Land noch Geld auf solche Dinge verschwenden konnte.
Aber Gott verhiite, dafl ich persénliche Uberheblichkeit vor-
schiitze. Nach mehreren Monaten voll Unbequemlichkeit er-
fiillte mich ein heilhungriger Wunsch nach anstindigem Es-
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sen und Wein, Codktails, amerikanischen Zigaretten und so
weiter. Ich gebe zu, dafl ich mich in jeglichem Luxus wilzte,
solange ich das Geld dazu hatte. Wihrend dieser ersten
Woche, ehe die Straflenkimpfe begannen, war ich mit ver-
schiedenen Dingen beschiftigt, die auf seltsame Weise Ein-
flufl aufeinander hatten. Zunidhst einmal bemiihte ich mich,
wie schon gesagt, es mir so bequem wie moglich zu machen.
Dann fiihlte ich mich wihrend der ganzen Woche wegen des
vielen Essens und Trinkens nicht wohl. Ich war ein wenig
benommen, legte mich einen halben Tag ins Bett, stand auf
und af ein neues, iiberreichliches Mahl und fiihlte mich
dann wieder krank. Zur gleichen Zeit fiihrte ich geheime
Verhandlungen, um einen Revolver zu kaufen. Ich wollte
unbedingt einen Revolver haben — der im Grabenkampf
viel niitzlicher ist als ein Gewehr —, aber man konnte ihn
nur sehr schwer bekommen. Die Regierung verteilte sie an
Polizisten und Offiziere der Volksarmee, weigerte sich aber,
sie der Miliz zu geben. Man mufte sie illegal aus den gehei-
men Lagern der Anarchisten kaufen. Nach viel Mithen und
Theater gelang es einem meiner anarchistischen Freunde,
mir eine kleine, automatische o,26-Inch-Pistole zu be-
schaffen; eine schlechte Waffe, die fiir eine Entfernung iiber
funf Meter nutzlos war, aber dennoch besser als nichts.
Auflerdem unternahm ich gleichzeitig die ersten Bemiihun-
gen, um die P.0.u.M.-Miliz zu verlassen und in eine andere
Einheit einzutreten, um sicherzugehen, dafl ich an die Front
von Madrid geschickt wiirde.

Seit einiger Zeit erzihlte ich jedem, ich beabsichtige, die
P.0.U.M. zu verlassen. Wire es allein um meine persOnliche
Vorliebe gegangen, hitte ich mich am liebsten den Anarchi-
sten angeschlossen, Wiirde man ein Mitglied der c.N.T., war
es moglich, in die r.A.L-Miliz einzutreten. Aber man sagte
mir, dafl mich die r.A.1. eher nach Teruel als nach Madrid
schicken wiirde. Wollte ich nach Madrid gehen, so miifite ich
mich der Internationalen Brigade anschliefen. Das aber
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hie}, ich mufite die Empfehlung eines Mitgliedes der kom-
munistischen Partei bekommen. Ich suchte einen kommuni-
stischen Freund auf, der in der spanischen Sanititstruppe
diente, und erklirte ihm meinen Fall. Er schien sehr darauf
bedacht zu sein, mich zu rekrutieren, und fragte mich, ob
ich nicht noch einige andere Englinder von der 1.L.p. liber-
reden konne, mit mir zu kommen. Wire ich damals in
einem besseren Gesundheitszustand gewesen, hitte ich mich
wahrscheinlich sofort entschlossen zuzustimmen. Heute ist es
schwer zu sagen, welchen Unterschied es ausgemacht hitte.
Moglicherweise hitte man mich nach Albacete geschidkt, ehe
die Kimpfe in Barcelona ausbrachen. In diesem Fall hirtte
ich die Kimpfe nicht aus unmittelbarer Nihe gesehen und
vielleicht die offizielle Version als wahr akzeptiert. An-
dererseits wire meine Lage unmdglich gewesen, wenn ich
noch in Barcelona gewesen wire. Dann hitte ich wihrend
des Kampfes unter kommunistischem Kommando gestanden
und gleichzeitig das Gefithl der personlichen Loyalitdt fiir
meine Kameraden in der p.0.u.M. empfunden. Mir stand je-
doch noch eine Woche Urlaub zu, und ich war sehr bemiiht,
bevor ich an die Front zuriidkkehrte, meine Gesundheit zu
kriftigen. Auflerdem mufite ich warten — das ist eine der
Kleinigkeiten, die immer das Schicksal lenken —, wihrend
der Schuhmacher mir ein neues Paar Stiefel herstellte. (Der
ganzen spanischen Armee war es nicht gelungen, ein Paar
Stiefel herbeizubringen, die grofl genug fiir mich waren.)
Ich sagte meinem kommunistischen Freund, dafl ich einen
endgiiltigen Entschlufl spiter fassen wiirde, in der Zwi-
schenzeit wolle ich mich ein bifichen ausruhen. Ich war sogar
der Ansicht, daf wir — meine Frau und ich — fiir zwei oder
drei Tage an die See gehen konnten. Was fiir eine Idee! Die
politische Atmosphire hitte mich warnen miissen, dafl das
nicht das Richtigste war, was man augenblicklich tun konnte.

Denn hinter dem oberflichlichen Bild der Stadt, hinter
dem Luxus und der wachsenden Armut, hinter der schein-
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baren Frohlichkeit der Straflen mit ihren Blumenstinden,
ihren vielfarbigen Fahnen, ihren Propagandaplakaten und
den sich dringenden Menschenmengen gab es ein unbezwei-
felbares und schreckliches Gefithl politischer Rivalitit und
des Hasses. Menschen mit den verschiedensten Anschauun-
gen sagten ahnungsvoll: »In Kiirze wird es Arger geben.«
Die Gefahr war einfach und verstindlich. Es war der Ge-
gensatz zwischen denen, die die Revolution vorantreiben
wollten, und jenen, die sie kontrollieren und verhindern
wollten. Letzten Endes also zwischen den Anarchisten und
den Kommunisten. Neben der p.s.u.c. und ihren liberalen
Verbiindeten gab es politisch keine Macht in Katalonien.
Dem gegeniiber stand die unbekannte Macht der c.N.T. Sie
war weniger gut bewaffnet, und ihre Anhinger waren we-
niger eindeutig davon iiberzeugt, was sie wollten, als ihre
Feinde. Aber sie waren michtig durch ihre Zahl und ihre
Vorherrschaft in einigen Schliisselindustrien. Bei dieser An-
ordnung der Krifte mufite es zu einer Auseinandersetzung
kommen. Vom Standpunkt der Generalidad, die von der
P.0.U.M. kontrolliert wurde, bestand die erste Notwendig-
keit darin, ihre eigene Position zu sichern und die Waffen
aus den Hinden der c.N.T.-Arbeiter zu nehmen. Wie ich
schon vorher gezeigt habe, war im Grunde die Aktion zur
Aufldsung der Parteimiliz ein Manover mit diesem Ziel.
Zur gleichen Zeit waren die bewaffneten Polizeistreitkrifte
aus der Vorkriegszeit, die Zivilgarde und so weiter wieder
eingesetzt, verstirkt und bewaffnet worden. Das konnte
nur eins bedeuten. Vor allem die Zivilgarde war eine Gen-
darmerie im normalen, kontinentalen Sinn, die nahezu ein
Jahrhundert lang als Leibwache der besitzenden Klasse ge-
dient hatte. In der Zwischenzeit war ein Dekret erlassen
worden, wonach alle Waffen, die im Besitz von Privatper-
sonen waren, zuriickgegeben werden mufiten. Natiirlich war
diese Anordnung nicht befolgt worden. Es war klar, daff
man die Waffen den Anarchisten nur durch Gewalt abneh-
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men konnte, Wihrend der ganzen Zeit wurden recht vage
und wegen der Zeitungszensur widerspriichliche Geriichte
kolportiert, wonach sich in ganz Katalonien kleinere
Kimpfe abspielten. An verschiedenen Orten hatten die be-
waffneten Polizeistreitkrifte Angriffe auf anarchistische
Stiitzpunkte unternommen. Bei Puigcerda an der franzdsi-
schen Grenze hatte man eine Gruppe Carabineros beordert,
das Zollhaus zu besetzen, das bis dahin von den Anarchi-
sten kontrolliert wurde, und Antonio Martin, ein bekannter
Anarchist, wurde dabei getStet!. Ahnliche Vorfille hatten
sich in Figueras und, so glaube ich, in Tarragona ereignet.
In Barcelona hatte es eine Anzahl mehr oder weniger in-
offizieller Keilereien in den Arbeitervorstidten gegeben.
Schon seit einiger Zeit hatten sich Mitglieder der c.n1. und
U.G.T. gegenseitig ermordet. Aus verschiedenen Anlissen
folgten grofle, herausfordernde Begribnisse auf diese Mor-
de, die ganz bewufit arrangiert wurden, um den politischen
Hafl zu schiiren. Kurze Zeit vorher war ein Mitglied der
C.N.T. ermordet worden, und die c.N.7. brachte einige hun-
derttausend Mitglieder auf die Beine, um dem Leichenzug
zu folgen. Gegen Ende April, gerade als ich nach Barcelona
gekommen war, wurde Roldan Cortada, ein prominentes
Mitglied der u.G.T., ermordet, vermutlich durch einen An-
hinger der c.N.T. Die Regierung ordnete an, alle Liden zu
schlieflen, und arrangierte eine riesige Begribnisprozession,
hauptsichlich mit Truppen der Volksarmee. Diese Prozession
bendtigte zwei Stunden, um an einer Stelle vorbeizumar-
schieren. Ohne Begeisterung sah ich sie vom Hotelfenster
aus. Es war offensichtlich, dafl das sogenannte Begribnis
nur eine Schaustellung der Macht war. Noch mehr davon,
und es wiirde Blutvergieflen geben. In der gleichen Nacht
wurden meine Frau und ich durch eine Serie Schiisse

! Korrekturnotiz, die nach Orwells Tod gefunden wurde: »Man hat mir gesagt,
dafl mein Hinweis auf diesen Vorfall falsch und irrefiihrend ist.«
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aus der Richtung der Plaza de Catalufia aufgeweckt, die
hundert oder zweihundert Meter entfernt lag. Am nichsten
Tag erfuhren wir, dafl man einen c.N.T.-Mann get&tet hatte,
vermutlich durch einen Anhinger der v.c.T. Es war natiirlich
durchaus méglich, daf alle diese Morde durch Provokateure
begangen wurden. Man kann die Haltung der auslindi-
schen, kapitalistischen Presse im kommunistisch-anarchisti-
schen Bruderkampf daran ermessen, wie iiber die Ermor-
dung Roldans groff berichtet wurde, wihrend der andere
Mord sorgfiltig verschwiegen wurde.

Der 1. Mai niherte sich, und man sprach von einer gro-
flen Demonstration, an der sowohl die c.N.T. als auch die
v.c.T. teilnehmen wiirden. Seit einiger Zeit hatten sich die
c.N.1.-Fithrer, gemifligter als viele ihrer Gefolgsleute, um
eine Versohnung mit der u.G.T. bemiiht. Ja, der Tenor ihrer
Politik bestand in dem Versuch, aus den zwei Blécken der
Gewerkschaften eine riesige Koalition zu formen. Man war
der Ansicht, dafl die c.N.T. und die v.G.T. Zusammen mar-
schieren und ihre Solidaritit zeigen sollten. Aber im letzten
Moment wurde die Demonstration abgesagt. Es war voll-
stindig klar, dafl sie nur zu einem Aufruhr fithren wiirde.
So ereignete sich am 1. Mai nichts. Es war ein seltsamer Zu-
stand. Barcelona, die sogenannte Revolutionsstadt, war
wahrscheinlich an diesem Tage die einzige Stadt im nichtfa-
schistischen Europa, wo es keine Feiern gab. Aber ich gebe
zu, dafl ich sehr erleichtert war. Die 1.L.p.-Gruppe sollte in
der p.0.u.M.-Abteilung des Umzuges marschieren, und jeder
erwartete Unruhen. In einen bedeutungslosen Straflen-
kampf verwickelt zu werden war das letzte, was ich mir
wiinschte. Hinter einer roten Fahne mit erhebenden Parolen
die Strafle hinaufzumarschieren und dann aus einem der
oberen Fenster von einem voéllig Fremden mit einer Maschi-
nenpistole erschossen zu werden, so stelle ich mir jedenfalls
einen niitzlichen Tod nicht vor.
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Zebntes Kapitel

Am 3. Mai gegen Mittag sagte ein Freund, der durch die
Hotelhalle ging, beiliufig: »Am Telefonamt hat es einige
Unruhen gegeben, wie ich hore.« Aus irgendeinem Grund
schenkte ich ihm damals keine Beachtung.

Als ich am gleichen Nachmittag zwischen drei und vier
Uhr etwa in der Mitte der Rambla war, horte ich einige
Gewehrschiisse. Ich drehte mich um und sah einige Burschen -
mit Gewehren in den Hinden und rot-schwarzen Taschen-
tiichern der Anarchisten um den Hals, die eine Seitenstrafle
entlangschlichen, welche von der Rambla nach Norden ab-
zweigt. Sie schossen offensichtlich auf jemand in einem ho-
hen, achteckigen Turm — ich glaube einer Kirche —, der diese
Seitenstrafle beherrschte. Sofort dachte ich: »Nun geht’s
los.« Aber ich war nicht sonderlich tiberrascht, denn tage-
lang hatte jeder erwartet, dafl »es« jeden Augenblick los-
gehen werde. Ich war mir im klaren dariiber, daf8 ich sofort
ins Hotel zuriickgehen mufite, um zu sechen, ob meine Frau
in Sicherheit war. Aber die Anarchisten an der Einmiindung
der Seitenstrafle winkten die Leute zuriick und schrien, sie
sollten die Schufilinie nicht iiberqueren. Weitere Schiisse fie-
len. Die Kugeln, die vom Turm kamen, flogen iiber die
Strafle, und ein Haufen Leute rannte in Panik von der
Schieflerei weg die Rambla hinunter. Entlang der ganzen
Strafle hérte man ein Schnapp, Schnapp, Schnapp, als die
Ladenbesitzer die Stahljalousien vor ihren Schaufenstern
herablieflen. Ich sah, wie zwei Offiziere der Volksarmee,
die Hand am Revolver, vorsichtig von Baum zu Baum zu-
riicksprangen. Vor mir flutete die Menge in die U-Bahn-
Station in der Mitte der Rambla, um Deckung zu suchen.
Ich entschlof mich sofort, ihnen nicht zu folgen. Es konnte
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bedeuten, daff man stundenlang unter der Erde gefangen
blieb.

In diesem Augenblick lief ein amerikanischer Arzt, der
mit mir an der Front gewesen war, auf mich zu und packte
mich am Arm. Er war ziemlich aufgeregt.

»Los, wir miissen zum Hotel >Falcon< hinunter.« (Das
Hotel >Falcon< war ein Gistehaus der p.0.u.M. und wurde
hauptsichlich von Milizsoldaten im Utrlaub benutzt.) »Die
P.0.U.M.-Leute werden sich dort treffen. Die Unruhen haben
begonnen. Wir miissen zusammenhalten.«

» Aber, zum Teufel, worum geht es denn?« sagte ich.

Der Arzt zog mich am Arm weiter. Er war zu aufgeregt,
um mir eine genaue Erklirung geben zu konnen. Anschei-
nend war er auf der Plaza de Catalufia gewesen, als einige
Lastwagen mit bewaffneten Zivilgardisten! vor dem Tele-
fonamt auffuhren, in dem hauptsichlich c.N.T.-Arbeiter be-
schiftigt waren, und es iiberraschend angriffen. Danach wa-
ren einige Anarchisten eingetroffen, und es kam zu einem
allgemeinen Handgemenge. Ich schlofl, dafl die >Schwierig-
keiten< frither am Tage darin bestanden hatten, dafl die
Regierung verlangte, ihr das Telefonamt zu iibergeben, was
natiirlich verweigert wurde.

Als wir die Strafle hinuntergingen, raste ein Lastwagen
aus der entgegengesetzten Richtung an uns vorbei. Er war
voll Anarchisten, die Gewehre in ihren Hinden hielten.
Vorne lag ein zerlumpter Junge auf einem Haufen Matrat-
zen hinter einem leichten Maschinengewehr. Als wir zum

1 Eine nach dem Tode Orwells gefundene Korrekturnotiz lautet: »In simtlichen
Kapiteln werden >Zivilgardisten< erwihnt. Es sollte iiberall >Sturmgardistenc
heiflen. Ich wurde getiuscht, da die Sturmgardisten in Katalonien eine andere
Uniform trugen als diejenigen, die spiter aus Valencia geschickt wurden. Aufler-
dem nannten die Spanier alle Verbinde »la guardiac. Die unbestrittene Tatsache,
dafl die Zivilgardisten sich, wenn irgend méglich, Franco anschlossen (vgl. An-
merkung S. 198), wirft kein schlechtes Licht auf die Sturmgardisten, deren Ver-
band erst nach Beginn der Zweiten Republik aufgestellt wurde. Aber die allge-
meine Bemerkung iber die Gffentliche Feindseligkeit gegen >la guardiac, audh
gegen ihre Rolle bei den Kimpfen in Barcelona, sollte stehen bleiben.«
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Hotel >Falcon< kamen, das am unteren Ende der Rambla
lag, brandete eine Menschenmenge in die Empfangshalle. Es
herrschte ein grofles Durcheinander, und niemand schien zu
wissen, was er tun sollte. Aufler der Handvoll Stofitruppen,
die gewdhnlich als Wache des Gebiudes dienten, war nie-
mand bewaffnet. Ich ging hiniiber zum Komiteelokal der
P.0.UM., das fast genau gegeniiberlag. In einem Zimmer im
oberen Stockwerk, wo die Milizsoldaten normalerweise ihre
Lohnung erhielten, dringte sich ebenfalls die Menge. Ein
grofler, blasser, ziemlich stattlicher, etwa dreifligjihriger
Mann in Zivilkleidung versuchte, die Ordnung wiederher-
zustellen, und verteilte Koppel und Patronentaschen von
einem Haufen in der Ecke. Es schien bis jetzt noch keine
Gewehre zu geben. Der Arzt war verschwunden — ich glau-
be, es hatte schon Verlust gegeben und man hatte nach Arz-
ten gerufen —, aber ein anderer Englinder war hinzuge-
kommen. In diesem Augenblick begannen der grofle Mann
und einige andere damit, Gewehre aus einem inneren Biiro
zu bringen und zu verteilen. Als Auslindern traute man
dem anderen Englinder und mir selbst nicht so recht, und
niemand wollte uns zunichst ein Gewehr geben. Dann kam
ein Milizsoldat, mit dem ich an der Front zusammen gewe-
sen war, und erkannte mich, worauf man uns etwas wider-
willig Gewehre und einige Patronenstreifen gab.

Aus einiger Entfernung horte man Schiisse, und die Stra-
flen waren von Menschen vollstindig leergefegt. Jeder sag-
te, dafl es unmdglich sei, die Rambla hinaufzugehen. Die
Zivilgarde hatte Gebiude an beherrschenden Stellen besetzt
und schof auf jeden, der vorbeiging. Ich hatte riskiert,
zum Hotel zuriickzugehen, aber ein Geriicht wurde laut,
wonach das Komiteelokal jeden Augenblik angegriffen
werden konnte, so dafl wir besser zur Verteidigung hier-
blieben. Im ganzen Gebiude, auf den Treppen und draufien
auf dem Biirgersteig standen kleine Menschengruppen und
redeten aufgeregt miteinander. Niemand schien genau zu
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wissen, was eigentlich los war. Ich konnte nur erfahren, daf§
die Zivilgarde das Telefonamt angegriffen und verschiedene
strategische Punkte besetzt hatte, die jene Gebiude be-
herrschten, die den Arbeitern gehdrten. Man hatte den all-
gemeinen Eindruck, dafl die Zivilgarde es generell auf die
c.N.T. und die Arbeiterklasse >abgeschen< habe. Es ist be-
merkenswert, daff zu diesem Zeitpunkt niemand der Regie-
rung die Schuld zuzuschieben schien. Die irmeren Klassen
in Barcelona hielten die Zivilgarde eher fiir eine Art
Black-and-Tan-Truppe!. Man schien es fiir selbstverstind-
lich zu halten, daf} sie diesen Angriff aus eigener Initiative
begonnen hatten. Sobald ich horte, wie die Dinge standen,
fiihlte ich mich erleichtert. Der Streitfall war eindeutig. Auf
der einen Seite die c.N.T., auf der anderen Seite die Polizei.
Ich mache mir nichts Besonderes aus dem idealisierten >Ar-
beiter¢, wie er sich in den Gedanken des biirgerlichen Kom-
munismus spiegelt. Wenn ich aber einen lebendigen Arbeiter
aus Fleisch und Blut im Kampf mit seinem natiirlichen
Feind, dem Polizisten sehe, brauche ich mich nicht zu fra-
gen, auf wessen Seite ich stehe.

Lange Zeit verging, und in unserem Teil der Stadt schien
sich nichts zu ereignen. Ich dachte nicht daran, daf ich ja
das Hotel anrufen konnte, um herauszufinden, ob es meiner
Frau gutgehe. Ich hielt es fiir selbstverstindlich, dafl das
Telefonamt nicht mehr arbeitete, obwohl es tatsichlich nur
ein paar Stunden aufler Aktion war. In den beiden Gebiu-
den schienen etwa dreihundert Menschen zu sein. Sie waren
hauptsichlich Leute der drmsten Klasse aus den Hinterho-
fen an den Kais. Unter ihnen befand sich eine Reihe Frau-
en, und einige von ihnen trugen Babys, auflerdem gab es
noch eine Menge zerlumpter kleiner Jungen. Ich nehme an,
daf die meisten von ihnen keine Ahnung davon hatten, was
vor sich ging, und einfach Schutz suchend in die P.0.UM.-

1 Eine militirische Einheit, die 1920 von der britischen Regierung nach Irland
geschickt wurde, d. U
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Gebiude geflohen waren. Ferner waren eine Reihe Urlauber
aus der Miliz und eine Handvoll Auslinder da. Soviel ich
schitzen konnte, gab es nur etwa sechzig Gewehre fiir uns
alle. Die Offiziere im oberen Stockwerk wurden unablissig
von einer Menschenmenge belagert, die Gewehre verlangte
und der man mitteilte, daff keine mehr iibrig seien. Die jiin-
geren Milizburschen schienen die ganze Geschichte fiir eine
Art Picknick zu halten. Sie streiften umher und versuchten
jedem, der ein Gewehr hatte, dies abzuschmeicheln oder zu
stehlen. Es dauerte nicht lange, ehe einer von ihnen mit
einem Trick auch mein Gewehr wegnahm und sich sofort
aus dem Staube machte. So war ich mit Ausnahme meiner
winzigen Pistole, fiir die ich aber nur einen Rahmen Patro-
nen hatte, wieder unbewaffnet.

Es dunkelte, und ich wurde hungrig, anscheinend gab es
keine Lebensmittel im >Falcon.. Mein Freund und ich
schliipften hinaus zu seinem Hotel, das nicht weit weg lag,
um etwas zum Abendessen zu bekommen. Die Straflen wa-
ren vollstindig dunkel und ruhig, keine Menschenseele be-
wegte sich, die Stahljalousien waren vor allen Schaufenstern
herabgelassen, aber man hatte noch keine Barrikaden ge-
baut. Ehe wir in das Hotel hineingelassen wurden, gab es
grofle Schwierigkeiten, da es verschlossen und barrikadiert
war. Als wir zuriickkamen, horte ich, das Telefonamt funk-
tioniere, und ging an das Telefon im Biiro im oberen Stock-
werk, um meine Frau anzurufen. Es war typisch, daf} es im
ganzen Gebiude kein Telefonbuch gab, auch kannte ich die
Nummer des Hotels >Continental« nicht. Nachdem ich viel-
leicht eine Stunde von Zimmer zu Zimmer gesucht hatte,
fand ich schliellich einen Stadtfijhrer, in dem die Nummer
stand. Ich konnte keine Verbindung mit meiner Frau be-
kommen, aber es gelang mir, John McNair, den Vertreter
der rL.p. in Barcelona, zu erreichen. Er sagte mir, daf} alles
in Ordnung sei und niemand erschossen wurde. Er fragte
mich, ob auch im Komiteelokal alles in Ordnung sei. Ich’
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sagte, wir miifiten zufrieden sein, wenn wir nur einige Zi-
garetten hitten. Ich harte das als Witz gemeint, trotzdem
erschien McNair eine halbe Stunde spiter mit zwei Pick-
chen Lucky Strike, Er hatte sich mutig durch die pech-
schwarzen Straflen geschlichen, die nur von anarchistischen
Patrouillen durdhstreift wurden, die ihn zweimal mit gezo-
gener Pistole angehalten und seine Papiere durchsucht hat-
ten. Ich werde diese kleine mutige Tat nicht vergessen. Wir
freuten uns sehr iiber die Zigaretten.

An den meisten Fenstern waren bewaffnete Wachen auf-
gestellt worden, und unten auf der Strafle hielt eine kleine
Gruppe der Stofitruppe jeden an, der vorbeiging, und un-
tersuchte ihn. Ein waffenstarrender anarchistischer Patrouil-
lenwagen fuhr vor. Neben dem Fahrer spielte ein hiibsches,
dunkelhaariges, etwa achtzehnjihriges Middchen mit einer
Maschinenpistole auf ihrem Schofl. Ich verbrachte einige
Zeit damit, im Gebiude umherzuwandern. Es war ein gro-
fer, weitliufiger Platz, dessen Plan man sich unmdglich ein-
prigen konnte. Uberall lag der iibliche Unrat, zerbrochene
Mébel und zerrissenes Papier, die die unvermeidlichen Pro-
dukte einer Revolution zu sein scheinen. Im ganzen Gebiu-
de schliefen Menschen. Auf einem zerbrochenen Sofa in
einem Flur schnarchten friedlich zwei arme Frauen von den
Kais. Dieses Gebiude war ein Kabarett-Theater gewesen,
ehe es von der p.o.uM. besetzt wurde. In verschiedenen
Riumen gab es erhdhte Bithnen, auf einer stand ein einsa-
mer Fliigel. Schlielich entdeckte ich, was ich gesucht hatte —
die Waffenkammer. Ich wuflte nicht, wie die ganze Ge-
schichte ausgehen wiirde, und ich wollte unbedingt eine
Waffe besitzen. Ich hatte so oft gehort, alle rivalisierenden
Parteien, die p.s.u.c., die P.0.u.M. und die C.N.T.-F.A.I, hitten
Waffen in Barcelona gehamstert, dafl ich nicht glauben
konnte, in den zwei wichtigsten Gebiuden der r.0.u.M., die
ich gesehen hatte, gebe es nur fiinfzig oder sechzig Gewehre.
Der als Waffenkammer dienende Raum war unbewacht und
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hatte eine diinne Tir. Es war fiir mich und einen anderen
Englinder nicht schwierig, sie aufzudriicken. Als wir hinein-
kamen, sahen wir, daf} es stimmte, was man uns gesagt hat-
te ~ es gab keine Waffen mehr. Wir fanden nur etwa zwei
Dutzend uralte, kleinkalibrige Gewehre und einige Schrot-
biichsen, aber ohne Patronen. Ich ging zum Biiro und fragte,
ob man noch zusitzliche Pistolenmunition habe; sie hatten
keine. Sie hatten aber einige Kisten mit Handgranaten, die
uns der anarchistische Patrouillenwagen gebracht hatte. Ich
steckte ein paar in eine meiner Patronentaschen. Man ziinde-
te diese plumpe Handgranate, indem man eine Art Streich-
holz iiber die Spitze rieb, sie ziindeten sehr leicht von selbst.

Auf dem Boden streckten sich iiberall schlafende Men-
schen. In einem Raum weinte ein Baby, es weinte ununter-
brochen. Obwohl es Mai war, wurde die Nacht kalt. Auf
einer Kabarettbiihne hingen noch Vorhinge; mit meinem
Messer trennte ich eine Seite des Vorhanges ab, rollte mich
darin ein und schlief ein paar Stunden. Ich erinnere mich,
wie mein Schlaf durch den Gedanken an diese abscheulichen
Handgranaten gestdrt wurde, die mich in die Luft sprengen
wiirden, wenn ich zu heftig auf ithnen herumrollte. Um drei
Uhr morgens weckte mich der grofle, stattliche Mann, der
das Kommando zu fiihren schien, gab mir ein Gewehr und
stellte mich an eins der Fenster auf Wache. Er sagte mir,
daf der Polizeichef Salas, der fiir den Angriff auf das Tele-
fonamt verantwortlich war, in Haft genommen worden sei.
Wie wir spiter etrfuhren, war er in Wirklichkeit nur von
seinem Posten entfernt worden. Trotzdem bestitigte diese
Nachricht den allgemeinen Eindruck, daff die Zivilgarde
ohne Befehl gehandelt habe. Sobald es dimmerte, began-
nen die Leute unten, zwei Barrikaden zu bauen, eine vor
dem Komiteelokal und die andere vor dem Hotel >Falcon..
Die Straflen Barcelonas sind mit viereckigen Kopfsteinen
gepflastert, mit denen man leicht eine Mauer baden kann.
Unter den Pflastersteinen liegt ein grober Kies, der sich gut
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zum Fiillen von Sandsicken eignet. Es war ein eigenartiges
und wunderbares Bild, wie diese Barrikaden gebaut wur-
den. Ich hitte etwas dafiir gegeben, es zu fotografieren.
Eine lange Reihe Minner, Frauven und ganz kleine Kinder
rissen die Pflastersteine mit jener leidenschaftlichen Energie
auf, welche die Spanier entfalten, wenn sie sich endgiiltig
entschlossen haben, mit irgendeiner Arbeit zu beginnen. Sie
schleppten sie in Handkarren, die sie irgendwo gefunden
hatten, herbei und stolperten unter schweren Sandsicken
hin und her. Im Torweg des Komiteelokals stand ein
deutschjiidisches Midchen in Milizhosen, deren Knieknopfe
gerade ihre Knochel bedeckten, und beobachtete alles mit
einem Licheln. In ein paar Stunden waren die Barrikaden
kopfhoch. Schiitzen wurden an den Schiefischarten postiert,
hinter einer Barrikade brannte ein Feuer, und die Leute
brieten Eier.

Man hatte mir mein Gewehr wieder weggenommen, und
es schien keine niitzliche Beschiftigung fiir mich zu geben.
Ein anderer Englinder und ich selbst entschlossen uns, zum
Hotel >Continental< zuriickzugehen. Weiter weg wurde
viel geschossen, aber anscheinend nicht in der Rambla. Auf
unserem Wege die Strafle hinauf schauten wir in den Le-
bensmittelmarkt hinein. Einige Stinde hatten gebffnet. Sie
wurden von einer Menschenmenge umlagert, es waren Ar-
beiter aus den Vierteln siidlich der Rambla. Gerade als wir
dorthin kamen, ertdnte drauflen das laute Krachen von Ge-
wehrfeuer. Einige Glasscheiben im Dach zersplitterten, und
die Menge fliichtete zu den riickwirtigen Ausgingen. Aber
einige Stinde blieben offen. Es gelang uns, fiir jeden eine
Tasse Kaffee zu bekommen und ein Stiick Ziegenmilchkise
zu kaufen, das ich zu den Handgranaten einsteckte. Ein
paar Tage spiter freute ich mich sehr iiber diesen Kise.

An der Straflenecke, wo ich am Tage zuvor beobachtet
hatte, wie die Anarchisten mit der Schieflerei begannen,
stand jetzt eine Barrikade. Der Mann hinter der Barrikade
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(ich stand auf der anderen Straflenseite) rief mir zu, vor-
sichtig zu sein. Die Zivilgardisten auf dem Kirchturm schos-
sen unterschiedslos auf jeden, der vorbeikam. Ich wartete
und iiberquerte dann das offene Stiick im Laufschritt. Und
tatsichlich pfiff eine Kugel unangenehm nahe an mir vorbei.
Als ich mich immer noch auf der anderen Seite der Strafle
dem Amtsgebiude der r.o.u.M. niherte, hérte ich von eini-
gen Minnern der Stofitrippe, die im Torweg standen, neue
Warnungsschreie, die ich im ersten Augenblick nicht ver-
stand. Zwischen mir und dem Gebiude standen Biume und
ein Zeitungsstand (derartige Straflen haben in Spanien in
der Mitte einen breiten Biirgersteig), und ich konnte nicht
sehen, wohin sie zeigten. Ich ging zum >Continental< hin-
auf, iiberzeugte mich, daf alles in Ordnung sei, wusch mein
Gesicht und ging dann zum Amtsgebdude der »r.0.uM. zu-
riick (etwa hundert Meter weit die Strafle hinunter), um
nach Befehlen zu fragen. Zu diesem Zeitpunkt war der
Lirm des Gewehr- und Maschinengewehtfeuers aus den
verschiedenen Richtungen fast so laut wie der Lirm einer
Schlacht. Ich hatte gerade Kopp gefunden und fragte ihn,
was wir tun sollten, als wir von weiter unten eine Reihe
schrecklicher Explosionen horten. Der Lirm war so laut,
daf ich iiberzeugt war, jemand feuere mit einer Kanone auf
uns. In Wirklichkeit waren es nur Handgranaten, die dop-
pelt soviel Krach machen als gewdhnlich, wenn sie zwischen
Steingebiuden explodieren.

Kopp warf einen Blick aus dem Fenster, spannte seinen
Stock hinter dem Riicken und sagte: »Wir wollen die Sache
einmal untersuchen«, dann schlenderte er in seiner gewohn-
ten, unbekiimmerten Art die Treppe hinunter, wihrend ich
ihm folgte. Direkt vom Torweg aus rollte eine Gruppe der
Stofltruppe Handgranaten so den Biirgersteig hinunter, als
ob sie Kegel spielten. Zwanzig Meter weiter explodierten
die Handgranaten mit entsetzlichem, ohrenbetiubendem
Krach, der sich mit dem Knallen der Gewehre mischte. In
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der Mitte der Strafle schaute ein Kopf hinter einem Zei-
tungskiosk hervor — es war der Kopf eines amerikanischen
Milizsoldaten, den ich gut kannte —, und er sah wie eine
Kokosnufl auf der Kirmes aus. Spiter erst begriff ich, was
hier eigentlich los war. Neben dem r.0.u.M.-Gebiude lag
ein Café, dariiber ein Hotel, es hief Café -Moka«. Am
Vortage waren zwanzig oder dreiflig bewaffnete Zivilgar-
disten in das Café gekommen und hatten es pldtzlich be-
setzt und sich im Gebiude verschanzt, als die Kimpfe be-
gannen. Vermutlich hatten sie Befehl erhalten, das Café zu
besetzen, um von hier aus spiter die p.0.u.m.-Biiros anzu-
greifen. Frithmorgens hatten sie versucht hinauszukommen,
es wurden Schiisse gewechselt, ein Mann der Stofitruppe
verwundet und ein Zivilgardist getStet. Die Zivilgardisten
waren ins Café zuriickgefliichtet, aber als der Amerikaner
die Strafle hinunterkam, hatten sie das Feuer auf ihn eroff-
net, obwohl er nicht bewaffnet war. Der Amerikaner hatte
sich hinter den Kiosk in Deckung geworfen, und die Min-
ner der Stofitruppe warfen Handgranaten auf die Zivilgar-
disten, um sie wieder in das Haus hineinzutreiben.

Kopp erfafite die Situation mit einem Blick, dringte sich
nach vorne und zog einen rothaarigen deutschen Mann der
Stofitruppe zuriick, der gerade den Sicherheitsstift einer
Handgranate mit seinen Zihnen herauszog. Er schrie allen
zu, sich vom Torweg zuriickzuziehen, und sagte uns in ver-
schiedenen Sprachen, wir miifiten jedes Blutvergieflen ver-
meiden. Dann trat er in das Blickfeld der Zivilgardisten auf
den Biirgersteig hinaus, schnallte grofltuerisch seine Pistole
ab und legte sie auf den Boden. Zwei spanische Milizoffizie-
re taten das gleiche, und die drei gingen langsam zu dem
Torweg, in dem sich die Zivilgardisten zusammendringten.
Das hitte ich nicht einmal fiir zwanzig Pfund getan. Sie
gingen unbewaffnet auf die Minner zu, die vor Angst fast
den Verstand verloren hatten und geladene Gewehre in ih-
ren Hinden hielten. Ein Zivilgardist in Hemdsirmeln kam

161



aschgrau vor Furcht aus der Tiir heraus, um mit Kopp zu
sprechen. Er zeigte ganz aufgeregt auf zwei nicht explodier-
te Handgranaten, die auf dem Biirgersteig lagen. Kopp
kam zuriick und sagte uns, dafl wir besser die Handgrana-
ten zur Explosion brichten. So wie sie dort ligen, seien sie
fir jeden, der vorbeikomme, eine Gefahr. Ein Mann der
StofRtruppe schoff sein Gewehr auf eine der Handgranaten
ab und brachte sie zur Explosion. Dann feuerte er auf die
andere und schofl vorbei. Ich bat ihn, mir sein Gewehr zu
geben, kniete nieder und schof} auf die zweite Handgranate.
Leider traf ich sie auch nicht. Das war der einzige Schuf},
den ich wihrend der Unruhen abfeuerte. Der Biirgersteig
war mit zerbrochenem Glas des Schildes tiber dem Café
>Moka« bedeckt. Zwei Wagen, die vor dem Café parkten,
einer davon Kopps Dienstwagen, waren von Kugeln durch-
lochert und ihre Windschutzscheiben von berstenden Hand-
granaten zertriimmert worden.

Kopp nahm mich wieder nach oben und erklirte mir die
Lage. Wir muflten die p.0.u.M.-Gebdude im Falle eines An-
griffes verteidigen. Aber die Anfiihrer der ».0.u.M. hatten
Anweisungen ausgegeben, daff wir in der Defensive bleiben
und, wenn irgend mdglich, das Feuer nicht erdffnen sollten.
Uns genau gegeniiber lag ein Kino, es hief >Polioramac.
Dariiber war ein Museum und oben, hoch iiber den Di-
chern, ein kleines Observatorium mit zwei Kuppeln, Die
Kuppeln beherrschten die Strafle, und wenn ein paar Min-
ner dort mit Gewehren postiert wurden, konnten sie jeden
Angriff auf die p.0.u.M.-Gebiude verhindern. Die Haus-
meister im Kino waren Mitglieder der c.N.T. und lieflen uns
kommen und gehen. Was die Zivilgardisten im Café
>Moka« anbelangte, so wiirden sie uns keinen Kummer be-
reiten. Sie wollten nicht kimpfen und wiirden gliicklich
sein, am Leben zu bleiben und andere leben zu lassen. Kopp
wiederholte, unser Befehl laute, nicht zu schieflen, aufler
wenn man auf uns schiefle oder unsere Gebiude angreife.
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Obwohl er es nicht sagte, vermute ich, dafl die Anfithrer der
P.0.UM. wiitend dariiber waren, in diese Geschichte hinein-
gezogen worden zu sein, aber das Gefiihl hatten, der c.n.T.
zur Seite stehen zu miissen.

Man hatte Wachen im Observatorium aufgestellt, Die
nichsten drei Tage und Nichte verbrachte ich ununterbro-
chen auf dem Dach des >Poliorama< mit nur kurzen Unter-
brechungen, wenn ich iiber die Strafle zum Hotel lief, um
meine Mahlzeiten einzunehmen. Ich war nicht in Gefahr
und litt nur unter Hunger und Langeweile, aber dennoch
war es einer der unertriglichsten Abschnitte meines ganzen
Lebens. Ich glaube kaum, ein Erlebnis konnte iibler sein,
eine groflere Enttiuschung bringen oder schliefllich auch
nervenaufreibender sein als jene bdsen Tage des Straflen-
kampfes.

Ich safl auf dem Dach und wunderte mich iiber die Un-
sinnigkeit der ganzen Sache. Aus den kleinen Fenstern im
Observatorium konnte man kilometerweit im Umbkreis se-
hen: Blick iiber Blick auf hohe, schlanke Gebiude, Glaskup-
peln und phantastisch gewellte Dicher mit leuchtend grii-
nen, kupferfarbenen Ziegeln. Nach Osten hiniiber sah man
das glitzernde blafiblaue Meer. Es war mein erster Blick auf
das Meer seit meiner Ankunft in Spanien. Die ganze riesige
Stadt mit zwei Millionen Menschen war in eine Art gewalt-
samer Trigheit verfallen, einen Alpdruck unbeweglichen
Lirms. Die sonnendurchfluteten Straflen waren vollig leer.
Es ereignete sich nichts, nur die Kugeln schwirrten zwischen
den Barrikaden und den mit Sandsicken verstellten Fen-
stern umher. In den Straflen bewegte sich kein Fahrzeug.
Hier und da standen die Straflenbahnen bewegungslos auf
der Rambla, wo die Fahrer hinausgesprungen waren, als die
Kimpfe begannen. Dauernd aber schallte der teuflische
Lirm von Tausenden von Steinbauten zuriick, lief im Krei-
se umher wie ein tropischer Regen. Krach-krach, ratt-tatt-
tatt dréhnte es — manchmal starb der Lirm bis auf einzelne
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Schiisse ab, manchmal steigerte er sich zu einem ohrenbetiu-
benden Gewehrfeuer. Aber er endete nie, solange das Ta-
geslicht anhielt, und begann wieder piinktlich mit der fol-
genden Morgendimmerung.

Was sich, zum Teufel, eigentlich ereignete, wer gegen wen
kdmpfte und wer gewann, konnte man zunichst nur schwer
feststellen. Die Einwohner von Barcelona sind an Strafien-
kimpfe gewShnt und kennen die drtlichen Gegebenheiten so
gut, dafl sie durch einen bestimmten Instinkt wissen, welche
politische Partei diese oder jene Strafie oder Bauten halten
wird. Ein Auslinder ist hoffnungslos im Nachteil. Als ich
vom Observatorium hinunterschaute, konnte ich begreifen,
dafl die Rambla, eine der Hauptstraflen der Stadt, gewisser-
maflen die Trennungslinie bildete. Die Stadtviertel der Ar-
beiterklasse rechts von der Rambla waren vollstindig in
Hinden der Anarchisten. Links der Rambla spielte sich in
den uniibersichtlichen Nebenstraflen ein verwirrender
Kampf ab, aber auf dieser Seite iibten die r.s.u.c. und die
Zivilgarde mehr oder weniger die Kontrolle aus. Oben, an
unserem Ende der Rambla, rund um die Plaza de Catalufia
war die Lage so kompliziert, daff niemand sich auskennen
konnte, wenn nicht jedes Gebiude eine Parteifahne gehifit
hitte. Das Hauptwahrzeichen war das Hotel >Colone, das
Hauptquartier des p.s.u.c,, das die Plaza de Cataluiia be-
herrschte. In einem Fenster in der Nihe des vorletzten O in
der groflen Aufschrift sHotel Colons, die sich iiber die gan-
ze Front erstreckte, hatte man ein Maschinengeweht aufge-
baut, das den ganzen Platz mit tédlicher Wirkung bestrei-
chen konnte. Hundert Meter rechts von uns die Rambla
hinunter hielt die j.s.u., der Jugendverband der r.s.u.c. (die
Parallele zur Jungen Kommunistischen Liga in England),
ein grofles Kaufhaus besetzt, dessen von Sandsicken ge-
schiitzte Seitenfenster unserem Observatorium gegeniiberla-
gen. Sie hatten ihre grofle Fahne eingeholt und die katalo-
nische Nationalflagge aufgezogen. Auf dem Telefonamt,
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dem Ausgangspunkt der Unruhen, wehten die katalonische
Nationalflagge und die anarchistische Flagge Seite an Seite.
Man hatte dort einen zeitweiligen Kompromif§ geschlossen:
das Amt arbeitete ohne Unterbrechung, und aus dem Ge-
biude wurde nicht geschossen.

In unserer Stellung war es selisam friedlich. Die Zivil-
gardisten im Café >Moka« hatten die Stahljalousien her-
abgelassen und die Mobel des Cafés aufgehiuft, um eine
Barrikade zu errichten. Spiter kam ein halbes Dutzend von
ihnen auf das Dach uns gegeniiber und baute eine weitere
Barrikade aus Matratzen, iiber die sie eine katalonische Na-
tionalflagge hingten. Aber es war eindeutig, dafl sie keinen
Kampf beginnen wollten, Kopp hatte mit ihnen ein genau
festgelegtes Abkommen geschlossen: Wenn sie nicht auf uns
schossen, wiirden wir auch nicht auf sie schieflen. Zu diesem
Zeitpunkt hatte er sich ziemlich weit mit den Zivilgardisten
angefreundet und sie mehrere Male im Café >Moka< be-
sucht. Natiirlich hatten sie alles, was es an Trinkbarem im
Café gab, gepliindert, und so gaben sie Kopp fiinfzehn Fla-
schen Bier zum Geschenk. Dafiir hatte ihnen Kopp tatsich-
lich eines unserer Gewehre gegeben, um eins zu ersetzen, das
sie am vorhergehenden Tage verloren hatten. Trotzdem
war es ein seltsames Gefiihl, auf diesem Dach zu sitzen.
Manchmal langweilte mich die ganze Geschichte, und ich
achtete gar nicht auf den hollischen Lirm. Ich verbrachte
Stunden damit, eine Reihe Biicher der Penguinbooks zu le-
sen, die ich gliicklicherweise ein paar Tage vorher gekauft
hatte, Manchmal spiirte ich dabei sehr bewufit die bewaffne-
ten Minner, die mich aus fiinfzig Meter Entfernung beob-
achteten. Es war beinahe ein wenig, als sei man wieder im
Schiitzengraben, Manchmal erwischte ich mich dabei, wie ich
aus Gewohnheit von den Zivilgardisten als »den Faschi-
sten« sprach. Normalerweise waren wir zu sechst oben im
Beobachtungsstand. Wir stellten je einen Mann als Wache in
jeden der Observatoriumstiirme, und der Rest safl auf dem
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Bleidach darunter, wo es aufler einer Steinwand keinen
Schutz gab. Ich war mir im klaren dariiber, dafl die Zivil-
gardisten jeden Augenblik den telefonischen Befehl erhal-
ten konnten, das Feuer zu erdffnen. Sie hatten zugestimmt,
uns zu warnen, ehe sie das titen, aber es gab keine Sicher-
heit, dafl sie ithr Abkommen einhalten wiirden. Aber nur
einmal sah es so aus, als gebe es Arger. Einer der Zivilgar-
disten uns gegeniiber kniete nieder und begann iiber die
Barrikade zu schieflen. Ich stand in diesem Augenblick im
Observatorium auf Wache. Ich richtete mein Gewehr auf
ihn und schrie hiniiber:

»He! Schief} nur ja nicht auf uns!«

»Was?«

»Schiefl nur ja nicht auf uns, oder wir schieflen zuriick!«

»Nein, nein! Ich habe nicht auf euch geschossen. Schau -
dort unten!«

Er zeigte mit seinem Gewehr auf eine Seitenstrafle, die
unten an unserem Gebiude vorbeifiihrte. Tatsidchlich driick-
te sich dort ein Junge im blauen Overall, mit einem Gewehr
in der Hand, um die Ecke. Offenbar hatte er gerade auf die
Zivilgardisten auf dem Dach geschossen.

»Ich schofl auf ihn. Er schof} zuerst.« (Ich glaube, das
stimmte.)

»Wir wollen euch nicht erschieflen! Wir sind Arbeiter
genau wie ihr.«

Er winkte den antifaschistischen Grufl heriiber, den ich
erwiderte. Ich rief hiniiber:

»Habt ihr noch Bier ibrig?«

»Nein. Alles ist weg.«

Am gleichen Tag hob plotzlich ohne ersichtlichen Grund
ein Mann im J.c.u.-Gebiude weiter unten an der Strafle sein
Gewehr und schof auf mich, als ich mich aus dem Fenster
hinauslehnte, Vielleicht war ich ein verlockendes Ziel. Ich
schof} nicht zuriick. Obwohl er nur hundert Meter weit ent-
fernt war, ging die Kugel so weit daneben, daf} sie nicht
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einmal das Dach des Observatoriums traf. Wie iiblich hatte
mich die spanische Schieffkunst gerettet. Ich wurde mehrere
Male von diesem Gebiude aus beschossen.

Der teuflische Unsinn dieser Schieflerei ging weiter. Aber
soviel ich sehen konnte und nach allem, was ich hérte,
kimpfte man auf beiden Seiten defensiv. Die Minner blie-
ben einfach in ihren Gebduden oder hinter ihren Barrikaden
und feuerten nur auf die ihnen gegeniiberliegenden Leute.
Ungefihr achthundert Meter von uns gab es eine Strafle, wo
sich die Hauptbiiros der c.N.1. und der v.G.T. fast direkt ge-
geniiberlagen. Das Ausmafl des Lirms aus dieser Richtung
war phantastisch. Ich ging einen Tag nach den Kimpfen
diese Strafle hinab, und die Scheiben der Schaufenster wa-
ren wie Siebe durchlochert. (Die meisten der Geschiftsinha-
ber in Barcelona hatten Papierstreifen kreuzweise iiber ihre
Scheiben geklebt, damit sie nicht in tausend Stiicke zersplit-
terten, wenn sie von einer Kugel getroffen wurden.) Manch-
mal wurde das Geratter des Gewehr- und Maschinengewehr-
feuers noch vom Krachen der Handgranaten unterstrichen.
In langen Zeitabschnitten, vielleicht insgesamt zwdlfmal,
gab es riesige Explosionen, die ich mir zunichst nicht er-
kliren konnte, Sie hérten sich wie Fliegerbomben an, aber
das war unméglich, weil keine Flugzeuge da waren. Man
erzihlte mir spiter — es ist gut moglich, dafl es die Wahr-
heit ist —, agents provocatenrs hitten grofle Mengen Spreng-
stoff in die Luft gejagt, um den allgemeinen Lirm und die
Panik noch zu vergréflern. Es gab jedenfalls kein Artillerie-
feuer. Ich horchte darauf, denn mit Kanonenfeuer wire die
ganze Geschichte ernst geworden (Artillerie ist der entschei-
dende Faktor im Straflenkampf). Hinterher standen in den
Zeitungen wilde Geschichten iiber den Straflenkampf ganzer
Kanonenbatterien, aber niemand konnte ein Gebiude zei-
gen, das von einer Granate getroffen worden war. Jeden-
falls i3t sich der Larm von Kanonenfeuer, wenn man dar-
an gewdhnt ist, nicht iiberhdren.
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Fast von Anfang an waren Lebensmittel sehr knapp. Un-
ter Schwierigkeiten und im Schutz der Dunkelheit (denn die
Zivilgardisten in der Rambla schossen stindig) wurde Essen
vom Hotel >Falcon« fiir die siebzehn oder zwanzig Miliz-
soldaten im Amtsgebiude der p.0.u.M. herbeigebracht. Aber
das reichte fiir alle kaum aus, und so viele von uns wie
moglich gingen zum Hotel >Continental, um dort zu essen.
Das >Continentalc war durch die Generalidad und nicht,
wie die meisten anderen Hotels, durch die c.N.T. oder uv.G.T.
>kollektiviert« worden, und man behandelte es als neu-
trales Territorium. Kaum hatten die Kimpfe begonaen,
fiillte sich das Hotel bis zum Rande mit einer der aufler-
ordentlichsten Menschenansammlungen. Darunter fanden sich
auslidndische Journalisten, politisch Verdichtige aller Schat-
tierungen, ein amerikanischer Flugpilot im Dienste der
Regierung, verschiedene kommunistische Agenten, einschlief3-
lich eines fetten, diister aussehenden Russen, der ein Agent
der Ogpu sein sollte, dessen Spitzname Charlie Chan lautete
und der an seinem Giirtel einen Revolver und eine nette,
kleine Handgranate trug, dann einige wohlhabende spani-
sche Familien, die wie Mitliufer der Faschisten aussahen,
zwei oder drei Verwundete der Internationalen Brigade,
ein Trupp Lastwagenfahrer riesiger franzdsischer Lastwa-
gen, die eine Ladung Orangen nach Frankreich zuriickbrach-
ten und vom Kampf aufgehalten worden waren, und meh-
rere Offiziere der Volksarmee. Die Volksarmee blieb als
Einheit wihrend der ganzen Kimpfe neutral, obwoh! einige
Soldaten aus den Kasernen flohen und auf eigene Faust an
den Kimpfen teilnahmen. Am Dienstag morgen hatte ich
einige von ihnen auf den p.o.u.M.-Barrikaden gesehen. Ehe
die Lebensmittelknappheit spiirbar wurde und die Zeitun-
gen den Hafl schiirten, hielt man anfangs allgemein die gan-
ze Geschichte fiir einen Scherz. Die Leute sagten, so etwas
passiere jedes Jahr in Barcelona. George Tioli, ein italieni-
scher Journalist und grofer Freund von uns, kam mit blut-
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getrinkten Hosen zu uns herein. Er war hinausgegangen,
um zu sehen, was sich ereignete. Dabei hatte er einen ver-
wundeten Mann auf dem Biirgersteig verbunden, als je-
mand wie im Spiel eine Handgranate nach ihm warf, die
thn aber zum Gliick nicht ernstlich verwundete. Es fillt mir
ein, dafl er einmal vorschlug, man solle die Pflastersteine in
Barcelona numerieren, denn damit erspare man sich beim
Auf- und Abbau der Barrikaden grofle Mithen. Ich erinnere
mich auch an ein paar Leute der Internationalen Brigade,
die in meinem Hotelzimmer saflen, als ich miide, hungrig
und schmutzig nach einer Nachtwache zuriickkam. Sie ver-
hielten sich vollstindig neutral. Wiren sie gute Parteimit-
glieder gewesen, meine ich, so hitten sie mich auffordern
sollen, die Seite zu wechseln. Zumindest aber hitten sie
mich fesseln und mir die Handgranaten, von denen meine
Taschen iiberquollen, abnehmen miissen. Statt dessen bedauer-
ten sie mich nur, daf} ich meinen Urlaub damit verbringen
miisse, auf einem Dach Wache zu schieben. Die allgemeine
Einstellung lautete: »Es ist nur eine Auseinandersetzung
zwischen den Anarchisten und der Polizei — sie hat iiber-
haupt keine Bedeutung.«

Ich glaube, diese Beurteilung kam der Wahrheit trotz des
Ausmafles der Kimpfe und der vielen Toten niher als die
offizielle Version, nach der es sich um einen im voraus ge-
planten Aufstand handelte.

Ungefihr Mittwoch (den 5. Mai) schien sich die Lage zu
indern. Wegen der verschlossenen Liden sahen die Straflen
gespenstisch aus. Nur wenige Fuflginger, die aus irgendei-
nem Grund gezwungen waren auszugehen, schlichen hin
und her und schwenkten weifle Taschentiicher. An einer
Stelle in der Mitte der Rambla, die vor Kugeln sicher war,
riefen einige Verkiufer Zeitungen fiir die leere Strafle aus.
Am Dienstag hatte die anarchistische Zeitung Solidaridad
Obrera den Angriff auf das Telefonamt als eine »ungeheure
Provokation« (oder mit einem zhnlichen Wort) beschrieben.
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Am Mittwoch aber dnderte sie ihren Ton und beschwor alle,
zur Arbeit zuriickzukehren. Uber den Rundfunk verbreite-
ten die anarchistischen Fithrer die gleiche Botschaft. Das
Biiro der ».0.u.M.-Zeitung La Batalla, das nicht verteidigt
worden war, wurde von den Zivilgardisten zur gleichen
Zeit wie das Telefonamt iiberfallen und besetzt. Die Zei-
tung wurde aber an einer anderen Stelle gedrudkt und in
wenigen Exemplaren verteilt. Ich dringte jeden, bei den
Barrikaden zu bleiben. Die Leute waren geteilter Meinung
und {iberlegten sich mit Unbehagen, wie zum Teufel die
ganze Geschichte enden solle. Ich bezweifele, daff jemand
die Barrikaden schon verlassen hatte. Aber alle waren des
sinnlosen Kampfes iiberdriissig, der wahrscheinlich zu kei-
ner wirklichen Entscheidung fithren konnte, weil niemand
wiinschte, daf} er sich zu einem richtigen Biirgerkrieg ent-
wickele. Das hitte die Niederlage im Krieg gegen Franco
bedeutet. Ich horte, wie diese Befiirchtung auf allen Seiten
ausgesprochen wurde. Soviel man aus dem Gerede der Leu-
te entnehmen konnte, wollten alle Mitglieder der c.N.T. von
Anfang an zwei Dinge erreichen: die Riickgabe des Telefon-
amtes und die Entwaffnung der verhafiten Zivilgarde. Hit-
te die Generalidad diese beiden Forderungen und die Be-
kimpfung des Lebensmittel-Schwarzmarktes versprochen,
wiren ohne Zweifel die Barrikaden innerhalb von zwei
Stunden abgerissen worden. Aber es war augenfillig, daf§
die Generalidad nicht nachgeben wollte, Hif}liche Geriichte
wurden kolportiert. Man sagte, die Regierung von Valencia
schicke sechstausend Mann, um Barcelona zu besetzen, und
fiinfrausend Anarchisten und e.o.u.M.-Truppen hitten die
aragonische Front verlassen, um sich ihnen entgegenzustel-
len. Nur der erste Teil dieser Geriichte stimmte. Von unse-
rem Wachtposten auf dem Observatoriumsturm sahen wir
auch die langen grauen Schatten der Kriegsschiffe, die sich
dem Hafen niherten. Douglas Moyle, der Marinesoldat ge-
wesen war, sagte, sie sihen wie britische Zerstdrer aus. Es
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waren tatsichlich britische Zerstorer, obwohl wir das erst
hinterher erfuhren.

An jenem Abend horten wir, dafl vierhundert Zivilgardi-
sten sich auf der Plaza de Espafia ergeben und ihre Waffen
den Anarchisten ausgeliefert hitten. Auflerdem hérten wir
ungenaue Berichte, wonach die Vorstidte (hauptsichlich die
Viertel der Arbeiterklasse) unter der Kontrolle der c.N.T.
standen. Es sah so aus, als wiirden wir gewinnen. Aber am
gleichen Abend liel Kopp mich zu sich kommen und sagte
mir mit ernstem Gesicht, dafl die Regierung nach Informa-
tionen, die er gerade bekommen habe, die p.o.u.M. fiir un-
gesetzlich erkliren und den Kriegszustand gegen sie verhin-
gen wolle. Diese Nachricht versetzte mir einen Schlag. Das
war das erste Anzeichen fiir die Auslegung, die man spiter
wahrscheinlich der ganzen Geschichte geben wiirde. Ich
konnte in groben Umrissen voraussehen, dafl man nach
Beendigung der Kimpfe die ganze Schuld der r.0.u.M. zu-
schieben wiirde, da sie die schwichste Partei und deshalb
der geeignetste Siindenbock war. Inzwischen war auch unser
lokaler Neutralititszustand zu Ende. Wenn uns die Regie-
rung den Krieg erklirte, hatten wir keine andere Wahl, als
uns zu verteidigen. Dann konnten wir hier im Amtsgebiude
sicher sein, dafl die Zivilgardisten nebenan den Befehl er-
hielten, uns anzugreifen. Kopp wartete am Telefon auf Be-
fehle. Falls wir mit Sicherheit erfuhren, daff die p.0.u.M. ge-
dchtet worden war, mufiten wir Vorbereitungen treffen, um
das Café >Moka« sofort zu besetzen.

Ich erinnere mich an den langen Abend, der wie ein Alp-
druck war und den wir damit verbrachten, das Gebiude zu
befestigen. Wir lieflen die Stahljalousie vor dem Hauptein-
gang herunter und bauten dahinter eine Barrikade aus
Steinplatten, die von Arbeitern zuriickgelassen worden wa-
ren, die Umbauten ausgefiihrt hatten. Wir machten eine Be-
standsaufnahme unserer Waffen. Einschliefilich der sechs
Gewehre auf dem Dach des >Poliorama« gegeniiber besaflen
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wir einundzwanzig Gewehre. Eins davon war nicht in Ord-
nung. Auflerdem hatten wir fiinfzig Rahmen Munition fiir
jedes Gewehr und ein paar Dutzend Handgranaten. Sonst
hatten wir aufler einigen Pistolen und Revolvern nichts.
Ungefihr ein Dutzend Minner, die meisten von ihnen
Deutsche, hatten sich freiwillig fiir einen Angriff auf das
Café >Moka< gemeldet, wenn es soweit wire. Wir sollten
natiirlich irgendwann frithmorgens vom Dach aus angreifen
und sie iiberraschen. Sie waren in der Ubermacht, aber un-
sere Moral war besser, und ohne Zweifel konnten wir das
Haus stiirmen, cbwohl Menschen dabei wahrscheinlich gets-
tet werden wiirden, Wir hatten aufler ein paar Tafeln Scho-
kolade keine Lebensmittel in unserem Gebiude. Ein Ge-
riicht machte die Runde, daf} »sie« die Wasserversorgung
abdrehen wiirden. (Niemand wufite, wer »sie« waren. Da-
mit konnte die Regierung gemeint sein, die die Wasserwer-
ke kontrollierte, oder die ¢.N.T. — niemand wuflte es.) Wir
verbrachten lange Zeit damit, jedes Becken in den Wasch-
riumen, jeden Eimer, der uns in die Hinde fiel und schlief3-
lich die fiinfzehn Bierflaschen, die die Zivilgardisten Kopp
gegeben hatten und die jetzt leer waren, mit Wasser zu fiil-
len. Nach rund sechzig Stunden ohne viel Schlaf war ich in

einer scheufllichen Gemiitsverfassung und hundemiide. Es
~ war jetzt spit in der Nacht. Hinter der Barrikade im Erd-
geschof} schliefen iiberall auf dem Boden Leute. Oben gab es
ein kleines Zimmer mit einem Sofa, das wir als Verbandsta-
tion benutzen wollten, obwohl ich kaum zu sagen brauche,
dafl es weder Jod noch Verbandzeug im Gebiude gab, wie
wir entdeckt hatten. Meine Frau war vom Hotel herunter-
gekommen, falls wir eine Krankenschwester bendtigten. Ich
legte mich mit dem Gefiihl auf das Sofa, dafl ich vor dem
Angriff auf das »Mokas, bei dem ich wahrscheinlich getdtet
werden wiirde, gerne eine halbe Stunde Ruhe haben méchte.
Ich erinnere mich an das unertrigliche Unbehagen, das mir
meine Pistole bereitete, die ich an mein Koppel gebunden
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hatte und die sich in meine Hiifte driickte. Als nichstes
erinnere ich mich, wie ich mit einem Ruck aufwachte und
meine Frau neben mir stehend fand. Es war helles Tages-
licht, nichts war geschehen, die Reglerung hatte der p.o.um.
nicht den Krieg erklirt, das Wasser war nicht abgedreht
worden, und aufler der gelegentlichen Schieflerei in den
Straflen war alles normal. Meine Frau sagte, sie habe es
nicht iber sich gebracht, mich aufzuwecken, und habe in
einem der vorderen Zimmer in einem Lehnsessel geschlafen.

Am gleichen Nachmittag gab es eine Art Waffenstill-
stand. Die Schieflerei hdrte langsam auf, und iiberraschend
plotzlich fiillten sich die Straflen mit Menschen. Einige Li-
den begannen die Jalousien aufzuziehen, und der Markt
war mit einer riesigen Menge vollgestopft, die Lebensmittel
verlangte, obwohl die Stinde fast leer waren. Man konnte
jedoch beobachten, dafl die Straflenbahnen noch nicht wie-
der fuhren. Die Zivilgardisten saflen im >Moka< immer
noch hinter Barrikaden. Auf keiner Seite verlie man die
befestigten Gebdude. Jeder rannte los und versuchte, Le-
bensmitte]l zu kaufen. Und auf jeder Seite horte man die
gleiche, ingstliche Frage: »Denkst du, es hat aufgehort?
Glaubst du, es fingt wieder an?« »Es« — das Gefecht in den
Straflen — wurde jetzt wie eine Naturgewalt betrachtet, wie
ein Hurrikan oder ein Erdbeben, von dem alle gleichzeitig
betroffen wurden und das aufzuhalten niemand von uns die
Krifte besafl. Und richtig, fast sofort danach jagte der
plétzliche Krach von Gewehrfeuer wie ein Wolkenbruch im
Juni alle in die Flucht. Ich nehme zwar an, dafl der
Waffenstillstand einige Stunden gedauert hat, aber das
schienen eher Minuten als Stunden gewesen zu sein. Die
Stahljalousien rollten wieder herunter, die Straflen leerten
sich wie durch einen Zauberspruch, die Barrikaden waren
besetzt und »es« hatte wieder begonnen.

Ich ging mit einem Gefiih] aufgestauter Wut und Abscheu
zu meinem Posten auf dem Dach zuriidk. In gewisser Weise,
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vermute ich, macht man Geschichte, wenn man an solchen
Ereignissen teilnimmt, und sollte sich Rechtens wie eine hi-
storische Gestalt fithlen. Aber das tut man nie, denn in die-
sen Augenblicken iiberwiegen die kdrperlichen Einzelheiten
immer alles andere. Wihrend der ganzen Kimpfe machte
ich keine korrekte >Analyse« der Situation, wie sie so
leichtfertig von Journalisten Hunderte von Kilometern ent-
fernt gemacht wurde. Ich dachte nicht so sehr iiber Recht
und Unrecht dieses elenden, mdrderischen Streites nach, son-
dern einfach iiber das Unbehagen und die Langeweile, Tag
und Nacht auf diesem unertriglichen Dach zu sitzen, wih-
rend unser Hunger stirker und stirker wurde, denn nie-
mand von uns hatte seit Montag eine anstindige Mahlzeit
gehabt. Ich dachte dauernd, daf} ich, sobald diese Geschichte
vorbei war, zur Front zuriickmiisse. Ich hitte aus der Haut
fahren kénnen. Ich war hundertfiinfzehn Tage an der Front
gewesen und heiflhungrig auf ein bifichen Ruhe und Kom-
fort nach Barcelona zuriickgekommen. Statt dessen mufite
ich meine Zeit damit verbringen, auf einem Dach den Zivil-
gardisten gegeniiberzusitzen, die genauso gelangweilt waren
wie ich und die von Zeit zu Zeit heriiberwinkten und mir
versicherten, dafl sie »Arbeiter« seien. (Womit sie ihre
Hoffnung ausdriickten, ich wiirde nicht auf sie schieflen.) Si-
cherlich aber wiirden sie das Feuer erdffnen, falls sie den
Befehl dazu erhielten. Wenn das Geschichte war, fiihlte ich
mich nicht danach. Es glich vielmehr der schlechten Zeit an
der Front, wenn nicht geniigend Soldaten da waren und wir
zusitzliche Stunden Wache schieben muflten. Statt heroisch
zu sein, muflte man auf seinem Posten bleiben, voller Lange-
weile, vor Schlaf umfallend und vollstindig desinteressiert
daran, worum es eigentlich ging.

Im Hotel hatte sich unter dem heterogenen Haufen, von
welchem die meisten nicht gewagt hatten, ihre Nase aus der
Tiire zu stecken, eine scheuflliche Atmosphire des Mifltrau-
ens gebildet. Verschiedene Leute waren von einer Spionage-
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hysterie angesteckt worden, schlichen umher und wisperten,
alle anderen seien Spione der Kommunisten oder der Trotz-
kisten oder der Anarchisten oder sonst irgendeiner Partei.
Der fette russische Agent dagegen knopfte sich nacheinander
jeden auslindischen Fliichtling vor und erklirte ihm iiber-
zeugend, die ganze Geschichte sei eine anarchistische Ver-
schworung. Ich beobachtete ihn mit einigem Interesse, denn
ich sah zum erstenmal einen Menschen, dessen Beruf es war,
Liigen zu erzihlen — es sei denn, man zihlt die Journalisten
mit. Die Parodie auf das feine Hotelleben, die immer noch
hinter heruntergelassenen Jalousien mitten im Rattern des
Gewehrfeuers weiterging, hatte etwas Abstoflendes an sich.
Man hatte den Speisesaal an der Straflenseite verlassen,
nachdem eine Kugel durch das Fenster geschlagen war und
eine Siule angekratzt hatte. Die Giste dringten sich jetzt in
einem dunklen Raum nach riickwirts zusammen, wo es nie
genug Tische fiir alle gab. Die Zah! der Kellner hatte sich
verringert. Einige von ihnen waren Mitglieder der c.n.T.
und hatten sich dem Generalstreik angeschlossen. Sie hatten
sofort ithre Frackhemden abgelegt, aber die Mahlzeiten wur-
den immer noch unter der Vorspiegelung eines gewissen Ze-
remoniells serviert. Praktisch gab es jedoch nichts zu essen.
An diesem Donnerstag abend bestand der Hauptgang des
Diners aus einer Sardine fiir jeden Gast. Tagelang hatte es
im Hotel schon kein Brot mehr gegeben, und selbst der
Wein wurde so knapp, dafl wir immer dlteren Wein zu im-
mer hSherem Preis tranken. Noch einige Tage, nachdem die
Kimpfe vorbei waren, dauerte der Lebensmittelmangel an.
Ich erinnere mich, daff meine Frau und ich drei Tage lang
zum Friihstliick nur ein kleines Stiikchen Ziegenmilchkise
ohne Brot und nichts zu trinken bekamen. Nur Orangen
gab es in Hiille und Fiille. Die franzosischen Lastwagenfah-
rer brachten grofle Mengen ihrer Orangen in das Hotel. Sie
waren eine rauhe Bande, bei ihnen waren einige auffillige
spanische Midchen und ein riesiger Lastentriger in einer
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schwarzen Bluse. Zu jeder anderen Zeit hitte der ziemlich
snobistische Hoteldirektor sein Bestes getan, sie zu schnei-
den, ja er hitte sich geweigert, sie iiberhaupt in das Hotel
zu lassen. Aber jetzt waren sie beliebt, denn sie hatten im
Gegensatz zu den {ibrigen von uns einen privaten Vorrat
Brot, und jeder versuchte, ithnen etwas abzubetteln.

Ich verbrachte jene letzte Nacht auf dem Dach, und am
nichsten Tag sah es tatsichlich so aus, als kimen die Kimp-
fe zu einem Ende. Ich glaube nicht, dafl an jenem Tag, es
war Freitag, viel geschossen wurde. Niemand schien genau
zu wissen, ob die Truppen aus Valencia wirklich kimen.
Tatsichlich kamen sie am gleichen Abend an. Die Regierung
verbreitete teils beruhigende, teils drohende Botschaften
iiber den Rundfunk und forderte jeden auf, nach Hause zu
gehen. Sie erklirte, daf diejenigen, die man nach einer ge-
wissen Zeit noch mit Waffen antreffe, verhaftet wiirden.
Man schenkte den Verlautbarungen der Regierung wenig
Aufmerksambkeit, aber iiberall entfernten sich die Leute von
den Barrikaden. Ich habe keinen Zweifel, daf hauptsichlich
die Lebensmittelknappheit dafiir verantwortlich war. Von
allen Seiten horte man die gleiche Bemerkung: »Wir haben
kein Essen mehr, wir miissen an die Arbeit zuriick.« An-
dererseits konnten die Zivilgardisten, da sie damit rechnen
konnten, ihre Rationen zu erhalten, solange es noch Lebens-
mitte]l in der Stadt gab, auf ihrem Posten bleiben. Am
Nachmittag waren die Straflen fast schon normal, obwohl
die verlassenen Barrikaden noch standen. Die Rambla war
gedringt voll von Menschen, nahezu alle Geschifte hatten
gedffnet, und das beruhigendste von allem war, dafl die
Straflenbahnen, die so lange wie eingefroren gestanden hat-
ten, anruckten und wieder fuhren. Die Zivilgardisten hiel-
ten immer noch das Café >Moka« besetzt und hatten ihre
Barrikaden noch nicht abgerissen. Aber einige von ihnen
brachten Stiihle heraus und saflen mit den Gewehren iber
den Knien auf dem Biirgersteig. Ich winkte einem zu, als
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ich vorbeiging, aber er schenkte mir nur ein unfreundliches
Grinsen; natiirlich erkannte er mich. Die anarchistische
Flagge war auf dem Telefonamt niedergeholt worden, und
nun flatterte dort nur die katalonische Flagge. Das hief}
also, man hatte die Arbeiter endgiiltig tiberwiltigt. Ich er-
kannte wegen meiner politischen Unwissenheit vielleicht
nicht so klar, wie ich sollte, dafl die Regierung in dem
Augenblick, da sie sich sicherer fiihlte, Vergeltungsmafinah-
men ergreifen wiirde. Aber damals interessierte ich mich fiir
diese Seite der Geschichte noch nicht. Ich empfand nur tiefe
Erleichterung dariiber, dafl das teuflische GetSse der Schie-
Rerei vorbei war, dafl man einige Lebensmittel kaufen und
sich vor der Riickkehr zur Front ein wenig Ruhe und Frie-
den gdnnen konnte.

Es muf spit an jenem Abend gewesen sein, als die Trup-
pen aus Valencia zum ersten Male auf der Strafle erschie-
nen. Es waren Sturmgardisten, eine weitere Truppe dhnlich
den Zivilgardisten und den Carabineros (also eine Einheit,
die hauptsichlich fiir Polizeidienste vorgesehen war).
Auferdem waren sie die Elitetruppe der Republik. Sie
schienen ganz plotzlich aus dem Boden zu schieflen. Man
sah sie iiberall zu Zehnergruppen durch die Straflen patrouil-
lieren, grofle Minner in grauen oder blauen Uniformen,
mit langen Gewehren iiber den Schultern und einer Maschi-
nenpistole in jeder Gruppe. Unterdessen mufiten wir noch
eine heikle Aufgabe erledigen. Die sechs Gewehre, die wir
bei der Wache in den Observatoriumstiirmen benutzt hat-
ten, lagen immer noch dort, und auf Biegen oder Brechen
mufiten wir sie in das p.0.u.M.-Gebdude zuriicktransportie-
ren. Die Frage war nur, wie man sie iiber die Strafle brin-
gen konnte. Sie gehdrten zur reguliren Ausriistung des Ge-
biudes, aber es wire gegen die Anordnung der Regierung
gewesen, sie auf die Strafle zu bringen. Hitte man uns mit
den Waffen in der Hand erwischt, wiren wir sicherlich ver-
haftet worden, und, schlimmer noch, man hitte die Geweh-
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re beschlagnahmt. Wir konnten es uns nicht leisten, von nur
einundzwanzig Gewehren im Haus sechs zu verlieren. Nach
einer langen Diskussion iiber die beste Methode begannen
ein rothaariger spanischer Bursche und ich selbst, sie hinaus-
zuschmuggeln. Es war recht leicht, den Patrouillen der
Sturmgardisten zu entgehen. Die Gefahr drohte von den
Zivilgardisten im >Moka¢, die alle wufiten, dafl wir Ge-
wehre im Observatorium hatten und uns hitten verraten
konnen, wenn sie gesehen hitten, wie wir sie hiniibertrugen.
Wir beide entkleideten uns zunichst halbwegs und schnall-
ten uns den Gewehrriemen iiber die linke Schulter, hielten
den Kolben unter der Armhohle und den Lauf in das Ho-
senbein hinunter. Ungliicklicherweise waren es lange
Mausergewehre. Selbst ein langer Mann wie ich kann ein
langes Mausergewehr im Hosenbein nicht ganz ohne Unbe-
quemlichkeit tragen. Es war eine unausstehliche Arbeit, mit
einem vollstindig steifen linken Bein die Wendelereppe des
Observatoriums hinunterzusteigen. Als wir erst in der Stra-
fle waren, erkannten wir, dafl die einzige Mdglichkeit, sich
fortzubewegen, darin bestand, duf8erst langsam zu gehen, so
langsam, dafl man das Knie nicht zu bewegen brauchte. Vor
dem Kino sah ich eine Menschengruppe, die mir mit groflem
Interesse nachstarrte, als ich mit der Geschwindigkeit einer
Schildkrdte an ihnen vorbeikroch. Ich habe mich oft gefragt,
was sie wohl gedacht haben, dafl mit mir los sei. Vielleicht,
dafl ich im Krieg verwundet worden wire. Aber auf jeden
Fall schmuggelten wir die Gewehre ohne einen Zwischenfall
hiniiber.

Am nichsten Tag waren die Sturmgardisten lberall. Sie
schlenderten wie Eroberer die Straflen entlang. Ohne Zwei-
fel demonstrierte die Regierung einfach ithre Macht, um die
Bevilkerung einzuschiichtern, von der man schon wufite,
dafl sie keinen Widerstand mehr leisten wiirde. Hitte man
wirklich weitere FPeindseligkeiten erwartet, wiren die
Sturmgardisten sicherlich in den Kasernen zuriickgehalten
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und nicht in kleinen Gruppen in der Stadt zerstreut wor-
den. Es waren ausgezeichnete Truppen, bei weitem die be-
sten, die ich in Spanien gesehen habe. Obwohl sie vermut-
lich in einem gewissen Sinne der >Feind< waren, konnte ich
mir nicht helfen, sie ein wenig zu bewundern. Aber ich be-
trachtete sie bei ihren Spaziergingen mit einer gewissen
Verbliiffung. Ich war an die zerlumpte, kaum bewaffnete
Miliz der aragonischen Front gewdhnt und wuflte nicht,
dafl die Republik iiber solche Truppen verfiigte. Sie waren
nicht nur besonders kriftige, ausgesuchte Leute, am meisten
staunte ich iiber ihre Waffen. Alle waren mit nagelneuen
Gewehren bewaffnet, mit einem Typ, den man »das russi-
sche Gewehr« nannte (diese Gewehre wurden von der
UdSSR nach Spanien geschickt; ich glaube aber, sie wurden
in Amerika hergestellt). Ich untersuchte eins, sicherlich war
es kein perfektes Gewehr, aber sehr viel besser als die fiirch-
terlichen, alten Donnerbiichsen, die wir an der Front hatten.
Die Sturmgardisten waren mit je einer Maschinenpistole
und einer Selbstladepistole auf je zehn Mann ausgeriistet.
An der Front hatten wir h8chstens ein Maschinengewehr fiir
fiinfzig Mann, Pistolen und Revolver konnten wir uns nur
auf illegale Weise beschaffen. Tatsichlich war das in allen
Einheiten das gleiche, obwohl ich es bis jetzt nicht bemerkt
hatte. Die Zivilgardisten und die Carabineros, die iiber-
haupt nicht an die Front sollten, waren besser bewaffnet
und viel besser eingekleidet als wir selbst. Ich argwdhne,
das ist in allen Kriegen so — immer der gleiche Kontrast
zwischen der feinen Polizei in der Etappe und den zer-
lumpten Soldaten an der Front. Aufs Ganze gesehen, ka-
men die Sturmgardisten nach den ersten ein oder zwei Ta-
gen sehr gut mit der Bevilkerung aus. Am ersten Tag gab
es einen gewissen Arger, weil einige der Sturmgardisten
sich, vermutlich auf Befehl, sehr herausfordernd benahmen.
Sie stiegen truppweise in die Straflenbahnen, durchsuchten
die Passagiere, und wenn sie eine Mitgliedskarte der c.N.T.

179



in ihren Taschen hatten, wurde sie zerrissen und darauf
herumgetreten. Das fithrte zu Handgreiflichkeiten mit be-
waflneten Anarchisten, und ein oder zwei Leute wurden ge-
totet. Sehr bald aber gaben die Sturmgardisten ihre
Erobererhaltung auf, und die Beziehungen wurden freund-
licher. Es war beachtlich, daf} die meisten von ihnen schon
nach ein oder zwei Tagen ein Midchen hatten.

Die Kimpfe in Barcelona gaben der Regierung in Valencia
den lang gesuchten Vorwand, sich eine stirkere Kontrolle
iiber Katalonien anzumaflen. Die Miliz der Arbeiter sollte
zerbrochen und unter die Einheiten der Volksarmee auf-
geteilt werden. Uberall in Barcelona flatterte die republika-
nische Fahne. Hier sah ich sie vermutlich zum erstenmal
nicht {iber einem faschistischen Schiitzengraben. In den
Stadtvierteln der Arbeiterklasse wurden die Barrikaden
niedergerissen, allerdings nur Stiick fiir Stiick, denn es ist
einfacher, eine Barrikade zu bauen, als die Steine wieder
zuriickzubringen. Man lieff zu, daff die Barrikaden vor den
r.s.U.C.-Gebiuden stehen blieben, und tatsichlich standen
einige sogar noch im Juni. Die Zivilgarde hielt die strategi-
schen Punkte noch besetzt. In den Widerstandsnestern der
C.N.T. wurden umfangreiche Waffenmengen erbeutet, obwohl
ich keinen Zweifel daran habe, dafl viele Waffen fortge-
schmuggelt wurden. La Batalla erschien noch, aber sie wurde
zensiert, bis die Titelseite fast leer war. Die p.s.u.c.-Zeitun-
gen wurden nicht zensiert und verdffentlichten aufreizende
Artikel, worin die Unterdriickung der p.o.u.M. gefordert
wurde. Man erklirte, die p.o.u.M. sei eine getarnte faschi-
stische Organisation, und Agenten der p.s.U.Cc. verteilten
in der ganzen Stadt eine Karikatur, auf der die ».0.u.M. als
ein Mann dargestellt wurde, der seine mit Hammer und Si-
chel gezeichnete Maske abnimmt und darunter ein hidfiliches,
wahnsinniges, mit einem Hakenkreuz entstelltes Gesicht ent-
hiille. Offensichtlich hatte man sich auf die offizielle Version
der Kimpfe in Barcelona schon geeinigt: sie sollten als der
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Aufstand der faschistischen >Fiinften Kolonne« dargestellt
werden, der nur von der p.0.UuM. bewerkstelligt worden
war.

Nachdem die Kiampfe vorbei waren, hatte sich im Hotel
die abscheuliche Atmosphire des Mifitrauens und der Feind-
seligkeit noch verschlimmert. Es war unmdglich, angesichts
der Anschuldigungen, die man sich gegenseitig vorwarf,
neutral zu bleiben. Die Post arbeitete wieder, und die ersten
auslindischen kommunistischen Zeitungen kamen an. Ihre
Berichte iiber die Kimpfe nahmen nicht nur ungestiim Partei,
sondern waren in der Wiedergabe der Tatsachen selbstver-
stindlich duflerst ungenau. Ich glaube, daf einige Kommu-
nisten, die hier gesehen hatten, was sich tatsichlich ereignete,
durch die Auslegung der Ereignisse erschreckt wurden, aber
sie mufiten natiirlich zu ihrer eigenen Sache stehen. Unser
kommunistischer Freund niherte sich noch einmal und fragte
mich, ob ich nicht zur Internationalen Brigade {iberwechseln
wolle.

Ich war ziemlich iberrascht. »Ihre Zeitungen erkliren,
ich sei ein Faschist«, sagte ich. »Sicherlich sollte ich politisch
verdichtig sein, wenn ich von der p.0.u.M. komme.«

»Oh, das macht nichts. Schliefllich haben Sie ja nur auf
Befehl gehandelt.«

Ich mufite ihm sagen, dafl ich mich nach diesem Vorfall
nicht mehr einer kommunistisch kontrollierten Einheit an-
schlieflen kénne. Denn friiher oder spiter kénne es bedeu-
ten, dafl ich gegen die spanische Arbeiterklasse eingesetzt
wiirde. Es liefe sich nicht sagen, wann eine dhnliche Geschichte
wieder ausbrechen wiirde. Wenn ich aber mein Gewehr
in einer derartigen Auseinandersetzung iiberhaupt benut-
zen miisse, wollte ich es auf der Seite der Arbeiterklasse
und nicht gegen sie tun. Er war sehr anstindig in der Ange-
legenheit. Aber von jetzt an hatte sich die ganze Atmosphire
geindert. Man konnte nicht wie frither »iibereinstimmen,
dafl man anderer Meinung war« und ein Glas Wein mit
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einem Mann trinken, der angeblich ein politischer Gegner
war. In der Hotelhalle gab es einige hifiliche Streitereien.
Die Gefingnisse waren inzwischen schon voll und quollen
iiber. Nachdem die Kdmpfe vorbei waren, hatten die Anarchi-
sten natiirlich ihre Gefangenen entlassen. Die Zivilgardisten
jedoch hatten ihre Gefangenen nicht entlassen, die meisten
wurden ins Gefingnis geworfen und dort ohne Verhand-
lung festgehalten, in manchen Fillen sogar monatelang.
Wie gewdhnlich wurden auf Grund der Ungeschicklichkeit
der Polizei vollig unschuldige Menschen verhaftet. Ich habe
vorher erwihnt, daf Douglas Thompson etwa Anfang
April verwundet wurde. Spiter hatten wir die Verbin-
dung mit ihm verloren, wie es normalerweise geht, wenn
ein Mann verwundet wird, denn die Verwundeten werden
hiufig von einem Krankenhaus zum anderen gebracht. Tat-
sichlich war er, gerade als die Kimpfe begannen, in einem
Hospital in Tarragona und wurde nach Barcelona zuriick-
geschickt. Als ich ihn am Dienstag morgen auf der Strafle
traf, war er von der Schieflerei, die ringsum im Gange war,
betrichtlich verwirrt. Er fragte mich, was jeder wissen wollte:

»Zum Teufel, worum geht es hier eigentlich?«

Ich erklirte es ihm, so gut ich konnte. Thompson erwiderte
prompt:

»Ich werde mich da ’raushalten. Mein Arm ist immer
noch nicht in Ordnung. Ich werde zu meinem Hotel zuriick-
gehen und dort bleiben. «

Er ging in sein Hotel zuriick, aber ungliicklicherweise lag
es in einem Stadtteil, der von den Zivilgardisten kontrol-
liert wurde (wie wichtig ist es bei Straflenkimpfen, die &rt-
lichen Verhiltnisse zu kennen!). Man machte dort eine Raz-
zia, Thompson wurde verhaftet, ins Gefingnis geworfen
und acht Tage lang in einer Zelle festgehalten, die so mit
Menschen vollgestopft war, dafl niemand Platz hatte, sich
hinzulegen. Es gab viele dhnliche Fille. Zahlreiche Auslin-
der, die eine undurdhsichtige politische Vergangenheit hat-
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ten, waren auf der Flucht. Die Polizei war hinter ihnen her,
und sie lebten in stindiger Furcht vor einer Denunziation.
Am schlimmsten war es fiir die Italiener und Deutschen,
die keine Pisse hatten und die meistens von der Geheimpo-
lizei ihrer eigenen Linder gesucht wurden. Falls sie verhaf-
tet wurden, konnte es ihnen passieren, dafl man sie nach
Frankreich abschob. Das hiefl aber, man wiirde sie nach Ita-
lien oder Deutschland zuriickschicken, wo Gott weifl welche
Greuel auf sie warteten. Ein oder zwei auslindische Frauen
sicherten ihre Lage schleunigst ab, indem sie einen Spanier
sheiratetenc. Ein deutsches Midchen, das iiberhaupt keine
Papiere hatte, entkam der Polizei, indem es einige Tage
lang die Mitresse eines Mannes spielte. Ich erinnere mich
noch an den Ausdruck der Scham und der Verzweiflung auf
dem Gesicht des armen Midchens, als ich ihm zufillig tiber
den Weg lief, wihrend es aus dem Schlafzimmer des Man-
nes kam. Natiirlich war sie nicht seine Mitresse, aber zwei-
fellos dachte sie, ich glaubte es. Man hatte dauernd das hif-
liche Gefiihl, dafl ein bisheriger Freund einen jetzt bei der
Geheimpolizei verraten kdnne. Der lange Alptraum der
Kimpfe, der Lirm, der Mangel an Nahrung und Schlaf, die
Mischung aus Anstrengung und Langeweile beim Wache-
schieben auf dem Dach und die Ungewiflheit, ob ich in der
nichsten Minute selbst erschossen wiirde oder gezwungen
sein wiirde, jemand anders zu erschieflen, hatten meine Ner-
ven auf das duflerste angespannt. Ich hatte den Punkt er-
reicht, wo ich jedesmal nach meiner Pistole griff, wenn eine
Tiir knallte. Am Samstagmorgen ging drauflen eine Knalle-
rei los, und jedermann schrie: »Es geht wieder losl« Ich
rannte auf die Strafle und sah, dafl einige Sturmgardisten
nur einen verriickten Hund erschossen hatten. Niemand, der
damals oder ein paar Monate spiter in Barcelona war, wird
die abscheuliche Atmosphire vergessen, die das Ergebnis der
Furcht, des Miftrauens und des Hasses war, der zensierten
Zeitungen, der iiberfiillten Gefingnisse, der riesigen Schlan-
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gen der nach Lebensmitteln anstehenden Leute und der her-
umstreifenden bewaffneten Burschen.

Ich habe versucht, einen Eindruck davon zu geben, wie
man sich in der Mitte der Kimpfe in Barcelona fiihlce.
Aber ich glaube nicht, dafl es mir gelungen ist, etwas von
der Eigenartigkeit jener Zeit zu vermitteln. Wenn ich zu-
riickschaue, erinnere ich mich beispielsweise an die zufilli-
gen Begegnungen, die man damals hatte, die pl6tzlichen
Blicke der Nichtkimpfer, fiir die die ganze Geschichte ein-
fach ein sinnloser Aufstand war. Ich erinnere mich an die
elegant gekleidete Frau, die ich mit einem Einkaufskorb am
Arm und einem weiflen Pudel an der Leine die Rambla
hinunterspazieren sah, wihrend ein oder zwei Straflen wei-
ter die Gewehre krachten und knallten. Es ist denkbar, daf}
sie taub war. Oder der Mann, den ich iiber die vollstindig
leere Plaza de Catalufia laufen sah, wobei er in jeder Hand
ein weifles Taschentuch schwenkte. Oder die grofle Gesell-
schaft schwarzgekleideter Leute, die eine Stunde lang ver-
suchten, die Plaza de Cataluiia zu iiberqueren, und denen es
nicht gelang. Jedesmal, wenn sie aus der Seitenstrafle an der
Ecke auftauchten, erdffneten die Maschinengewehrschiitzen
der p.s.u.c. im Hotel »Colon« das Feuer und trieben sie zu-
riick. Ich weifl nicht warum, denn sie waren offensichtlich
nicht bewaffnet. Ich habe mir spiter gedacht, dafl es viel-
leicht eine Beerdigung war. Oder der kleine Kerl, der
Hausmeister des Museums iiber dem >Poliorama¢, der die
ganze Geschichte wie ein geselliges Ereignis zu betrachten
schien. Er freute sich so, dafl die Englinder ihn besuchten,
er sagte, die Englinder seien so simpdtico. Er hoffte, dafl
wir, wenn die Unruhen vorbei wiren, alle wiederkimen
und ihn besuchten. Und tatsichlich ging ich wieder hin und
besuchte ihn. Oder der andere kleine Mann, der im Torweg
Schutz suchte, seinen Kopf vergniigt in Richtung des hélli-
schen Gewehrfeuers auf der Plaza de Catalufia schwenkte
und sagte (als ob er sich iiber den schonen Morgen unterhal-
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te): »So haben wir also den neunzehnten Juni wieder zu-
riick!« Oder die Leute in dem Schuhgeschift, die meine
Marschstiefel herstellten. Ich ging vor den Kimpfen dort-
hin, dann nachdem sie vorbei waren und am 5. Mai fiir ein
paar Minuten wihrend des kurzen Waffenstillstandes. Es
war ein teures Geschift, und die Angestellten gehdrten der
v.G.T. an und waren vermutlich Mitglieder der p.s.u.c. Je-
denfalls waren sie politisch auf der anderen Seite, und sie
wufiten, dafl ich in der p.o.um. diente. Aber sie verhielten
sich vollstindig neutral, »Ein wahrer Jammer diese Ge-
schichte, nicht wahr? Und so schlecht fiir das Geschift. Was
fiir ein Jammer, daff es nicht aufhdrt! Als ob es nicht an der
Front schon genug von diesen Geschichten gibe!« und so
weiter, und so weiter. Es muf} eine Menge Leute in Barcelo-
na gegeben haben, vielleicht war es sogar die Mehrzahl der
Einwohner, die die ganze Angelegenheit ohne einen Funken
Interesse betrachteten oder mit nicht mehr Interesse als
einen Luftangriff.

In diesem Kapitel habe ich nur meine persdnlichen Erleb-
nisse beschrieben. Im nichsten muf} ich, so gut ich kann, die
eigentlichen Streitfragen beschreiben — was sich wirklich
ereignete und mit welchen Ergebnissen, wer recht oder un-
recht hatte und wer, wenn iberhaupt, verantwortlich war.
Es ist so viel politisches Kapital aus den Kimpfen in Barce-
lona geschlagen worden, daf} es wichtig ist, den Versuch zu
machen, eine abgewogene Meinung zu gewinnen. Sehr viel
ist schon iiber das Thema geschrieben worden, genug, um
viele Biicher zu fiillen. Ich nehme an, dafl ich nicht iibertrei-
be, wenn ich sage, dafl neun Zehntel davon nicht wahr sind.
Fast alle Zeitungsberichte, die man damals verdffentlichte,
wurden fern vom Geschehen von Journalisten fabriziert.
Sie waren nicht nur im Hinblick auf die Tatsachen ungenau,
sondern absichtlich falsch, Wie gewdhnlich lieB man nur
eine Seite der Frage in eine breitere Offentlichkeit gelangen.
Ich selbst sah, wie jeder, der damals in Barcelona war, nur
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das, was sich in meiner unmittelbaren Nachbarschaft ereig-
nete. Aber ich sah und hérte genug, um in der Lage zu sein,
vielen der in Umlauf gesetzten Liigen zu widersprechen.
Wer nicht an politischen Kontroversen und dem Durchein-
ander der Parteien und Zweigparteien mit ihren verwirren-
den Namen (ihnlich wie die Namen der Generile im chine-
sischen Krieg) interessiert ist, sollte, wie weiter oben, die
nichsten Seiten iiberschlagen. Es ist eine scheufiliche Sache,
sich mit Details innerparteilicher Auseinandersetzungen zu
befassen, es ist so, als ob man in eine Senkgrube tauche.
Aber es ist notwendig, den Versuch zu unternchmen, die
Wahrheit soweit wie mdglich festzustellen. Dieser schmutzi-
ge Streit in einer weit entfernten Stadt ist wichtiger, als es
im ersten Augenblick erscheinen mag.



