
Elftes Kapitel 

Es wird niemals möglich sein, eine vollständig genaue und 
unvoreingenommene Darstellung der Kämpfe in Barcelona 
zu erhalten, da die notwendigen Unterlagen nicht vorhan
den sind. Zukünftige Historiker werden nichts außer einer 
Menge Anschuldigungen und Parteipropaganda haben, wo
nach sie sich richten können. Ich selbst habe zusätzlich zu 
dem, was ich mit meinen eigenen Augen gesehen habe oder 
was ich von Augenzeugen erfuhr, wenig Unterlagen, die ich 
für glaubwürdig halte. Ich kann jedoch einige der besonders 
schamlosen Lügen widerlegen und dazu beitragen, die 
Ereignisse in das richtige Licht zu rücken. 

Zunächst also, was geschah wirklich? 
Schon seit einiger Zeit war es zu Spannungen in ganz 

Katalonien gekommen. In den vorangegangenen Kapiteln 
dieses Buches habe ich über die Auseinandersetzung zwi
schen Kommunisten und Anarchisten berichtet. Im Mai 
1937 hatten die Dinge einen Punkt erreicht, an dem man 
einen heftigen Ausbruch als unvermeidlich ansehen mußte. 
Der unmittelbare Anlaß für die Reiberei war ein Befehl der 
Regierung, alle verborgenen Waffen abzuliefern. Dieser Be
fehl erfolgte gleichzeitig mit der Entscheidung, eine schwer 
bewaffnete >unpolitische< Polizeimacht aufzubauen, von 
der die Gewerkschaftsmitglieder ausgeschlossen werden soll
ten. Die Bedeutung dieser Anordnung war jedem klar. Es 
war ebenso einleuchtend, daß der nächste Schritt darin be
stehen werde, einige von der C.N.T. kontrollierte Schlüssel
industrien zu übernehmen. Außerdem herrschte unter der 
Arbeiterklasse ein gewisser Verdruß über den wachsenden 
Gegensatz zwischen Wohlstand und Armut sowie das allge
meine, unbestimmte Gefühl, die Revolution sei sabotiert 

187 



worden. Viele Leute waren angenehm überrascht, als es am 
1. Mai keine Ausschreitungen gab. Am 3. Mai entschloß sich 
die Regierung, das Telefonamt zu übernehmen, das seit 
Kriegsbeginn hauptsächlich von Arbeitern der C.N.T. in Be
trieb gehalten worden war. Man behauptete, es werde 
schlecht geleitet und amtliche Gespräche würden abgehört. 
Der Polizeichef Salas, der vielleicht seine Anweisungen 
überschritt, vielleicht aber auch nicht, entsandte drei Last
wagen mit bewaffneten Zivilgardisten, um das Gebäude zu 
besetzen, während die Straßen draußen von bewaffneter 
Polizei in Zivil gesäubert wurden. Zur gleichen Zeit etwa 
besetzten Trupps der Zivilgarde verschiedene andere Ge
bäude an strategischen Stellen. Was auch die wirklichen Ab
sichten gewesen sein mögen, man glaubte allgemein, dies sei 
das Signal für einen Generalangriff der Zivilgardisten und 
der p.s.u.c. (Kommunisten und Sozialisten) auf die C.N.T. In 
der Stadt verbreitete sich in Windeseile die Nachricht, daß 
man die Gebäude der Arbeiter angreife. Bewaffnete Anar
chisten erschienen in den Straßen, die Arbeit wurde nieder
gelegt, und sofort brachen Kämpfe aus. In der Nacht und 
am nächsten Morgen wurden in der ganzen Stadt Barrika
den errichtet, und die Kämpfe gingen ununterbrochen bis 
zum Morgen des 6. Mai weiter. Auf beiden Seiten waren 
die Kämpfe aber hauptsächlich defensiv. Die Gebäude wur
den zwar belagert, aber, soviel ich weiß, nicht gestürmt, 
und man setzte keine Artillerie ein. Grob gesprochen hielten 
die Streitkräfte der C.N.T.-F.A.I. und P.O.U.M. die Vorstädte 
der Arbeiterklasse und die bewaffneten Polizeikräfte sowie 
die P.s.u.c. die zentralgelegenen Teile der Stadt und die Re
gierungsviertel. Am 6. Mai kam es zu einem Waffenstill
stand, aber die Kämpfe brachen bald wieder aus, wahr
scheinlich wegen der voreiligen Versuche der Zivilgardisten, 
die Arbeiter der C.N.T. ZU entwaffnen. Am nächsten Morgen 
aber verließen die Leute aus eigenem Antrieb die Barrika
den. Ungefähr bis zur Nacht des 5. Mai behielt die C.N.T. die 
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Oberhand, und eine große Zahl Zivilgardisten hatte sich er
geben. Aber es gab keine allgemein anerkannte Führung 
und keinen festen Plan; ja, soweit man urteilen konnte, 
überhaupt keinen Plan außer der vagen Entschlossenheit, 
sich den Zivilgardisten zu widersetzen. Die Parteiführer der 
C.N.T. beschworen gemeinsam mit der Spitze der U.G.T. die 
Bevölkerung, an die Arbeit zurückzugehen; vor allem wur
den die Lebensmittel knapp. Unter diesen Umständen war 
niemand von der Wichtigkeit der Streitpunkte genügend 
überzeugt, um weiterzukämpfen. Am Nachmittag des 7. 
Mai waren die Verhältnisse fast normal. An diesem Abend 
trafen sechstausend Sturmgardisten ein, die man von Valen
cia über das Meer geschickt hatte, und übernahmen die 
Kontrolle der Stadt. Die Regierung erließ den Befehl, alle 
Waffen abzuliefern, die sich nicht im Besitz der regulären 
Streitkräfte befanden, und während der nächsten Tage 
wurden große Waffenmengen beschlagnahmt. Offiziell wur
den die Verluste während der Kämpfe mit vierhundert To
ten und etwa tausend Verwundeten angegeben. Vierhundert 
Tote sind wahrscheinlich übertrieben, aber da es keine Mög
lichkeit gibt, die Wahrheit zu überprüfen, muß man diese 
Angabe als richtig hinnehmen. 

Zweitens nun, was waren die Folgen der Kämpfe? Offen
sichtlich ist es unmöglich, mit einiger Sicherheit zu sagen, 
wozu sie führten. Es gibt keinen Beweis dafür, daß der 
Ausbruch der Unruhen irgendeinen direkten Einfluß auf 
den Verlauf des Krieges hatte, obwohl das der Fall gewesen 
wäre, wenn die Kämpfe noch länger gedauert hätten. Die 
Unruhen dienten als Entschuldigung, Katalonien unter die 
direkte Kontrolle Valencias zu bringen, die Auflösung der 
Milizeinheiten voranzutreiben, die P.O.U.M. ZU unter
drücken, und ohne Zweifel hatten sie auch einen Einfluß auf 
den Sturz der Regierung Caballero. Aber wir können mit 
Sicherheit annehmen, daß diese Dinge auf jeden Fall gesche
hen wären. Die eigentliche Frage lautet, ob die Arbeiter der 
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C.N.T., als sie auf die Straße gingen, durch ihre Bereitschaft, 
aus diesem Anlaß zu kämpfen, etwas gewannen oder ver
loren. Nach meiner Meinung, einer reinen Mutmaßung, 
gewannen sie mehr, als sie verloren. Die Besetzung des Tele
fonamtes von Barcelona war nicht mehr als ein Zwischen
fall in einer langen Kette von Ereignissen. Seit dem voran
gegangenen Jahr hatte man die direkte Macht allmählich 
den Händen der Syndikate entrungen. Die allgemeine Ten
denz lief nicht mehr auf eine Kontrolle durch die Arbeiter
klasse hinaus, sondern zielte auf die Verwirklichung einer 
zentralisierten Kontrolle. Das mußte zum Staatskapitalis
mus oder möglicherweise zur Wiedereinführung des priva
ten Kapitalismus führen. Wahrscheinlich wurde diese Ent
wicklung durch den damaligen Widerstand verlangsamt. 
Ein Jahr nach Kriegsausbruch hatten die katalanischen Ar
beiter viel von ihrer Macht verloren, aber vergleichsweise 
war ihre Stellung immer noch vorteilhaft. Sie wäre wahr
scheinlich viel ungünstiger gewesen, hätten sie klar zu er
kennen gegeben, daß sie sich auch gegenüber der größten 
Herausforderung ruhig verhalten würden. Es gibt Gelegen
heiten, bei denen es sich besser bezahlt macht, zu kämpfen 
und geschlagen zu werden, als überhaupt nicht zu kämpfen. 

Drittens aber, welche Absicht lag dem Ausbruch der Un
ruhen zugrunde, gab es überhaupt eine? War es ein coup 
d'Etat oder der Versuch einer Revolution? Zielte er tatsäch
lich auf den Sturz der Regierung? Hatte man vorher über
haupt irgendwelche Absprachen getroffen? 

Nach meiner Meinung waren die Kämpfe nur insoweit 
vorher abgesprochen, als jeder sie erwartete. Es gab auf kei
ner Seite irgendein Zeichen eines sehr bestimmten Planes. 
Auf Seiten der Anarchisten war der Aufstand ziemlich si
cher spontan, denn er entsprang hauptsächlich der Initiative 
der einfachen Mitglieder. Die Leute gingen auf die Straße, 
und ihre politischen Führer folgten ihnen zögernd, oder sie 
folgten ihnen überhaupt nicht. Die einzigen Leute, die sich 
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zumindest in ihren Reden eines revolutionären Tones be
dienten, waren die >Freunde Durrutis<, eine kleine extreme 
Gruppe innerhalb der F.A.I. und der P.O.U.M. Aber auch sie 
folgten den Ereignissen und führten sie nicht an. Die 
>Freunde Durrutis< verteilten ein revolutionäres Flug
blatt, aber es kam nicht vor dem 5. Mai heraus. Mari kann 
also nicht sagen, daß die Kämpfe dadurch ausgelöst wur
den, die schon zwei Tage vorher von selbst angefangen hät
ten. Die Parteiführer der C.N.T. weigerten sich von Anfang 
an, den Aufruhr als ihre eigene Sache anzuerkennen. Dafür 
gab es viele Gründe. Zunächst einmal war es sicher, daß die 
Anführer der C.N.T. konservativer waren als ihre Gefolgs
leute, weil die C.N.T. immer noch in der Regierung und der 
Generalidad vertreten war. Zweitens war es das Hauptziel 
der Anführer der C.N.T., ein Bündnis mit der U.G.T. ZU schlie
ßen. Die Kämpfe aber mußten die Spaltung zwischen der 
C.N.T. und der U.G.T. erweitern, zumindest in diesem Augen
blick. Drittens fürchteten die anarchistischen Führer - ob
wohl das damals nicht allgemein bekannt war - , daß eine 
ausländische Intervention erfolgen könne, falls die Dinge 
über einen gewissen Punkt hinausgingen, wenn also etwa 
die Arbeiter die Macht in der Stadt an sich rissen, wie sie es 
vielleicht am 5. Mai hätten tun können. Ein britischer 
Kreuzer und zwei britische Zerstörer hatten sich vor den 
Hafen gelegt, und ohne Zweifel waren andere Kriegsschiffe 
nicht weit entfernt. Die englischen Zeitungen meldeten, die
se Schiffe seien nach Barcelona gekommen, um »britische In
teressen zu schützen«. In Wirklichkeit aber unternahmen sie 
nichts für diesen Zweck, das heißt, sie landeten keine Solda
ten und nahmen keine Flüchtlinge auf. Es ist nicht sicher, 
aber mindestens sehr gut möglich, daß die britische Regie
rung, die keinen Finger gerührt hatte, um die spanische Re
gierung vor Franco zu retten, sehr schnell eingegriffen haben 
würde, um sie vor ihrer eigenen Arbeiterklasse zu retten. 

Die Anführer der P.O.U.M. taten nichts, um den Aufruhr 
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zu verleugnen, sie ermutigten in der Tat ihre Gefolgsleute, 
auf den Barrikaden zu bleiben, und gaben in La Batalla 
vom 6. Mai sogar ihre Zustimmung zu dem extremen Flug
blatt, das die >Freunde Durrutis< veröffentlicht hatten. (Es 
besteht große Ungewißheit über die Existenz dieses Flug
blattes, und niemand scheint in der Lage zu sein, ein Exem
plar zur Verfügung zu stellen.) In einigen ausländischen 
Zeitungen wurde es als ein »aufrührerisches Plakat« be
schrieben, das man in der ganzen Stadt angeklebt habe. Ein 
derartiges Plakat gab es mit Sicherheit nicht. Wenn ich die 
verschiedenen Berichte vergleiche, möchte ich sagen, daß das 
Flugblatt die folgenden Forderungen stellte: 1. die Bildung 
eines Revolutionsrates (Junta); z. die Erschießung aller der
jenigen, die für den Angriff auf das Telefonamt verant
wortlich waren; 3. die Entwaffnung der Zivilgardisten. 

Es ist weiterhin ungewiß, wieweit La Batalla eine Über
einstimmung mit dem Flugblatt ausdrückte. Ich selbst habe 
weder das Flugblatt noch La Batalla von jenem Datum ge
sehen. Der einzige Handzettel, den ich während der Kämp
fe sah, wurde am 4. Mai von einer Splittergruppe der 
Trotzkisten (>Bolschewistische Leninisten<) herausgegeben. 
Darauf stand: »Jeder auf die Barrikaden - Generalstreik 
aller Industrien, außer der Kriegsindustrie.« (Es wurde mit 
anderen Worten nur verlangt', was gerade schon geschah.) 
In Wirklichkeit aber nahmen die Anführer der P.O.U.M. eine 
zögernde Haltung ein. Sie hatten sich nie für einen Auf
stand ausgesprochen, bevor der Krieg gegen Franco gewon
nen war. Andererseits waren die Arbeiter auf die Straße 
gegangen, und darum folgten die Anführer der P.O.U.M. der 
ziemlich pedantischen marxistischen Interpretation, daß es 
die Pflicht der revolutionären Parteien ist, mit den Arbei
tern solidarisch zu sein, wenn sie auf die Straße gehen. 
Gleichzeitig taten sie aber ihr Bestes, trotz ihrer revolutio
nären Schlagworte vom »Wiedererwachen des Geistes vom 
19. Juli« und ähnlicher, das Eingreifen der Arbeiter auf die 
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Verteidigung zu beschränken. Sie befahlen beispielsweise 
niemals einen Angriff auf irgendein Gebäude. Sie befahlen 
ihren Mitgliedern nur, wachsam zu sein und, wie ich im 
vorhergehenden Kapitel erwähnte, wenn es sich vermeiden 
ließe, nicht zu schießen. La Batalla veröffentlichte auch 
Weisungen, daß keine Truppeneinheit die Front verlassen 
dürfe1. Soweit man alles abschätzen kann, möchte ich sagen, 
die Verantwortung der P.O.U.M. habe darin bestanden, alle 
Arbeiter aufgefordert zu haben, auf den Barrikaden zu 
bleiben. Wahrscheinlich überredete sie auch eine gewisse An
zahl, länger dort zu bleiben, als sie es sonst getan hätten. 
Diejenigen, die damals in persönlichem Kontakt mit den 
Anführern der P.O.U.M. standen (ich selbst hatte ihn nicht), 
haben mir erzählt, daß sie in Wirklichkeit über die ganze 
Geschichte bestürzt waren. Aber sie hatten das Gefühl, sie 
müßten sich damit solidarisch erklären. Hinterher wurde 
natürlich in der gewohnten Art politisches Kapital daraus 
geschlagen. Gorkin, einer der Anführer der P.O.U.M., sprach 
später sogar von »den glorreichen Maitagen«. Aus Propa
gandagründen mag diese Haltung richtig gewesen sein. Ge
wiß stieg die Mitgliederzahl der P.O.U.M. während der kur
zen Periode vor ihrer Unterdrückung etwas an. Taktisch 
aber war es wahrscheinlich ein Fehler, das Flugblatt der 
>Freunde Durrutis< auf diese Weise zu unterstützen, denn 
sie waren eine kleine, der P.O.U.M. normalerweise feindlich 
gesinnte Organisation. 

In Anbetracht der allgemeinen Aufregung und der Dinge, 
die man auf beiden Seiten gesagt hatte, bedeutet das Flug
blatt tatsächlich nicht mehr als: »Bleibt auf den Barrika
den.« Aber dadurch, daß sich die Anführer der P.O.U.M. den 
Anschein gaben, diesem zuzustimmen, während die anarchi-

1 Eine der jüngsten Nummern des Inprecor behauptet genau das Gegenteil, näm-
lidi La Batalla habe den P.O.U.M.-Truppen befohlen, die Front zu verlassen! 
Dieses Argument kann man leicht entkräften, wenn man La Batalla von jenem 
Datum nachschlägt. 
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stische Zeitung Solidaridad Obrera es verwarf, machten sie 
es der kommunistischen Presse einfach, nachher zu sagen, 
die Kämpfe seien nur ein von der P.O.U.M. durchgeführter 
Aufstand gewesen. Wir können sicher sein, daß die kommu
nistische Presse das auf jeden Fall gesagt hätte. Diese Vor
würfe waren nichts im Vergleich zu den Anschuldigungen, 
die sowohl vorher wie auch hinterher mit geringeren Be
weismitteln aufgestellt wurden. Auch die Anführer der 
C.N.T. gewannen durch ihre vorsichtigere Haltung nicht viel. 
Sie wurden für ihre Loyalität gelobt, aber man drängte sie, 
sobald sich die Möglichkeit dazu bot, sowohl aus der Regie
rung als auch aus der Generalidad hinaus. 

Soweit man damals die Reden aller Leute beurteilen 
konnte, gab es nirgendwo eine wirklich revolutionäre Ab
sicht. Die Leute hinter den Barrikaden waren normale 
Arbeiter der C.N.T., wahrscheinlich waren auch ein paar Ar
beiter der U.G.T. dazwischen. Sie versuchten nicht, die Regie
rung zu stürzen, sondern sich nur dem zu widersetzen, was 
sie zu Recht oder Unrecht als einen Angriff der Polizei be
trachteten. Ihr Kampf war hauptsächlich defensiv, und ich 
bezweifle, daß man ihn einen »Aufstand« nennen sollte, 
wie es fast in allen ausländischen Zeitungen geschah. Zu 
einem Aufstand gehören Angriffshandlungen und ein be
stimmter Plan. Genauer gesagt, war es ein Aufruhr - ein 
sehr blutiger Aufruhr - , denn beide Seiten besaßen Geweh
re und waren entschlossen, sie zu benutzen. 

Aber welche Absichten hatte die Gegenseite? Wenn es 
schon kein anarchistischer coup d'Etat war, konnte es viel
leicht ein kommunistischer coup d'Etat sein - ein wohlüber
legter Versuch, die Macht der C.N.T. mit einem Schlag zu 
zerschlagen. 

Ich glaube nicht, daß es so war, obwohl gewisse Anzei
chen diese Vermutung nahelegen können. Es ist bezeich
nend, daß sich etwas sehr Ähnliches zwei Tage später in 
Tarragona ereignete (die Eroberung des Telefonamtes durch 
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bewaffnete Polizei, die auf Befehl aus Barcelona handelte). 
Auch in Barcelona war der Überfall auf das Telefonamt 
keine isolierte Handlung. In verschiedenen Teilen der Stadt 
bemächtigten sich Trupps der Zivilgarde und P.s.u.c.-An
hänger der Gebäude an strategisch wichtigen Stellen. Sie 
machten das mit überraschender Schnelligkeit, wenn auch 
vielleicht nicht, bevor die Kämpfe überhaupt anfingen. Man 
muß sich vergegenwärtigen, daß sich diese Dinge in Spanien 
und nicht in England ereigneten. Barcelona ist eine Stadt 
mit einer langen Geschichte voller Straßenkämpfe. An sol
chen Orten ereignen sich die Dinge schnell, die Parteien sind 
schon vorbereitet, jeder kennt die örtlichen Gegebenheiten, 
und wenn die Kanonen zu schießen beginnen, nehmen die 
Menschen ihre Plätze fast wie bei einem Feueralarm ein. 
Vermutlich erwarteten die für die Besetzung des Telefon
amtes Verantwortlichen die Unruhen - aber sicher nicht in 
dem Ausmaße, wie sie sich tatsächlich abspielten. Sie hatten 
Gegenmaßnahmen vorbereitet, aber daraus folgert nicht, 
daß sie einen allgemeinen Angriff auf die C.N.T. planten. Es 
gibt zwei Gründe für meine Vermutung, daß keine der Par
teien irgendwelche Vorbereitungen für umfangreiche Kämpfe 
getroffen hatte: 

1. Keine der Parteien hatte vorher Truppen nach Barcelona 
gebracht. Die Kämpfe fanden nur zwischen den Leuten 
statt, die schon in Barcelona waren, hauptsächlich Zivilisten 
und Polizei. 

2. Lebensmittel wurden fast sofort knapp. Jeder, der in 
Spanien gedient hat, weiß, daß die einzige Kriegshandlung, 
welche die Spanier wirklich gut bewerkstelligen, die Ver
sorgung ihrer Truppen mit Lebensmitteln ist. Es ist sehr 
unwahrscheinlich, daß eine der Parteien ein- oder zwei
wöchige Straßenkämpfe und zusätzlich einen Generalstreik 
geplant hätte, ohne vorher genügend Lebensmittel gelagert 
Zu haben. 
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Schließlich noch die Frage nach Recht oder Unrecht. 
In der ausländischen antifaschistischen Presse wurde viel 

Staub aufgewirbelt, aber wie üblich schenkte man nur einer 
Seite des Falles Gehör. So wurden die Kämpfe in Barcelona 
als ein Aufstand illoyaler Anarchisten und Trotzkisten dar
gestellt, die »der spanischen Regierung in den Rücken fie
len« und so weiter. So einfach war die Streitfrage aber 
nicht. Wenn man mit einem Todfeind Krieg führt, ist es 
zweifellos besser, sich nicht untereinander zu streiten. Man 
sollte sich jedoch daran erinnern, daß zu einem Streit zwei 
gehören und das Volk nicht beginnt, Barrikaden zu bauen, 
bevor es nicht der Ansicht ist, provoziert worden zu sein. 

Natürlich hat die Aufforderung der Regierung an die 
Anarchisten, ihre Waffen abzuliefern, zu diesen Unruhen 
geführt. In der englischen Presse übersetzte man diese Tat
sache in englische Begriffe. Das klang dann so: Man habe an 
der aragonischen Front verzweifelt Waffen benötigt und sie 
nicht dorthin senden können, da die unpatriotischen Anar
chisten sie zurückhielten. Wer die Ereignisse so darstellt, 
übersieht die in Spanien tatsächlich herrschenden Zustände. 
Jeder wußte, daß sowohl die Anarchisten als auch die 
p.s.u.c. Waffen hamsterten, und als die Kämpfe in Barcelona 
ausbrachen, wurde das noch deutlicher, denn beide Seiten 
kamen nun mit großen Waffenmengen zum Vorschein. Die 
Anarchisten wußten sehr genau, daß, selbst wenn sie ihre 
Waffen ablieferten, die P.S.U.C. als wichtigste politische 
Macht in Katalonien immer noch ihre eigenen behalten 
würde. So geschah es tatsächlich, als die Kämpfe vorbei wa
ren. Unterdessen sah man sogar in den Straßen große 
Waffenmengen, die an der Front bitter benötigt wurden, 
die aber die >nichtpolitische< Polizeimacht in der Etappe 
zurückgehalten wurden. Alles wurde aber beherrscht von 
dem unüberbrückbaren Gegensatz zwischen Kommunisten 
und Anarchisten, der früher oder später zu einer Auseinan
dersetzung führen mußte. Die Kommunistische Partei Spa-
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niens war seit Kriegsbeginn enorm an Zahl gewachsen und 
hatte den größeren Teil der politischen Macht an sich geris
sen. Außerdem waren Tausende ausländischer Kommunisten 
nach Spanien gekommen, die offen verkündeten, sie wollten 
den Anarchismus »liquidieren«, sobald der Krieg gegen 
Franco gewonnen sei. Unter diesen Umständen konnte man 
kaum erwarten, daß die Anarchisten ihre Waffen ausliefern 
würden, die sie im Sommer 1936 in die Hände bekommen 
hatten. 

Die Besetzung des Telefonamtes bedeutete einfach das 
Streichholz, das die schon vorhandene Bombe zündete. Es 
ließe sich vielleicht gerade noch vorstellen, daß die Verant
wortlichen glaubten, das werde nicht zu Unruhen führen. Es 
heißt, daß der katalanische Präsident Companys einige 
Tage früher lachend erklärt habe, die Anarchisten würden 
sich mit allem abfinden1. 

Sicher war das Ganze keine kluge Handlung. Während 
des vergangenen Monats hatte es schon eine lange Reihe be
waffneter Zwischenfälle in verschiedenen Teilen Spaniens 
zwischen Kommunisten und Anarchisten gegeben. Katalo
nien, und besonders Barcelona, befand sich in einem Zu
stand der Spannung, der schon zu Straßenkämpfen, Er
mordungen und dergleichen geführt hatte. Plötzlich machte 
in der Stadt die Nachricht die Runde, daß bewaffnete 
Soldaten jene Gebäude angriffen, die die Arbeiter in den 
Julikämpfen erobert hatten und auf deren Besitz sie einen 
großen, gefühlsmäßigen Wert legten. Man muß sich daran 
erinnern, daß die Zivilgardisten von der arbeitenden Bevöl
kerung nicht geliebt wurden. Generationen lang war la 
guardia nur ein Instrument des Landherren und des Bosses 
gewesen. Zweifellos wurden die Zivilgardisten doppelt 
stark gehaßt, weil sie ganz zu Recht verdächtigt wurden, 
eine sehr fragwürdige Loyalität gegenüber den Faschisten 

1 New Statesman (vom 14. Mai). 
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an den Tag gelegt zu haben1. Es ist wahrscheinlich, daß das 
Volk in den ersten Stunden von den gleichen Gefühlen auf 
die Straße getrieben wurde, die es bei Beginn des Krieges 
dazu geführt hatten, den aufständischen Generälen zu 
widerstehen. Natürlich kann man sich darüber streiten, ob 
die Arbeiter der C.N.T. das Telefonamt ohne Protest hätten 
ausliefern sollen. Das eigene Urteil wird in diesem Falle da
von beeinflußt, welche Stellung man zur Frage Zentralre
gierung oder Kontrolle durch die Arbeiterklasse einnimmt. 
Es ist vielleicht zutreffender, wenn man sagt: »Ja, mit 
ziemlicher Sicherheit hatte die C.N.T. gute Gründe. Aber 
trotzdem war Krieg, und es gab keine Entschuldigung da
für, einen Kampf hinter der Front anzufangen.« Hiermit 
stimme ich vollständig überein. Jede innere Unruhe mußte 
Franco helfen. Aber was löste die Kämpfe eigentlich aus? 
Es mag stimmen und auch nicht stimmen, daß die Regierung 
ein Recht hatte, das Telefonamt zu besetzen, entscheidend 
ist, daß dies unter den herrschenden Umständen zum 
Kampf führen mußte. Es war eine herausfordernde Hand
lung, eine Geste, die eigentlich sagte und vermutlich auch 
sagen sollte: »Eure Macht ist zu Ende - jetzt kommen wir 
an die Reihe.« Der gesunde Menschenverstand mußte einem 
sagen, daß es darauf nur Widerstand geben könne. Mit ein 
wenig Gefühl für Proportionen muß man erkennen, daß die 
Schuld nicht vollständig auf einer Seite lag, daß sie in einer 
solchen Angelegenheit auch gar nicht allein dort liegen 
konnte. Der Grund für die Billigung dieser einseitigen Ver
sion liegt einfach darin, daß die spanischen Revolutionspar
teien keine Unterstützung in der ausländischen Presse ge
funden haben. Besonders in der englischen Presse müßte 
man lange suchen, ehe man zu irgendeiner Zeit des Krieges 

1 Bei Ausbruch des Krieges hatten sich die Zivilgardisten überall auf die Seite 
der stärkeren Partei geschlagen. Im Verlaufe des Krieges gingen später die ört
lichen Zivilgardisten bei mehreren Gelegenheiten, zum Beispiel in Santander, 
geschlossen zu den Faschisten über. 
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einen zustimmenden Hinweis auf die spanischen Anarchi
sten fände. Sie wurden systematisch angeschwärzt, und es 
ist fast unmöglich, wie ich aus meiner eigenen Erfahrung 
weiß, daß man irgend jemand findet, der etwas zu ihrer 
Verteidigung druckt. 

Ich habe versucht, über die Kämpfe in Barcelona objektiv 
zu schreiben, obwohl offensichtlich niemand in einer derar
tigen Frage vollständig objektiv sein kann. Man muß prak
tisch Stellung nehmen, und es muß deutlich geworden sein, 
auf welcher Seite ich stand. Natürlich ist es unvermeidlich, 
daß ich Fehler in der Darstellung der Tatsachen gemacht 
habe, nicht nur hier, sondern auch in anderen Teilen dieser 
Erzählung. Wegen des Mangels an nicht propagandistisch 
gefärbten Dokumenten ist es sehr schwierig, fehlerfrei über 
den Spanischen Krieg zu schreiben. Ich warne jeden vor 
meinem Vorurteil, und ich warne jeden vor meinen Fehlern. 
Aber dennoch habe ich mein Bestes getan, um ehrlich zu 
sein. Es wird aber zu erkennen sein, daß meine Schilderung 
völlig anders ist als die, welche in der ausländischen, beson
ders in der kommunistischen Presse erschien. Es ist notwen
dig, die kommunistische Version zu untersuchen, denn sie 
wurde in der ganzen Welt veröffentlicht, seither in kurzen 
Abständen ergänzt und ist wahrscheinlich die weitestgehend 
akzeptierte. 

In der kommunistischen und prokommunistischen Presse 
wurde die ganze Schuld an den Kämpfen in Barcelona der 
P.O.U.M. zugeschoben. Die Unruhen wurden nicht als ein 
spontaner Aufruhr geschildert, sondern als eine überlegte 
und geplante Revolution gegen die Regierung, die aus
schließlich von der P.O.U.M. mit Hilfe einer Handvoll ver
führter unkontrollierbaren arrangiert wurde. Mehr noch, 
sie war sicherlich eine faschistische Verschwörung, die unter 
faschistischem Befehl ausgeführt wurde, um einen Bürger
krieg in der Etappe anzuzetteln und so die Regierung zu 
lähmen. Die P.O.U.M. war >Francos Fünfte Kolonne<, eine 
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>trotzkistische< Organisation, die im Bündnis mit den Fa
schisten arbeitete. 

Nach den Worten des Daily Worker (11. Mai): 
Die deutschen und italienischen Agenten, die nach Barce

lona strömten, um angeblich den berüchtigten »Kongreß der 
4. Internationale« vorzubereiten, hatten eine große Aufgabe. 
Sie lautete: 

Sie sollten zusammen mit den örtlichen Trotzkisten einen 
Zustand der Unordnung und des Blutvergießens herbeifüh
ren, der es der deutschen und italienischen Regierung er
möglichte zu erklären, daß sie »wegen der in Barcelona 
herrschenden Unordnung nicht in der Lage wären, eine 
wirksame Kontrolle der katalanischen Küsten durch die 
Kriegsmarine auszuüben« und deshalb »nichts anderes tun 
könnten, als Truppen in Barcelona zu landen«. 

Mit anderen Worten, es wurde eine Situation vorbereitet, 
auf Grund deren die deutsche und die italienische Regierung 
ganz offen Truppen oder Marinesoldaten an der katalani
schen Küste landen und dazu erklären konnten, sie täten 
das, »um die Ordnung aufrechtzuerhalten« . . . 

Das Instrument hierfür lag in Gestalt der trotzkistischen 
Organisation, der P.O.U.M., für die Deutschen und die Italie
ner bereit. In Zusammenarbeit mit bekannten kriminellen 
Elementen und gewissen anderen, irregeführten Personen in 
den anarchistischen Organisationen plante, organisierte und 
führte die P.O.U.M. den Angriff in der Etappe, der zeitlich 
genauso festgelegt war, daß er mit dem Angriff an der 
Front von Bilbao zusammenfiel. 

Im Verlauf des Artikels werden die Kämpfe in Barcelona 
zum »Angriff der P.O.U.M.«, und in einem anderen Artikel 
in der gleichen Ausgabe heißt es, daß »ohne Zweifel die 
Verantwortung für das Blutvergießen in Katalonien vor 
der Tür der P.O.U.M. liegt«. Der Inprecor (vom 29. Mai) er
klärt, daß diejenigen, die die Barrikaden in Barcelona er
richteten, »nur Mitglieder der P.O.U.M. waren, die von der 
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Partei eigens für diesen Zweck zusammengebracht wurden«. 
Ich könnte noch viel mehr zitieren, aber das ist schon 
klar genug. Die P.O.U.M. war allein verantwortlich, und die 
P.O.U.M. handelte auf faschistischen Befehl. Ich werde noch 
einige andere Auszüge aus den Berichten zitieren, die in der 
kommunistischen Presse erschienen. Es wird sich zeigen, daß 
sie sich derartig selbst widersprechen, daß sie vollständig 
wertlos sind. Aber ehe ich das tue, lohnt es sich, auf einige 
Vernunftgründe hinzuweisen, wonach sie die Version, die 
Maikämpfe seien eine von der P.O.U.M. durchgeführte fa
schistische Revolution gewesen, als nahezu unglaublich er
weist. 

1. Die P.O.U.M. hatte nicht genügend Mitglieder oder 
einen entsprechend weitreichenden Einfluß, um eine Unruhe 
dieses Ausmaßes zu provozieren. Noch weniger war sie 
stark genug, einen Generalstreik auszurufen. Sie war eine 
politische Organisation ohne genügenden Rückhalt in den 
Gewerkschaften. Sie wäre genauso unfähig gewesen, einen 
Streik in ganz Barcelona auszulösen, wie etwa die englische 
kommunistische Partei einen Generalstreik in ganz Glasgow 
ausrufen könnte. Wie ich schon vorher sagte, mag die Hal
tung der Anführer der P.O.U.M. die Verlängerung der 
Kämpfe bis zu einem gewissen Grade unterstützt haben, 
aber sie hätten sie nicht anzetteln können, selbst wenn sie es 
gewollt hätten. 

2. Die angeblich faschistische Verschwörung beruht nur 
auf reinen Annahmen, jeder Beweis zeigt in die andere 
Richtung. Es wird uns von Plänen erzählt, nach denen die 
deutsche und die italienische Regierung in Katalonien Trup
pen landen sollten, aber kein deutsches oder italienisches 
Truppenschiff näherte sich der Küste. Der >Kongreß der 
Vierten In te rna t iona le< und die >deutschen und italieni
schen Agenten< sind eine reine Erfindung. Soviel ich weiß, 
hat man niemals von einem Kongreß der Vierten Interna
tionale gesprochen. Es gab gewisse Pläne für einen Kongreß 
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der P.O.U.M. und ihrer Schwesterparteien (der englischen 
I.L.P., der deutschen S.A.P. und so weiter). Dieses Treffen 
war versuchsweise irgendwann für den Juli festgelegt wor
den, also zwei Monate später, und noch nicht ein einziger 
Delegierter war bisher angekommen. Außerhalb der Seiten 
des Daily Worker gab es keine »deutschen und italienischen 
Agenten«. Jeder, der zu jener Zeit die Grenze überquerte, 
weiß, daß es nicht leicht war, nach Spanien hinein- oder 
herauszukommen. 

3. Weder in Lerida, dem Hauptstützpunkt der P.O.U.M., 
noch an der Front ereignete sich irgend etwas. Hätten die 
Anführer der P.O.U.M. die Faschisten unterstützen wollen, 
so hätten sie natürlich ihrer Miliz befohlen, die Front zu 
verlassen, um die Faschisten durchzulassen. Aber nichts Der
artiges ereignete sich oder wurde vorgeschlagen. Vorher 
wurden nicht einmal irgendwelche Soldaten von der Front 
zurückgebracht, obwohl es leicht gewesen wäre, sagen wir 
tausend oder zweitausend Leute unter verschiedenen Vor
wänden nach Barcelona zurückzuschmuggeln. An der Front 
wurde nicht einmal der Versuch einer indirekten Sabotage 
unternommen. Der Transport von Nahrungsmitteln und 
Munition und so weiter ging wie üblich weiter. Ich fand das 
später durch Befragung bestätigt. Vor allem aber hätte eine 
vorausgeplante Revolution, so wie sie behauptet wurde, 
viele Monate zur Vorbereitung benötigt; zum Beispiel un
terminierende Propaganda innerhalb der Miliz und so wei
ter. Aber dafür gab es weder ein äußeres Zeichen noch ir
gendein Gerücht. Die Tatsache, daß die Miliz an der Front 
mit dem Aufruhr nichts zu tun hatte, sollte die Frage ein
deutig beantworten. Hätte die P.O.U.M. tatsächlich einen 
coup d'Etat geplant, ist es undenkbar, daß sie nicht die un
gefähr zehntausend Soldaten eingesetzt haben würde, die 
ihre einzige bewaffnete Streitmacht darstellten. 
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Aus diesen Überlegungen geht eindeutig hervor, daß es für 
die kommunistische These von einem >Aufstand< der 
P.O.U.M. auf faschistischen Befehl auch nicht den geringsten 
Beweis gibt. Ich möchte noch einige Auszüge aus der kom
munistischen Presse hinzufügen. Die kommunistischen Be
richte über den ersten Zwischenfall, den Überfall auf das 
Telefonamt, sind sehr aufschlußreich. Sie stimmen einzig 
darin überein, daß sie alle Vorwürfe auf die gegnerische 
Seite abladen. Es ist bemerkenswert, daß sich die Vorwürfe 
in den englischen kommunistischen Zeitungen zunächst ge
gen die Anarchisten und erst später gegen die P.O.U.M. rich
teten. Dafür gibt es einen ziemlich einleuchtenden Grund. 
Nicht jeder Leser in England hat etwas von >Trotzkismus< 
gehört, aber jeder englischsprechende Mensch zittert, wenn 
er das Wort >Anarchist< hört. Hat sich einmal herumge
sprochen, daß >Anarchisten< beteiligt sind, ist die richtige 
Atmosphäre für ein Vorurteil geschaffen. Dann kann man 
die Schuld später mit Sicherheit auf die >Trotzkisten< ab
wälzen. So beginnt der Daily Worker (am 6. Mai): 

Eine in der Minderheit befindliche Bande der Anarchisten 
eroberte am Montag und Dienstag die Gebäude des Tele
fon- und Telegrafenamtes, versuchte sie zu verteidigen und 
begann eine Schießerei in den Straßen. 

Nichts ist besser, als gleich zu Beginn die Rollen zu ver
tauschen. Die Zivilgardisten greifen ein Gebäude an, das 
von der C.N.T. besetzt ist. So geht man also hin und sagt, die 
C.N.T. habe ihr eigenes Gebäude, also sich selbst, angegriffen. 
Am n . Mai hingegen erklärte der Daily 'Worker: 

Der linksgerichtete katalonische Minister für öffentliche 
Sicherheit, Aiguade, und der den Vereinigten Sozialisten 
angehörende Generalkommissar für öffentliche Ordnung, 
Rodrigue Salas, schickten die bewaffnete republikanische 
Polizei in das Telefonica-Gebäude, um die Angestellten 
dort zu entwaffnen, die zum größten Teil Mitglieder der 
C.N.T.-Gewerkschaft waren. 
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Das scheint nicht sehr gut mit der ersten Erklärung über
einzustimmen. Trotzdem enthält der Daily Worker kein 
Eingeständnis, daß die erste Behauptung falsch war. Der 
Daily Worker vom n . M a i erklärt, daß die Flugblätter der 
>Freunde Durrutis<, die von der C.N.T. abgelehnt wurden, 
während der Kämpfe am 4. und 5. Mai erschienen. Der In-
precor (vom 22. Mai) erklärt, daß sie am 3. Mai erschienen 
- also vor den Kämpfen - , und fügte dann hinzu, was »in 
Anbetracht dieser Tatsachen« (des Erscheinens verschiedener 
Flugblätter) geschah: 

Die Polizei, die vom Polizeipräfekten persönlich geführt 
wurde, besetzte das zentrale Telefonamt am Nachmittag 
des 3. Mai. Während die Polizisten ihrer Pflicht nachgingen, 
wurden sie beschossen. Das war das Signal für die Provoka
teure, mit Schießereien und Krawallen in der ganzen Stadt 
zu beginnen. 

Und hier der Inprecor vom 29. Mai: 
Nachmittags um drei Uhr begab sich der Kommissar für 

die öffentliche Sicherheit, Kamerad Salas, zum Telefonamt, 
das in der vorhergehenden Nacht von fünfzig Mitgliedern 
der P.O.U.M. und anderen unkontrollierbaren Elementen be
setzt worden war. 

Das klingt doch recht seltsam. Man muß ja wohl die Be
setzung des Telefonamtes durch fünfzig Mitglieder der 
P.O.U.M. als einen ziemlich auffälligen Zwischenfall bezeich
nen, und man hätte erwartet, daß damals jemand etwas be
merkt hätte. Es scheint aber, daß dieser Zwischenfall erst 
drei oder vier Wochen später entdeckt wurde. In einer an
deren Ausgabe des Inprecor werden aus den fünfzig Mit
gliedern der P.O.U.M. fünfzig p.o.u.M.-Milizsoldaten. Es 
wäre schwierig, noch mehr Widersprüche zusammenzu
packen, als schon in diesen wenigen, kurzen Passagen enthal
ten sind. Gerade greift die c.N.T. das Telefonamt an, und 
schon werden sie selbst dort angegriffen. Ein Flugblatt zir
kuliert vor der Eroberung des Telefonamtes und ist die Ur-
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sache dafür oder aber genau umgekehrt, es erscheint hinter
her und ist das Ergebnis davon. Abwechselnd sind die Män
ner im Telefonamt Mitglieder der C.N.T. oder der P.O.U.M. 
und so weiter. In einer noch späteren Ausgabe, des Daily 
Worker (vom 3. Juni) informiert uns Mr. J. R. Campbell, 
daß die Regierung nur deshalb das Telefonamt besetzte, 
weil die Barrikaden schon errichtet worden waren! 

Aus Platzmangel habe ich nur die Berichte über einen 
Zwischenfall wiedergegeben, aber in allen Berichten der 
kommunistischen Presse finden sich die gleichen Widersprü
che. Zusätzlich gibt es verschiedene Erklärungen, die offen
sichtlich reine Erfindungen sind. Hier ist zum Beispiel eine 
Meldung aus dem Daily Worker (vom 7. Mai), die angeb
lich von der spanischen Botschaft in Paris veröffentlicht 
wurde: 

Es war ein bezeichnender Zug des Aufstandes, daß die 
alte monarchistische Fahne auf den Balkons verschiedener 
Häuser in Barcelona gezeigt wurde. Dies geschah zweifellos 
in dem Glauben, daß die Beteiligten schon Herren der Lage 
seien. 

Sehr wahrscheinlich druckte der Daily Worker diese Er
klärung im guten Glauben ab. Aber die Verantwortlichen 
für diese Meldung in der spanischen Botschaft müssen ganz 
absichtlich gelogen haben. Jeder Spanier mußte die heimi
schen Verhältnisse besser kennen. Eine monarchistische Fah
ne in Barcelona! Das wäre das einzige gewesen, was die sich 
bekämpfenden Parteien augenblicklich vereinigt hätte. 
Selbst die Kommunisten an Ort und Stelle mußten lächeln, 
als sie davon lasen. Das gleiche gilt für die Berichte in ver
schiedenen kommunistischen Zeitungen über Waffen, die an
geblich von der P.O.U.M. während des >Aufstandes< einge
setzt wurden. Diese Berichte sind nur für den glaubwürdig, 
der absolut gar nichts über die Tatsachen weiß. Im Daily 
Worker vom 17. Mai erklärt Mr. Frank Pitcairn: 

Während des Aufruhrs wurden tatsächlich alle möglichen 
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Waffen eingesetzt. Es handelte sich um Waffen, die seit Mo
naten gestohlen und versteckt worden waren, darunter auch 
Tanks, die gleich zu Beginn des Aufruhrs aus den Kasernen 
gestohlen wurden. Es ist klar, daß Dutzende von Maschi
nengewehren und einige tausend Gewehre noch immer im 
Besitz der Aufständischen sind. 

Der Inprecor (vom 29. Mai) erklärt außerdem: 
Am 3. Mai standen der P.O.U.M. einige Dutzend Maschi

nengewehre und einige tausend Gewehre zur Verfügung. Auf 
der Plaza d'Espana brachten Trotzkisten >75er<-Kanonen 
in Stellung, die für die Front in Aragonien bestimmt waren 
und die die Miliz sorgfältig in ihren Kasernen versteckt ge
halten hatte. 

Mr. Pitcairn erzählt uns nicht, wie und wann es bekannt 
wurde, daß die P.O.U.M. Dutzende von Maschinengewehren 
und einige tausend Gewehre besaß. Nach meiner Schätzung 
waren, wie ich berichtet habe, etwa achtzig Gewehre, einige 
Handgranaten und keine Maschinengewehre in drei der 
wichtigsten Gebäude der P.O.U.M. Das heißt also, gerade 
genug für die bewaffneten Wachen, die damals alle politi
schen Parteien vor ihren Gebäuden aufstellten. Es scheint 
ungewöhnlich zu sein, daß hinterher, nachdem die P.O.U.M. 
unterdrückt und ihre sämtlichen Gebäude besetzt wurden, 
diese vielen tausend Waffen niemals ans Tageslicht kamen; 
besonders die Tanks und die Feldkanonen, denn das sind 
Gegenstände, die man nicht einfach in einem Kamin ver
stecken kann. In den beiden oben zitierten Erklärungen 
zeigt sich aber deutlich die völlige Unkenntnis der örtlichen 
Verhältnisse. Nach Mr. Pitcairn stahl die P.O.U.M. Tanks 
»aus den Kasernen«. Er sagt uns nicht, aus welchen Kaser
nen. Die Milizsoldaten der P.O.U.M., die in Barcelona waren 
(jetzt vergleichsweise wenig, da die direkte Rekrutierung 
für die Parteimilizen aufgehört hatte), teilten die Lenin-
Kaserne mit einer beträchtlich größeren Anzahl Truppen 
der Volksarmee. So erzählt uns also Mr. Pitcairn, daß die 
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P.O.U.M. die Tanks mit Einwilligung der Volksarmee stahl. 
Das gleiche gilt für die >örtlichkeiten<, wo die Fünfund-
siebzig-Millimeter-Kanonen verborgen wurden. Er erwähnt 
nicht, wo diese >örtlichkeiten< waren. Viele Zeitungen be
richteten, daß diese Artillerie-Batterien von der Plaza de 
Espana aus feuerten. Aber ich glaube, wir können mit Ge
wißheit sagen, daß sie nie existierten. Wie ich schon vorher 
erwähnte, hörte ich während der Kämpfe kein Artillerie
feuer, obwohl die Plaza de Espana nur etwa eineinhalb Ki
lometer weit entfernt lag. Einige Tage später schaute ich 
mir die Plaza de Espana gut an und konnte keine Gebäude 
finden, die Granateinschläge aufwiesen. Auch ein Augenzeu
ge, der während der ganzen Kämpfe in der Nachbarschaft 
war, erklärte, daß die Kanonen dort niemals auftauchten. 
(Übrigens, die Geschichte von den gestohlenen Kanonen 
mag von Antonov-Ovseenko, dem russischen Generalkon
sul, stammen. Er hat sie jedenfalls einem bekannten engli
schen Journalisten erzählt, der sie hinterher in gutem Glau
ben in einer Wochenzeitung wiederholte. Antonov-Ovseenko 
ist inzwischen der >Säuberung< zum Opfer gefallen. Wie 
das seine Glaubwürdigkeit beeinflußt, weiß ich nicht.) In 
Wahrheit wurden diese Erzählungen von Tanks, Feldkano
nen und so weiter nur erfunden, weil es sonst schwierig ge
wesen wäre, das Ausmaß der Kämpfe in Barcelona mit der 
geringen Anzahl der P.O.U.M.-Leute in Einklang zu bringen. 
Man mußte behaupten, die P.O.U.M. sei alleine für die 
Kämpfe verantwortlich. Außerdem mußte man behaupten, 
sie sei eine unbedeutende Partei mit wenig Anhängern und 
nur »einigen tausend Mitgliedern«, wie es im Inprecor 
stand. Die einzige Möglichkeit, beide Erklärungen glaub
würdig erscheinen zu lassen, bestand in der Behauptung, die 
P.O.U.M. hätte über alle Waffen einer modernen Armee ver
fügt. 

Wenn man die Berichte in der kommunistischen Presse 
durchliest, ist es unmöglich, an der Tatsache vorbeizugehen, 
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daß sie absichtlich für ein Publikum geschrieben wurden, 
das die Tatsachen nicht kannte. Diese Berichte hatten also 
keinen anderen Zweck, als Vorurteile zu erwecken. So er
klären sich zum Beispiel Behauptungen wie die von Mr. 
Pitcairn im Daily Worker vom 11. Mai, daß der »Auf
stand« von der Volksarmee unterdrückt wurde. Hiermit 
wurde die Absicht verfolgt, den Außenstehenden den Ein
druck zu vermitteln, ganz Katalonien stehe geschlossen ge
gen die »Trotzkisten«. Aber während der ganzen Kämpfe 
blieb die Volksarmee neutral. Jeder in Barcelona wußte 
das, und es ist schwer zu glauben, daß Mr. Pitcairn es nicht 
auch wußte. Oder beispielsweise die Gaukelei mit Toten 
und Verwundeten in der kommunistischen Presse, die nur 
unternommen wurde, um das Ausmaß der Unruhen zu 
übertreiben. Diaz, der Generalsekretär der spanischen kom
munistischen Partei, der in der kommunistischen Presse aus
führlich zitiert wurde, nannte Zahlen von 900 Toten und 
2 5 00 Verwundeten. Der katalonische Propagandaminister, 
der sie kaum zu niedrig schätzen würde, nannte Zahlen von 
400 Toten und 1 000 Verwundeten. Die kommunistische 
Partei verdoppelte das Angebot und fügte auf gut Glück 
noch einige hundert hinzu. 

Im allgemeinen machten die ausländischen kapitalisti
schen Zeitungen die Anarchisten für die Kämpfe verant
wortlich, aber es gab auch einige, die der kommunistischen 
Version folgten. Eine davon war die englische News Chro-
nicle, deren Korrespondent Mr. John Langdon-Davies zu 
jener Zeit in Barcelona war. Ich zitiere hier Abschnitte sei
nes Artikels »Eine trotzkistische Revolte«: 

. . . Das war kein anarchistischer Aufruhr. Es handelt sich 
um den vereitelten Putsch der >trotzkistischen< P.O.U.M., 
die mit den von ihr kontrollierten Organisationen der 
>Freunde Durrutis< und der Freien Jugend arbeitete . . . 
Die Tragödie begann am Montag nachmittag, als die Regie
rung bewaffnete Polizei in das Telefongebäude schickte, um 
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die dortigen Arbeiter zu entwaffnen, von denen die meisten 
Anhänger der C.N.T. waren. Schon seit einiger Zeit hatten 
schwere Unregelmäßigkeiten im Dienst zu einem Skandal 
geführt. Draußen auf der Plaza de Cataluna versammelte 
sich eine große Menge, während die Anhänger der C.N.T. 
Widerstand leisteten und sich von Stockwerk zu Stockwerk 
bis zum Dach des Gebäudes zurückzogen . . . Der Zwischen
fall war sehr undurchsichtig, aber es hieß, die Regierung sei 
hinter den Anarchisten her. Die Straßen waren voller be
waffneter Männer . . . Bei Anbruch der Nacht war jedes 
Zentrum der Arbeiter und jedes Regierungsgebäude verbar
rikadiert. Gegen zehn Uhr wurden die ersten Gewehrsalven 
gefeuert und klingelten die ersten Ambulanzen durch die 
Straßen. Bei Tagesanbruch wurde in ganz Barcelona ge
schossen . . . Während sich der Tag hinzog und die Zahl der 
Toten auf über hundert anschwoll, konnte man ahnen, was 
sich ereignete. Theoretisch waren die anarchistische C.N.T. 
und die sozialistische U.G.T. nicht »auf die Straße gegangen«. 
Solange sie hinter den Barrikaden blieben, warteten sie nur 
aufmerksam, das aber schloß das Recht ein, auf jeden zu 
schießen, der sich bewaffnet auf offener Straße zeigte . . . 
(die) allgemeinen Zusammenstöße wurden durch pacos noch 
schlimmer gemacht - dabei handelte es sich um einzelne 
Männer, gewöhnlich Faschisten, die sich auf den Dächern 
versteckten und einfach in die Gegend schossen und so die 
allgemeine Panik steigerten . . . Am Mittwoch abend aber 
wurde es klar, wer hinter der Revolte stand. Alle Wände 
waren mit aufrührerischen Plakaten beklebt worden, die die 
sofortige Revolution und die Erschießung aller republikani
schen und sozialistischen Anführer forderten. Sie waren un
terzeichnet von den >Freunden Durrutis<. Am Donnerstag 
morgen leugnete die anarchistische Tageszeitung jegliche 
Kenntnis oder Sympathie mit diesem Plakat, aber La Batal-
la, die Zeitung der P.O.U.M., druckte das Dokument, beglei
tet von höchstem Lob, ab. Als erste Stadt in Spanien wurde 
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Barcelona durch agents provocateurs in ein Blutbad ge
stürzt, indem sie sich dieser umstürzlerischen Organisation 
bedienten. 

Das stimmt nicht ganz mit den kommunistischen Ansich
ten überein, die ich vorher hier zitiert habe, aber man wird 
sehen, daß dieser Bericht in sich selbst Widersprüche enthält. 
Zunächst wird die Auseinandersetzung als >eine trotzkisti-
sche Revolte< beschrieben. Dann wird sie als Folge des An
griffes auf das Telefongebäude hingestellt, und gleichzeitig 
wird behauptet, man habe allgemein geglaubt, die Regie
rung habe es auf die Anarchisten abgesehen. Die Stadt ist 
verbarrikadiert, und sowohl die C.N.T. wie auch die U.G.T. 
stehen hinter den Barrikaden. Zwei Tage später erscheint 
das aufrührerische Plakat (in Wirklichkeit ein Flugblatt), 
und damit wird stillschweigend der eigentliche Grund der 
ganzen Geschichte erklärt - also Wirkung vor Ursache. 
Hier findet sich noch eine andere falsche Erklärung. Mr. 
Langdon-Davies beschreibt die >Freunde Durrutis< und die 
Freie Jugend als von der P.O.U.M. >kontrollierte Organisa
tionen<. Beide waren anarchistische Organisationen und 
hatten keine Verbindung mit der P.O.U.M. Die Freie Jugend 
war die Jugendliga der Anarchisten und entsprach der j.s.u. 
in der P.s.u.c. und so weiter. Die >Freunde Durrutis< waren 
eine kleine Organisation in der F.A.I. und erbitterte Gegner 
der P.O.U.M. Soweit ich beurteilen kann, gab es niemanden, 
der in beiden gleichzeitig Mitglied war. Es wäre genauso 
richtig zu sagen, daß die Sozialistische Liga eine von der 
englischen liberalen Partei kontrollierte Organisation sei. 
Wußte Mr. Langdon-Davis das nicht? Wenn ja, sollte er mit 
größerer Vorsicht über dieses sehr komplexe Thema geschrie
ben haben. 

Ich möchte den guten Glauben des Mr. Langdon-Davies 
nicht in Abrede stellen, aber er gab selbst zu, daß er, sobald 
die Kämpfe vorbei waren, Barcelona verließ, also in dem 
Augenblick, da er ernsthafte Nachforschungen hätte anstel-
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len können. In seinem ganzen Bericht finden sich deutliche 
Zeichen dafür, daß er die offizielle Version von der >trotz-
kistischen Revolte< ohne ausreichende Beweise übernommen 
hat. Das wird sogar in dem von mir zitierten Auszug deut
lich. Die Barrikaden werden »bei Anbruch der Nacht« ge
baut, und die ersten Gewehrsalven werden »gegen zehn 
Uhr gefeuert«. Das sind nicht die Worte eines Augenzeugen. 
Hiernach würde man annehmen, daß es üblich ist zu war
ten, bis der Feind eine Barrikade baut, ehe man beginnt, 
auf ihn zu schießen. Er erweckt den Eindruck, daß zwischen 
dem Bau der Barrikaden und den ersten Gewehrsalven einige 
Stunden vergingen, während es natürlich umgekehrt war. 
Ich und viele andere sahen, wie die ersten Gewehrsalven 
am frühen Nachmittag gefeuert wurden. Wieder einmal ist 
die Rede von einzelnen Männern, »gewöhnlich Faschisten«, 
die von den Dächern schießen. Mr. Langdon-Davies erklärt 
nicht, woher er wußte, daß diese Männer Faschisten waren. 
Vermutlich kletterte er nicht auf die Dächer, um sie zu fra
gen. Er wiederholte einfach, was man ihm erzählt hatte, 
und da es mit der offiziellen Version übereinstimmte, stellte 
er es nicht in Frage. Ja, er deutete sogar eine wahrscheinli
che Quelle seiner Informationen an, wenn er zu Beginn sei
nes Artikels einen unvorsichtigen Hinweis auf den Propa
gandaminister macht. Die ausländischen Journalisten in 
Spanien waren dem Propagandaministerium hoffnungslos 
ausgeliefert, obwohl man glauben sollte, daß allein der 
Name dieses Ministeriums eine ausreichende Warnung ge
wesen wäre. Der Propagandaminister gab natürlich mit der 
gleichen Wahrscheinlichkeit eine objektive Darstellung der 
Unruhen in Barcelona, wie, sagen wir, der verstorbene 
Lord Carsen eine objektive Darstellung des Aufstandes von 
1916 in Dublin gegeben haben würde. 

Ich habe einige Gründe dafür angeführt, warum ich glau
be, daß die kommunistische Version der Kämpfe in Barce
lona nicht ernst genommen werden kann. Außerdem muß 
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ich etwas gegen den allgemeinen Vorwurf sagen, daß die 
P.O.U.M. eine von Franco und Hitler bezahlte geheime fa
schistische Organisation gewesen sei. 

Dieser Vorwurf wurde in der kommunistischen Presse 
dauernd wiederholt, besonders nach dem Beginn des Jahres 
1937. Es war ein Teil der weltweiten Kampagne der kom
munistischen Partei gegen den >Trotzkismus<, für dessen 
spanische Vertretung die P.O.U.M. gehalten wurde. Nach 
Frente Rojo (dem kommunistischen Blatt in Valencia) »ist 
Trotzkismus nicht eine politische Doktrin. Trotzkismus ist 
eine offizielle kapitalistische Organisation; eine faschistische 
Terrorbande, die sich nur mit Verbrechen und Sabotage ge
gen das Volk beschäftigt«. Die P.O.U.M. war also eine mit 
den Faschisten verbündete, >trotzkistische< Organisation 
und ein Teil der >Fünften Kolonne Francos<. Es ist bemer
kenswert, daß von Anfang an kein Beweis zur Unterstüt
zung dieser Anklage vorgebracht wurde. Man verbreitete 
den Vorwurf einfach mit dem Brustton voller Überzeu
gung, gleichzeitig wurde der Angriff mit einem Höchstmaß 
an persönlicher Verleumdung vorgetragen und in vollstän
diger Verantwortungslosigkeit gegenüber den Auswirkun
gen, die sie auf den Verlauf des Krieges haben könnten. 
Viele kommunistische Publizisten haben anscheinend den 
Verrat militärischer Geheimnisse im Vergleich zu der Auf
gabe der Verleumdung der P.O.U.M. für unbedeutend gehal
ten. So erlaubte man zum Beispiel einer Journalistin (Wini-
fred Bates), in einer Februar-Nummer des Daily Worker zu 
erklären, die P.O.U.M. habe an ihrem Frontabschnitt nur die 
Hälfte der Truppen, die sie angeblich dort eingesetzt habe. 
Das war nicht richtig, aber vermutlich glaubte die Journali
stin, es sei wahr. So willigten sie und der Daily Worker 
also ein, dem Feind eine der wichtigsten Informationen zu 
liefern, die man ihm in den Zeilen einer Zeitung geben 
kann. In der New Republic schrieb Mr. Ralph Bates, die 
Truppen der P.O.U.M. »spielten mit den Faschisten im Nie-
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mandsland Fußball«. In Wirklichkeit aber erlitten die 
P.O.U.M.-Truppen zu dieser Zeit schwere Verluste, und eine 
Anzahl meiner persönlichen Freunde wurde getötet oder 
verwundet. Nun tauchte auch die verleumderische Karika
tur auf, die zuerst in Madrid und später in Barcelona über
all herumgereicht wurde. Sie zeigte die P.O.U.M., die eine 
mit Hammer und Sichel gezeichnete Maske fallenließ und 
darunter ein Gesicht mit dem Hakenkreuz zeigte. Hätte 
die Regierung nicht praktisch unter kommunistischer Kon
trolle gestanden, würde sie niemals erlaubt haben, etwas 
Derartiges während des Krieges zu verbreiten. Es war ein 
vorsätzlicher Schlag nicht nur gegen die Moral der 
P.O.U.M.-Miliz, sondern gegen jeden anderen, der in ihrer 
Nähe lag. Denn es ist nicht gerade ermutigend, wenn man 
an der Front hört, daß die benachbarten Truppeneinheiten 
Verräter sind. Ich bezweifle allerdings, daß die Beschimp
fungen aus dem Hinterland die Miliz der P.O.U.M. spürbar 
demoralisierten, aber sie waren sicherlich darauf angelegt. 
Jedenfalls müssen die Verantwortlichen politische Boshaf-
tigkeit höher gewertet haben als antifaschistische Einheit. 

Die Anschuldigungen gegen die P.O.U.M. liefen auf folgen
des hinaus: Eine Partei von mehreren zehntausend Men
schen, die sich nahezu vollständig aus Arbeitern zusammen
setzte, außerdem ihre zahlreichen ausländischen Helfer und 
Freunde, hauptsächlich Flüchtlinge aus faschistischen Län
dern, dazu noch Tausende von Milizsoldaten, sollten ein
fach ein riesiger, von den Faschisten bezahlter Spionagering 
sein. Das widersprach jedem gesunden Menschenverstand, 
und allein die Vorgeschichte der P.O.U.M. genügt, diesen 
Vorwurf unglaubwürdig zu machen. Sämtliche Anführer 
der P.O.U.M. konnten auf eine revolutionäre Vergangenheit 
zurückblicken. Einige von ihnen waren an der Revolte von 
1934 beteiligt, und die meisten waren unter der Regierung 
Lerroux oder der Monarchie wegen sozialistischer Tätigkeit 
eingekerkert worden. 1936 gehörte der damalige Parteichef 
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Joaquin Maurin zu den Abgeordneten, die im Cortes vor 
Francos drohender Revolte warnten. Einige Zeit nach 
Kriegsausbruch wurde er von den Faschisten gefangenge
nommen, als er versuchte, Widerstand hinter Francos Linien 
zu organisieren. Als die Revolte ausbrach, spielte die 
P.O.U.M. unter den Widerstand leistenden Kräften eine we
sentliche Rolle, besonders in Madrid wurden viele ihrer An
hänger in den Straßenkämpfen getötet. Sie war eine der er
sten Parteien, die Milizeinheiten in Katalonien und Madrid 
aufstellten. Es scheint nahezu unmöglich, diese Ereignisse als 
Handlungen einer von den Faschisten bezahlten Partei zu 
erklären. Eine von den Faschisten bezahlte Partei würde 
sich einfach der anderen Seite angeschlossen haben. 

Auch während des Krieges gab es kein Anzeichen für eine 
profaschistische Tätigkeit. Man könnte einwenden - obwohl 
ich letztlich nicht zustimme - , die P.O.U.M. habe durch ihre 
Forderung einer revolutionären Politik die Kräfte der Re
gierung aufgespalten und damit den Faschisten geholfen. 
Ich gebe zu, daß jede Regierung mit reformistischen Ansich
ten gerechtfertigt ist, eine Partei wie die P.O.U.M. als ein Är
gernis zu betrachten. Das ist aber etwas völlig anderes als 
direkter Verrat. Es gibt beispielsweise keine Erklärung da
für, warum die Miliz loyal blieb, wenn die P.O.U.M. in 
Wirklichkeit eine faschistische Partei gewesen wäre. Hier 
handelte es sich um acht- oder zehntausend Soldaten, die 
unter den unerträglichen Bedingungen des Winters 1936/37 
wichtige Abschnitte der Front hielten. Viele von ihnen la
gen vier oder fünf Monate hintereinander im Schützengra
ben. Es ist schwer einzusehen, warum sie nicht einfach die 
Front verließen oder zum Feind überliefen. Sie waren je
derzeit in der Lage dazu, und die Folgen hätten damals den 
Krieg entscheiden können. Sie setzten jedoch den Kampf 
fort. Kurz nach der Unterdrückung der P.O.U.M. als politi
scher Partei, das Ereignis war noch frisch in jedermanns 
Erinnerung, beteiligte sich die Miliz - die noch nicht auf die 
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Volksarmee aufgeteilt worden war - an dem mörderischen 
Angriff östlich von Huesca, wo einige tausend Soldaten in 
ein oder zwei Tagen getötet wurden. Man hätte damals zu
mindest eine Verbrüderung mit dem Feind oder einen stän
digen Strom von Fahnenflüchtigen erwarten können. Wie 
ich aber schon vorher sagte, war die Zahl der Fahnenflüchti
gen sehr niedrig. Man hätte auch profaschistische Propagan
da, >Defätismus< und ähnliche Reaktionen erwarten kön
nen. Aber auch dafür gab es nicht das geringste Anzeichen. 
Sicher gab es einige faschistische Spione und agents provoca
teur in der P.O.U.M., sie finden sich in allen linksgerichteten 
Parteien. Aber es gibt keinen Beweis dafür, daß in der 
P.O.U.M. mehr waren als anderswo. Es stimmt, daß in eini
gen kommunistischen Beschuldigungen etwas widerwillig 
behauptet wurde, nicht die einfachen Mitglieder, sondern 
nur die Anführer der P.O.U.M. würden von den Faschisten 
bezahlt. Dabei handelte es sich jedoch nur um den Versuch, 
einen Keil zwischen die einfachen Mitglieder und die Partei
leitung zu treiben. Diese Art der Vorwürfe unterstellte aber 
in Wirklichkeit, daß alle einfachen Mitglieder, Milizsolda
ten und so weiter in die Verschwörung verwickelt waren. 
Denn wenn Nin, Gorkin und die anderen wirklich von den 
Faschisten bezahlt wurden, mußte es doch klar sein, daß 
ihre Anhänger, die mit ihnen zusammen waren, dies eher 
wußten als die Journalisten in London, Paris und New 
York. Nach der Unterdrückung der P.O.U.M. handelte die 
von den Kommunisten kontrollierte Geheimpolizei jeden
falls unter der Annahme, daß alle gleich schuldig waren. Sie 
verhaftete jeden, der mit der P.O.U.M. etwas zu tun hatte 
und den sie erwischen konnte, darunter auch Verwundete, 
Lazarettschwestern und Frauen der P.O.U.M.-Mitglieder, in 
einigen Fällen sogar Kinder. 

Am 15./16. Juni schließlich wurde die P.O.U.M. unter
drückt und zur illegalen Organisation erklärt. Es war eine 
der ersten Anordnungen der Regierung Negrin, die im Mai 
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ihr Amt antrat. Nachdem das Parteikomitee der P.O.U.M. 
ins Gefängnis geworfen worden war, berichtete die kommu
nistische Presse über die angebliche Aufdeckung einer riesi
gen faschistischen Verschwörung. Eine Zeitlang hallte die 
kommunistische Presse der ganzen Welt von diesen Ge
schichten wider (der Daily Worker vom 21. Juni faßte die 
Berichte verschiedener spanischer kommunistischer Blätter 
zusammen): 

Verschwörung der spanischen Trotzkisten mit Franco 
Nach der Verhaftung einer großen Anzahl führender 

Trotzkisten in Barcelona und anderen Städten . . . wurden 
am Wochenende Einzelheiten des gespenstischsten Spiona
geunternehmens bekannt, von dem man je in Kriegszeiten 
gehört hat. Es ist bis heute die häßlichste Enthüllung eines 
Verrates der Trotzkisten . . . Die Dokumente im Besitz der 
Polizei und die vollen Geständnisse von mehr als zweihun
dert verhafteten Personen beweisen . . . und so weiter, und 
so weiter. 

Diese Enthüllungen >beweisen<, daß die Anführer der 
P.O.U.M. General Franco durch Funk militärische Geheim
nisse übermittelt hatten, mit Berlin in Verbindung standen 
und mit der geheimen faschistischen Organisation in Madrid 
zusammenarbeiteten. Ferner brachte man sensationelle Ein
zelheiten über geheime, mit unsichtbarer Tinte geschriebene 
Botschaften, geheimnisvolle Dokumente, die den Buchstaben 
N . als Unterschrift trugen (als Abkürzung für Nin) und so 
weiter, und so fort. 

Das endgültige Ergebnis aber lautete: Sechs Monate nach 
den Ereignissen, während ich diesen Bericht schreibe, sind 
die meisten Anführer der P.O.U.M. zwar immer noch im Ge
fängnis, aber keiner ist bisher vor ein Gericht gestellt wor
den. Die Anschuldigungen über die Funkverbindung mit 
Franco und so weiter sind nicht einmal zu einer Anklage
schrift formuliert worden. Wären sie wirklich der Spionage 
schuldig gewesen, hätte man sie innerhalb einer Woche ver-
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urteilt und erschossen, wie es mit vielen faschistischen Spio
nen vorher geschehen war. Aber nicht ein Fetzen Beweis 
wurde jemals vorgewiesen, außer den unbewiesenen Erklä
rungen in der kommunistischen Presse. Von den zweihun
dert »vollen Geständnissen« aber, die, wenn sie vorhanden 
gewesen wären, ausgereicht hätten, jeden zu überführen, 
hörte man nie wieder etwas. Sie waren in Wirklichkeit nur 
zweihundert Hirngespinste eines Schreiberlings. 

Darüber hinaus haben die meisten Mitglieder der spani
schen Regierung erklärt, sie glaubten den Anschuldigungen 
gegen die P.O.U.M. nicht. Kürzlich hat das Kabinett mit fünf 
gegen zwei Stimmen entschieden, die antifaschistischen poli
tischen Gefangenen zu entlassen, die zwei Gegenstimmen 
kamen von den kommunistischen Kabinettsmitgliedern. Im 
August reiste eine internationale Kommission unter Füh
rung des Unterhausabgeordneten James Maxton nach Spa
nien, um die Anschuldigungen gegen die P.O.U.M. und das 
Verschwinden von Andres Nin zu untersuchen. Prieto, der 
Minister für Nationale Verteidigung, Irujo, der Justizmini
ster, Zugazagoitia, der Innenminister, Ortega y Gasset, der 
Generalanwalt, Prat Garcia und einige andere erklärten alle, 
sie glaubten nicht, daß die Anführer der P.O.U.M. der Spio
nage schuldig seien. Irujo fügte hinzu, er habe die Dossiers 
des Falles gelesen, und keins der sogenannten Beweisstücke 
könne einer Untersuchung standhalten. Das Dokument, das 
angeblich von Nin unterzeichnet wurde, sei »wertlos«, das 
heißt eine Fälschung. Prieto glaubte zwar, daß die Anfüh
rer der P.O.U.M. für die Maikämpfe in Barcelona verant
wortlich waren, lehnte aber die Unterstellung ab, sie seien 
faschistische Spione. »Es ist besonders schwerwiegend«, füg
te er hinzu, »daß die Verhaftung der P.O.U.M.-Führer nicht 
von der Regierung beschlossen wurde, sondern die Polizei 
diese Verhaftungen aus eigener Machtvollkommenheit 
durchführte. Die Verantwortlichen sind nicht unter den 
obersten Polizeichefs zu finden, sondern unter ihrem Gefol-

2 1 7 



ge, das von den Kommunisten entsprechend ihren üblichen 
Gepflogenheiten infiltriert wurde.« Er führte noch andere 
Fälle illegaler Verhaftung durch die Polizei an. Irujo erklärte 
ebenfalls, die Polizei sei »quasi unabhängig« geworden 
und stünde in Wirklichkeit unter der Kontrolle auslän
discher kommunistischer Elemente. Prieto deutete der Dele
gation offen an, daß die Regierung es sich nicht leisten kön
ne, die kommunistische Partei zu beleidigen, solange die 
Russen Waffen lieferten. Als eine andere Delegation unter 
der Führung des Unterhausabgeordneten John McGovern 
im Dezember nach Spanien reiste, erhielt sie ziemlich die 
gleiche Antwort wie zuvor. Ja, der Innenminister Zugaza-
goitia wiederholte Prietos Andeutungen noch klarer. »Wir 
erhielten Hilfe von Rußland und mußten bestimmte Maß
nahmen zulassen, die uns nicht gefielen.« Es mag interessant 
sein, zur Illustration für die Unabhängigkeit der Polizei zu 
erfahren, daß selbst McGovern und seine Begleiter mit 
einem vom Direktor der Gefängnisse und vom Justizmini
ster unterschriebenen Befehl keinen Zutritt zu den von der 
kommunistischen Partei in Barcelona unterhaltenen gehei
men Gefängnissen< erhielten1. 

Ich glaube, das genügt, um die Sprache zu klären. Die 
Anschuldigung, die P.O.U.M. habe Spionage getrieben, be
ruhte allein auf den Artikeln der kommunistischen Presse 
und der Tätigkeit der von den Kommunisten kontrollierten 
Geheimpolizei. Die Anführer der P.O.U.M. und Hunderte 
oder Tausende ihrer Anhänger sind immer noch im Gefäng
nis, während die kommunistische Presse seit sechs Monaten 
nicht aufhört, die Hinrichtung der »Verräter« zu fordern. 
Aber Negrin und die anderen haben sich nicht einschüchtern 
lassen und weigerten sich, ein generelles Massaker der 

1 Für Berichte über die zwei Delegationen vergleiche: Le Populaire (7. Septem
ber), La Fleche (18. September), Bericht über die Maxton-Delegation, veröffent
licht durch Independent News (219, Rue St-Denis, Paris) und das Heft von 
McGovern, Terror in Spanien. 
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>Trotzkisten< durchzuführen. Man muß es ihnen hoch an
rechnen, daß sie das nicht getan haben, wenn man den 
Druck berücksichtigt, der auf sie ausgeübt worden ist. Ange
sichts dessen, was ich oben zitiert habe, fällt es sehr schwer 
zu glauben, daß die P.O.U.M. wirklich eine faschistische 
Spionageorganisation war. Es sei denn, man glaubt auch, 
daß Maxton, McGovern, Prieto, Iruja, Zugazagoitia und 
alle anderen von den Faschisten bezahlt werden. 

Nun noch ein Wort zu der Anschuldigung, die P.O.U.M. 
sei >trotzkistisch<. Das ist ein Wort, mit dem man sehr frei
zügig um sich wirft und das in einer Art und Weise ge
braucht wird, die äußerst irreführend ist und oft irreführen 
soll. Es lohnt sich, ein wenig Zeit auf die Definition zu ver
wenden. Das Wort Trotzkist wird gebraucht, um drei von
einander verschiedene Dinge zu bezeichnen: 

1. jemand, der wie Trotzki, »Weltrevolution« statt »So
zialismus in einem einzelnen Land« befürwortet, oder etwas 
allgemeiner, ein revolutionärer Extremist; 

2. ein Mitglied der Organisation, deren Anführer Trotzki 
ist; 

3. ein verkappter Faschist, der sich als Revolutionär aus
gibt und als Saboteur in der UdSSR wirkt, der überhaupt 
versucht, die Kräfte der Linken zu zersplittern und unter
minieren. 

Nach der Definition Nummer eins könnte man wahr
scheinlich die P.O.U.M. trotzkistisch nennen, genauso aber 
auch die englische I.L.P., die deutsche S.A.P., die Linkssoziali
sten in Frankreich und so weiter. Aber die P.O.U.M. hatte 
keine Verbindung mit Trotzki oder der trotzkistischen Or
ganisation (»Bolschewistische Leninisten«). Als der Krieg 
ausbrach, unterstützten die nach Spanien gekommenen aus
ländischen Trotzkisten (etwa fünfzehn oder zwanzig) zu
nächst die P.O.U.M., ohne Parteimitglieder zu werden. Die 
P.O.U.M. war einfach die Partei, die ihren eigenen Ansichten 
am nächsten stand. Später befahl Trotzki seinen Anhän-
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gern, die Politik der P.O.U.M. anzugreifen, und die Trotzki
sten wurden aus den Parteiämtern entfernt, obwohl einige 
in der Miliz blieben. Nin, der nach Marins Gefangennahme 
durch die Faschisten die Führung der P.O.U.M. übernommen 
hatte, war früher einmal ein Sekretär Trotzkis gewesen. 
Aber er hatte ihn ein paar Jahre vorher verlassen und die 
P.O.U.M. durch die Verschmelzung verschiedener oppositio
neller, kommunistischer Gruppen mit einer ehemaligen Par
tei, dem Arbeiter- und Bauern-Block, gebildet. Die ehemali
ge Verbindung Nins mit Trotzki wurde von der kommuni
stischen Presse benutzt, um zu zeigen, daß die P.O.U.M. 
wirklich trotzkistisch sei. In der gleichen Weise könnte man 
beweisen, daß die englische kommunistische Partei in Wirk
lichkeit eine faschistische Organisation ist, weil Mr. John 
Strachey früher Verbindung zu Sir Oswald Mosley hatte. 

Nach der Definition Nummer zwei, der einzig exakten 
Definition des Wortes, war die P.O.U.M. bestimmt nicht 
trotzkistisch. Es ist wichtig, diese Unterscheidung zu ma
chen, da die Mehrheit der Kommunisten es als selbstver
ständlich annimmt, daß ein Trotzkist der zweiten Defini
tion auch immer ein Trotzkist entsprechend der dritten 
Definition ist; das heißt, die ganze trotzkistische Organisa
tion ist einfach ein faschistischer Spionageapparat. Das 
Wort >Trotzkismus< wurde erst zur Zeit der russischen 
Spionageprozesse allgemein bekannt. Seit damals ist die Be
zeichnung >Trotzkist< praktisch gleichbedeutend mit der 
Bezeichnung >Mörder<, >agent provocateur und so weiter. 
Gleichzeitig steht jeder, der die kommunistische Politik nach 
einem linksgerichteten Gesichtspunkt kritisiert, in Gefahr, 
als Trotzkist verschrien zu werden. Wird damit also be
hauptet, daß jeder, der dem revolutionären Extremismus 
huldigt, von den Faschisten bezahlt wird? 

In der Praxis legt man es jedenfalls je nach den Umstän
den aus. Als Maxton, wie ich oben erwähnte, mit seiner De
legation nach Spanien ging, brandmarkten Verdad, freute 
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Rojo und andere spanische kommunistische Zeitungen ihn 
sofort als einen »trotzkistischen Faschisten«, einen Spion 
der Gestapo und so weiter. Aber die englischen Kommuni
sten hüteten sich, diese Anschuldigung zu wiederholen. In 
der englischen kommunistischen Presse ist Maxton nur ein 
»reaktionärer Feind der Arbeiterklasse«, das ist gerade so 
unbestimmt, wie man es braucht. Der Grund hierfür liegt 
selbstverständlich in der einfachen Tatsache, daß mehrere 
harte Lektionen der englischen kommunistischen Presse eine 
gesunde Furcht vor dem Gesetz gegen Verleumdung einge
flößt haben. Daß die Anschuldigung in einem Lande, wo 
man sie vielleicht beweisen muß, nicht wiederholt wurde, ist 
ein ausreichender Beweis dafür, daß sie eine Lüge war. 

Es mag den Anschein haben, als hätte ich die Anschuldi
gung gegen die P.O.U.M. ausführlicher als nötig erörtert. Im 
Vergleich zu dem ungeheuren Elend eines Bürgerkrieges 
mag dieser mörderische Parteienstreit mit seinen unver
meidlichen Ungerechtigkeiten und falschen Anschuldigungen 
trivial erscheinen. Das ist aber in Wirklichkeit nicht so. Ich 
bin der Ansicht, daß derartige Verleumdungen, Pressekam
pagnen und die Denkgewohnheiten, die sich in ihnen mani
festieren, der antifaschistischen Sache einen äußerst tödli
chen Schaden zufügen können. 

Wer sich mit der Materie befaßt hat, weiß, daß diese 
kommunistische Taktik der Bekämpfung politischer Gegner 
mit aufgebauschten Anschuldigungen nichts Neues ist. Heute 
heißt die Parole »trotzkistischer Faschist«, gestern lautete 
sie »sozialistischer Faschist«. Es ist erst sechs oder sieben 
Jahre her, daß in den russischen Staatsprozessen >bewiesen< 
wurde, daß die Anführer der Zweiten Internationale, ein
schließlich Leon Blums und prominenter Mitglieder der briti
schen Labour-Partei, eine riesige Verschwörung zur militäri
schen Invasion der UdSSR ausheckten. Aber heute sind die 
französischen Kommunisten glücklich, Blum als Führer an
zuerkennen, und setzen die englischen Kommunisten Him-
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mel und Hölle in Bewegung, in die Labour-Partei hineinzu
kommen. Ich bezweifle, ob sich das auszahlt, wahrscheinlich 
tut es das nicht einmal für die Auseinandersetzung mit einer 
Splittergruppe. Es gibt jedoch keinen Zweifel darüber, wie
viel H a ß und Zwiespalt die Anschuldigung >trotzkistischer 
Faschist< verursacht. Überall werden die einfachen Kommu
nisten verführt, eine sinnlose Hexenjagd auf >Trotzkisten< 
zu veranstalten. Parteien wie die P.O.U.M. werden in die 
völlig unfruchtbare Position zurückgetrieben, als rein anti
kommunistische Parteien zu gelten. Schon zeigt sich der 
Anfang einer gefährlichen Spaltung in der Weltarbeiterbewe-
gung. Noch ein paar Verleumdungen überzeugter Soziali
sten, noch einige Intrigen, wie die Anschuldigungen gegen 
die P.O.U.M., und die Spaltung wird unüberbrückbar sein. 
Die einzige Hoffnung besteht darin, die politische Ausein
andersetzung auf einer Ebene zu halten, auf der eine er
schöpfende Diskussion möglich ist. Es besteht ein echter Ge
gensatz zwischen den Kommunisten und denjenigen, die 
links von ihnen stehen oder diese Position beanspruchen. 
Die Kommunisten behaupten, der Faschismus könne durch 
ein Bündnis mit Gruppen der kapitalistischen Klasse ge
schlagen werden (die Volksfront). Ihre Gegner behaupten, 
dieses Manöver schaffe nur neue Brutstätten für den Fa
schismus. Diese Frage muß gelöst werden. Wenn wir die 
falsche Entscheidung treffen, könnten wir für Jahrhunderte 
in halber Sklaverei enden. Solange aber kein anderes Argu
ment vorgebracht wird als der Schrei >trotzkistischer Fa-
schist<, kann die Diskussion nicht einmal anfangen. Für 
mich wäre es zum Beispiel unmöglich, mit einem kommuni
stischen Parteimitglied über Recht oder Unrecht der Kämp
fe in Barcelona zu debattieren. Denn kein Kommunist - das 
heißt kein >guter< Kommunist - könnte zugeben, daß ich 
eine wahrhaftige Schilderung der Ereignisse gegeben habe. 
Würde er pflichtgemäß seiner Partei->Linie< folgen, müßte 
er erklären, ich lüge, oder bestenfalls, ich sei hoffnungslos 
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verführt worden. Er müßte sagen, daß jeder, der, viele tau
send Kilometer vom wahren Geschehen entfernt, flüchtig 
die Schlagzeilen des Daily Worker liest, mehr über das Ge
schehen in Barcelona weiß als ich. Unter diesen Umständen 
gibt es keine Argumente, das notwendige Minimum für ein 
Einverständnis läßt sich nicht erzielen. Welchen Zweck hat 
es zu sagen, Leute wie Maxton würden von den Faschisten 
bezahlt; dadurch wird jede ernsthafte Diskussion unmög
lich. Das ist genauso, als ob ein Spieler mitten in einem 
Schachwettkampf plötzlich laut schreiend behauptete, sein 
Gegner sei ein Brandstifter oder Bigamist. Der eigentliche 
Streitpunkt bleibt dabei unberührt, durch Verleumdung 
kann man nichts entscheiden. 



Zwölftes Kapitel 

Etwa drei Tage nach dem Ende der Kämpfe in Barcelona 
kehrten wir an die Front zurück. Nach den Kämpfen - be
sonders nach der Verleumdungskampagne in den Zeitungen 
- war es schwer, diesen Krieg in der gleichen naiven, ideali
stischen Weise wie vorher zu betrachten. Ich glaube, es gibt 
niemand, der nicht in einem gewissen Umfang seine Illusio
nen verloren hat, wenn er länger als einige Wochen in Spa
nien gewesen ist. In Gedanken sah ich den Zeitungskorre
spondenten, den ich am ersten Tag in Barcelona getroffen 
hatte und der mir sagte: »Dieser Krieg ist genau wie jeder 
andere ein Betrug.« Diese Bemerkung hatte mich tief er
schüttert, und ich glaubte damals im Dezember nicht, daß 
sie richtig sei. Sie stimmte nicht einmal jetzt im Mai, aber 
sie kam der Wahrheit immer näher. In Wirklichkeit unter
liegt jeder Krieg mit jedem Monat, den er länger dauert, einer 
gewissen sich steigernden Entartung. Begriffe wie individu
elle Freiheit und wahrhafte Presse können einfach nicht mit 
dem militärischen Nutzeffekt konkurrieren. 

Es war jetzt möglich, sich Gedanken darüber zu machen, 
was weiter geschehen würde. Man konnte leicht erkennen, 
daß die Regierung Caballero gestürzt und durch eine stär
ker rechtsgerichtete Regierung unter größerem kommunisti
schem Einfluß ersetzt werden würde (was tatsächlich ein 
oder zwei Wochen später geschah). Diese Regierung würde 
es sich zur Aufgabe machen, die Macht der Gewerkschaften 
ein für allemal zu brechen. Auch später, nach dem Sieg über 
Franco, würden die Aussichten nicht rosig sein, selbst wenn 
man einmal die gewaltigen Probleme außer acht ließ, die 
sich aus der Neugestaltung Spaniens ergaben. Die Darstel
lungen in der Zeitung vom »Krieg für die Demokratie« wa-
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ren leeres Gewäsch. Kein vernünftiger Mensch nahm an, 
daß es in einem bei Kriegsende so geteilten und erschöpften 
Land wie Spanien noch eine Hoffnung für die Demokratie 
geben könne, selbst nicht so, wie wir sie in England oder 
Frankreich kennen. Eine Diktatur mußte kommen, und es 
war klar, daß die Chancen einer Diktatur der Arbeiterklas
se vorbei waren. Das hieß, daß die allgemeine Entwicklung 
in die Richtung einer Spielart des Faschismus gehen würde. 
Dieser Faschismus würde zweifellos eine höflichere Bezeich
nung haben und, da es sich um Spanien handelte, menschli
cher und weniger wirkungsvoll ausfallen als die deutschen 
und italienischen Abarten. An weiteren Alternativen gab es 
nur eine unendlich schlimmere Diktatur unter Franco oder 
die Beendigung des Krieges durch die schon immer vorhan
dene Möglichkeit der Aufteilung Spaniens, entweder ent
lang den tatsächlichen Fronten oder nach wirtschaftlichen 
Zonen. 

Das war eine bedrückende Aussicht, wie immer man es 
auch sehen mochte. Aber daraus ließen sich nicht folgern, es 
sei nicht wert, für die Regierung gegen den offenen und 
weiter entwickelten Faschismus Francos und Hitlers zu 
kämpfen. Mochte die Nachkriegsregierung große Fehler ha
ben, Francos Regime würde sicherlich schlimmer sein. Für 
die Arbeiter, das Proletariat in den Städten, mochte es am 
Ende wenig ausmachen, wer gewann, denn Spanien ist vor 
allem ein Agrarland, und die Bauern würden mit ziemlicher 
Gewißheit aus einem Sieg der Regierung Nutzen ziehen. 
Zumindest ein Teil des eroberten Landes würde in ihrem Be
sitz bleiben, das aber hieß, daß auch in den Gebieten, die 
unter Francos Herrschaft gestanden hatten, Land verteilt 
würde. Es war auch nicht anzunehmen, daß die tatsächlich 
in einigen Gebieten Spaniens vorher vorhandene Knecht
schaft wiederhergestellt würde. Jedenfalls müßte die bei 
Kriegsende herrschende Regierung antiklerikal und antifeu
dal sein. Sie würde, zumindest für eine gewisse Zeit, die 
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Kirche unter Kontrolle halten und das Land modernisieren 
müssen, zum Beispiel Straßen bauen, die Erziehung und die 
öffentliche Gesundheit fördern. Schon während des Krieges 
hatte man bis zu einem gewissen Grade etwas in dieser 
Richtung unternommen. Franco dagegen war fest an die 
großen feudalen Landbesitzer gebunden und vertrat eine 
engstirnige klerikal-militärische Reaktion, soweit er nicht 
lediglich eine Marionette Italiens oder Deutschlands war. 
Möglicherweise war die Volksfront ein Betrug, aber Franco 
war ein Anachronismus. Nur Millionäre oder Romantiker 
konnten sich seinen Sieg wünschen. 

Außerdem ging es um die Frage des internationalen Pre
stiges des Faschismus. Dieses Problem hatte mich seit ein 
oder zwei Jahren wie ein Alpdruck verfolgt. Seit 1930 hat
ten die Faschisten nur Siege errungen, so war es an der Zeit, 
daß sie einmal geschlagen wurden, und es kam kaum darauf 
an, von wem. Trieben wir Franco und seine ausländischen 
Söldner ins Meer, würde das die Weltsituation gewaltig 
verbessern, selbst wenn Spanien unter einer Diktatur daraus 
hervorginge und seine besten Leute ins Gefängnis kämen. 
Allein schon eine Niederlage des Faschismus war es wert, 
den Krieg zu gewinnen. 

So sah ich die Dinge damals. Ich sollte hinzufügen, daß 
ich heute besser über die Regierung Negrin denke als bei 
seinem Amtsantritt. Sie hat den schwierigen Kampf mit 
prächtigem Mut durchgehalten und mehr politische Tole
ranz bewiesen, als irgend jemand erwartete. Aber ich glaube 
immer noch, daß eine Nachkriegsregierung eine faschistische 
Neigung haben wird, es sei denn, Spanien würde mit allen 
unvorhersehbaren Konsequenzen geteilt. Wieder einmal las
se ich diese Ansicht stehen, wie sie ist, und nehme das Risi
ko auf mich, daß die Zeit mit mir machen wird, was sie mit 
den meisten Propheten getan hat. 

Wir waren gerade an der Front angekommen, als wir 
hörten, daß Bob Smillie auf seinem Weg zurück nach Eng-
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land an der Grenze verhaftet, nach Valencia gebracht und 
in ein Gefängnis geworfen worden sei. Smillie war seit dem 
vergangenen Oktober in Spanien gewesen. Einige Monate 
lang hatte er im Büro der P.O.U.M. gearbeitet. Als dann die 
anderen I.L.P.-Mitglieder ankamen, war er mit der Absicht 
in die Miliz eingetreten, drei Monate an die Front zu ge
hen, ehe er nach England zurückkehrte, um sich dort an 
einer Propagandatour zu beteiligen. Es dauerte einige Zeit, 
ehe wir ausfindig machen konnten, warum er verhaftet 
worden war. Man hielt ihn incomunicado, so daß nicht ein
mal ein Rechtsanwalt zu ihm konnte. In Spanien gibt es 
kein Habeas corpus, jedenfalls nicht in der Praxis, und 
man kann monatelang ununterbrochen im Gefängnis festge
halten werden, ohne daß Anklage erhoben wird, geschweige 
denn ein Urteil ergeht. Schließlich hörten wir von einem 
entlassenen Gefangenen, daß Smillie verhaftet worden sei, 
weil er »Waffen trug«. Wie ich zufällig wußte, waren diese 
»Waffen« zwei Handgranaten primitivster Art, wie sie bei 
Kriegsbeginn benutzt wurden. Zusammen mit Granatsplit
tern und anderen Souvenirs hatte er sie mit nach Hause 
nehmen wollen, um bei seinen Vorträgen ein wenig damit 
anzugeben. Die Ladung und die Zünder waren entfernt 
worden, so blieben nur die vollständig harmlosen Stahlzy
linder übrig. Das war aber offensichtlich nur ein Vorwand, 
und man hatte ihn vielmehr wegen seiner bekannten Ver
bindung mit der P.O.U.M. verhaftet. Die Kämpfe in Barce
lona waren gerade zu Ende, und die Behörden bemühten 
sich in diesem Augenblick sehr, niemand aus Spanien her
auszulassen, der in der Lage gewesen wäre, der offiziellen 
Version zu widersprechen. So wurden also Menschen unter 
mehr oder weniger nichtigen Vorwänden an der Grenze 
verhaftet. Es ist sehr gut möglich, daß anfangs nur beabsich
tigt war, Smillie einige Tage festzuhalten. Unglücklicher
weise bleibt man aber in Spanien mit oder ohne Urteil für 
längere Zeit im Gefängnis, wenn man erst einmal dort ist. 
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Wir lagen immer noch vor Huesca, aber man hatte uns 
weiter nach rechts, gegenüber der faschistischen Feldschanze, 
aufgestellt, die wir einige Wochen vorher vorübergehend er
obert hatten. Ich fungierte jetzt als teniente, das entspricht 
dem Leutnant der britischen Armee, soviel ich weiß. Ich 
führte das Kommando über dreißig Männer, Engländer und 
Spanier. Mein Name war zur Bestätigung einer regulären 
Offiziersstelle gemeldet worden. Ob ich sie erhalten würde, 
war ungewiß. Bisher hatten sich die Milizoffiziere gewei
gert, reguläre Offiziersstellen einzunehmen, da dies höheren 
Sold bedeutete und sie in Konflikt mit der Gleichheitsidee 
in der Miliz brachte. Aber sie mußten sich jetzt dazu beque
men. Benjamin war schon offiziell zum Hauptmann ernannt 
worden, und Kopp sollte zum Major befördert werden. 
Natürlich konnte die Regierung nicht auf die Milizoffiziere 
verzichten, aber sie bestätigte keinen von ihnen in einem 
höheren Rang als dem des Majors. Wahrscheinlich tat sie 
das, um die höheren Kommandoposten für reguläre Armee
offiziere oder die neuen Offiziere der Kriegsschule freizu
halten. Als Ergebnis gab es in unserer 29. Division und 
zweifellos in vielen anderen Einheiten zeitweilig die seltsa
me Situation, daß der Divisionskommandeur, die Brigade
kommandeure und die Bataillonskommandeure alle nur 
Major waren. 

An der Front ereignete sich nicht viel. Die Schlacht um 
die Straße nach Jaca war erloschen und flammte vor Mitte 
Juni nicht wieder auf. Scharfschützen waren das Hauptübel 
in unserer Stellung. Die faschistischen Schützengräben lagen 
mehr als hundertfünfzig Meter entfernt, aber auf höherem 
Gelände und zu beiden Seiten unserer Stellung, die hier 
einen rechten Winkel bildete. Die Ecke des Winkels war 
eine gefährliche Stelle. Dort hatte es schon mehrere Verluste 
durch Scharfschützen gegeben. Von Zeit zu Zeit feuerten die 
Faschisten einen Gewehrgranatwerfer oder eine ähnliche 
Waffe auf uns ab. Sie machte einen schauderhaften Krach 
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und war entnervend, denn man konnte sie nicht rechtzeitig 
genug hören, um ihr auszuweichen. Aber sie- war in Wirk
lichkeit nicht gefährlich. Sie schlug nur ein Loch von der 
Größe eines Waschfasses in die Erde. Die Nächte waren an
genehm warm, die Tage glühend heiß. Die Moskitos wur
den unerträglich, und trotz der sauberen Kleidung, die wir 
aus Barcelona mitgebracht hatten, waren wir fast sofort 
wieder verlaust. In den verlassenen Obstgärten draußen im 
Niemandsland wurden die Kirschen schon hell. Zwei Tage 
lang hatten wir Regenfälle, die Unterstände wurden über
flutet, und die Brustwehr sank dreißig Zentimeter ein. Da
nach mußten wir wieder einige Tage den klebrigen Ton mit 
den elenden spanischen Spaten, die sich wie Blechlöffel ver
biegen, ausgraben. 

Für jede Kompanie war uns ein Grabenmörser verspro
chen worden, und ich wartete schon mit Freude darauf. 
Nachts gingen wir wie gewöhnlich auf Spähtrupp, nur war 
es jetzt gefährlicher als früher, denn die faschistischen 
Schützengräben waren besser besetzt und sie waren jetzt 
vorsichtiger geworden. Sie hatten Blechbüchsen direkt vor 
die Drahtverhaue gelegt und schossen sofort mit Maschinen
gewehren, wenn sie nur einen Ton hörten. Während des Ta
ges schossen wir aus einem Scharfschützennest im Nie
mandsland auf ihre Stellungen. Wenn man hundert Meter 
vorwärtskroch, kam man zu einem Graben, der hinter ho
hem Gras verborgen lag und eine Lücke in der faschistischen 
Brustwehr beherrschte. In diesem Graben hatten wir ein 
Gewehrnest eingerichtet. Wenn man lange genug wartete, 
konnte man regelmäßig eine in Khaki gekleidete Figur hin
ter der Lücke schnell vorbeischlüpfen sehen. Ich schoß ver
schiedene Male. Ich weiß nicht ob ich jemand traf; es ist 
sehr unwahrscheinlich, denn ich bin ein sehr schlechter Ge
wehrschütze. Aber es war immerhin ein ziemlicher Spaß, da 
die Faschisten nicht wußten, woher die Schüsse kamen, und 
ich war sicher, daß ich einen von ihnen früher oder später 
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erwischen würde. Aber der Jäger wurde zum Gejagten - ein 
faschistischer Scharfschütze erwischte statt dessen mich. Ich 
war etwa zehn Tage wieder an der Front, als es geschah. 
Das ganze Erlebnis, von einer Kugel getroffen zu werden, 
ist sehr interessant, und ich glaube, daß es sich lohnt, die 
näheren Einzelheiten zu beschreiben. 

Um fünf Uhr morgens stand ich an der Ecke der Brust
wehr. Das war immer eine gefährliche Zeit, denn wir hatten 
die Morgendämmerung hinter unserem Rücken, und wenn 
man den Kopf über die Brustwehr hinaussteckte, hob er sich 
deutlich gegen den Himmel ab. Vor dem Wachwechsel 
sprach ich mit dem Wachtposten. Plötzlich, mitten im Satz, 
spürte ich - nun, es ist sehr schwer zu beschreiben, was ich 
spürte, obwohl ich mich mit äußerster Anschaulichkeit dar
an erinnere. 

Grob gesprochen hatte ich das Gefühl, mich im Zentrum 
einer Explosion zu befinden. Es war wie ein lauter Knall 
und ein blendender Lichtblitz, der mich ganz umschloß, zu
gleich fühlte ich einen gewaltigen Stoß - keinen Schmerz, 
nur einen heftigen Schock, wie man ihn bei einem elektri
schen Schlag bekommt. Dabei hatte ich ein Gefühl äußerster 
Schwäche, als ob ich zerschlagen werde und zu einem Nichts 
einschrumpfte. Die Sandsäcke vor mir traten in eine unend
liche Entfernung zurück. Ich glaube, man fühlt dasselbe, 
wenn man von einem Blitz getroffen wird. Ich wußte so
fort, daß ich getroffen worden war, aber wegen des Knalles 
und Blitzes dachte ich, es sei von einem Gewehr, das zufäl
lig in der Nähe losgegangen war. Alles ereignete sich in 
einem Zeitraum von weniger als einer Sekunde. Im näch
sten Augenblick wurden meine Knie weich und ich fiel, da
bei schlug mein Kopf mit einem heftigen Schlag auf den Bo
den, was ich zu meiner Erleichterung aber nicht spürte. Ich 
hatte ein dumpfes, betäubendes Gefühl, das Bewußtsein, 
daß ich sehr schwer verwundet worden war, aber keinen 
Schmerz in normalem Sinne. 
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Der amerikanische Wachtposten, mit dem ich mich unter
halten hatte, stürzte auf mich zu. »Bei Gott! Bist du ge
troffen?« Die Männer kamen herbei. Es gab die übliche 
Aufregung: »Hebt ihn auf! Wo hat es ihn erwischt? Macht 
sein Hemd auf!« Der Amerikaner fragte nach einem Mes
ser, um mein Hemd aufzuschneiden. Ich wußte, daß ich eins 
in meiner Tasche hatte, und versuchte es herauszunehmen, 
aber dann entdeckte ich, daß mein rechter Arm gelähmt 
war. Ich hatte eine gewisse Genugtuung, daß ich keine 
Schmerzen fühlte, und ich dachte, darüber wird sich meine 
Frau freuen. Sie hatte sich immer gewünscht, daß ich ver
wundet würde, denn sie sagte, dadurch werde mir erspart, in 
der großen Schlacht getötet zu werden. Erst jetzt begann ich 
mich zu fragen, wo ich getroffen worden war und wie 
schlimm. Ich konnte nichts fühlen, aber ich war mir bewußt, 
daß die Kugel irgendwo vorne am Körper getroffen hatte. 
Als ich versuchte zu sprechen, merkte ich, daß ich keine 
Stimme hatte, nur ein schwaches Gurgeln. Aber beim zwei
ten Versuch gelang es mir zu fragen, wo ich getroffen wor
den sei. Sie sagten, am Hals. Harry Webb, der unsere Trag
bahre versorgte, brachte ein Verbandspäckchen und eine 
kleine Flasche mit Alkohol, die man uns für die Erste Hilfe 
gegeben hatte. Als sie mich aufhoben, stürzte eine Menge 
Blut aus meinem Mund, und ich hörte, wie ein Spanier hin
ter mir sagte, die Kugel sei genau durch meinen Hals hin
durchgegangen. Ich fühlte, wie der Alkohol, der normaler
weise wie die Hölle brennen würde, mit angenehmer Kühle 
auf meine Wunde spritzte. 

Sie legten mich wieder hin, während einige Männer die 
Tragbahre holten. Sobald ich wußte, daß die Kugel meinen 
Hals glatt durchschlagen hatte, war ich davon überzeugt, 
daß es mit mir zu Ende sei. Ich hatte noch nie von einem 
Mann oder einem Tier gehört, dem eine Kugel mitten durch 
den Hals geschossen wurde und der dann am Leben blieb. 
Aus meinem Mundwinkel tropfte Blut. Ich glaubte, die Ar-
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terie sei durchschlagen. Ich wunderte mich, wie lange man 
wohl noch lebt, wenn die Halsschlagader durchschnitten ist. 
Vermutlich nicht viele Minuten. Alles war sehr verschwom
men. Zwei Minuten lang etwa muß ich angenommen haben, 
daß ich schon tot sei, und auch das war sehr interessant; ich 
meine, es ist interessant zu wissen, was für Gedanken man 
in solch einem Augenblick hat. Mein erster Gedanke be
schäftigte sich konventionell genug mit meiner Frau. Mein 
zweiter Gedanke war ein leidenschaftlicher Widerspruch 
dagegen, daß ich die Welt verlassen sollte, die mir alles in 
allem ganz gut gefiel. Ich hatte Zeit genug, das sehr lebhaft 
zu empfinden. Dieses dumme Unglück machte mich richtig 
wütend. So eine sinnlose Geschichte! Wegen der Sorglosig
keit eines Augenblickes nicht einmal in der Schlacht, son
dern in der muffigen Ecke eines Schützengrabens umgelegt 
zu werden! Ich dachte auch an den Mann, der mich erschos
sen hatte, und fragte mich, wie er wohl aussehen möge, ob 
er ein Spanier oder ein Ausländer sei und ob er wisse, daß 
er mich getroffen habe. Eigentlich konnte ich ihn nicht rich
tig hassen. Ich dachte mir, daß ich ihn, da er ja ein Faschist 
war, auch getötet hätte, wenn es mir möglich gewesen wäre. 
Und hätte man ihn gefangen und zu uns gebracht, hätte ich 
ihm nur zu seinem guten Schuß gratuliert. Es mag natürlich 
sein, daß man ganz andere Gedanken hat, wenn man wirk
lich stirbt. 

Sie hatten mich gerade auf die Tragbahre gelegt, als mein 
gelähmter Arm wieder lebendig wurde und verdammt 
schmerzte. Zunächst aber ermutigten mich die Schmerzen, 
denn ich wußte, daß Gefühle nicht heftiger werden, wenn 
man stirbt. Ich fühlte mich wieder etwas normaler, und die 
vier armen Teufel taten mir leid, die unter der Tragbahre 
auf ihren Schultern schwitzten und ausglitten. Die Entfer
nung zum Ambulanzwagen betrug etwa zweieinhalb Kilo
meter, und es war ein ziemlich übler Weg über holprige, 
glitschige Pfade. Ich wußte, wie sehr man darunter 
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schwitzt, denn ein oder zwei Tage vorher hatte ich selbst 
geholfen, einen verwundeten Mann hinunterzutragen. Die 
Blätter der Silberpappeln, die an einigen Stellen unseren 
Schützengraben einsäumten, wischten über mein Gesicht. Ich 
dachte nun, wie gut es doch sei, noch in einer Welt zu leben, 
in der Silberpappeln wuchsen. Während der ganzen Zeit 
aber hatte ich einen höllischen Schmerz in meinem Arm. Ich 
fluchte und versuchte dann wieder, nicht zu fluchen, denn 
jedesmal, wenn ich tief atmete, schäumte das Blut aus mei
nem Mund. 

Der Doktor verband die Wunde neu, gab mir eine Mor
phiumspritze und schickte mich nach Sietamo. Das Lazarett 
in Sietamo bestand aus schnell errichteten Holzhütten, wo 
man in der Regel die Verwundeten nur ein paar Stunden 
ließ, ehe sie nach Barbastro oder Lerida geschickt wurden. 
Ich war vom Morphium benommen, hatte aber noch immer 
große Schmerzen, konnte mich praktisch nicht bewegen und 
schluckte dauernd Blut. Es war typisch für die Methoden in 
einem spanischen Lazarett, daß die ungeübte Kranken
schwester versuchte, mir in diesem Zustand das normale La
zarettessen einzutrichtern. Es bestand aus einem riesigen Tel
ler Suppe, Eiern, einem fetten Stew und so weiter, sie schien 
überrascht zu sein, daß ich es nicht zu mir nahm. Ich fragte 
nach einer Zigarette, aber es war gerade eine jener Zeiten, 
in denen es keinen Tabak gab, und im ganzen Lazarett war 
keine einzige Zigarette aufzutreiben. Dann kamen zwei 
Kameraden an mein Bett, denen man erlaubt hatte, die 
Front einige Stunden zu verlassen. 

»Hallo! Du lebst? Wie geht's? Gut. Wir möchten deine 
Uhr und deinen Revolver und deine elektrische Taschen
lampe haben. Und dein Messer, wenn du eins hast.« 

Sie machten sich mit meinem gesamten beweglichen Besitz 
davon. So ging es jedesmal, wenn ein Mann verwundet 
wurde. Alles, was er besaß, wurde sofort aufgeteilt, und das 
war richtig, denn Uhren, Revolver und ähnliches waren an 
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der Front sehr kostbar, und wenn sie im Gepäck eines Ver
wundeten mit zurückgingen, wurden sie ganz gewiß irgend
wo am Wege gestohlen. 

Am Abend waren genug Kranke und Verwundete zu
sammengekommen, um einige Ambulanzwagen zu füllen, 
und man sandte uns nach Barbastro. Was für eine Reise! Es 
hieß, man genese in diesem Kriege nur, wenn man an 
einem der äußeren Glieder verwundet wurde, man müsse 
aber immer sterben, wenn man eine Wunde im Inneren des 
Leibes habe. Ich wußte jetzt, warum. Niemand mit inneren 
Blutungen hätte diese kilometerlange Fahrt im holpernden 
Wagen über eine Schotterstraße, die durch schwere Lastwa
gen völlig ausgefahren und seit Kriegsbeginn nicht mehr 
ausgebessert worden war, überstehen können. Peng! Bum! 
Holterdiepolter! Diese Fahrt versetzte mich in meine frühe 
Kindheit zurück, und ich erinnerte mich an einen schreckli
chen Apparat, das sogenannte Wiggle-Woggle in der Aus
stellung der >Weißen Stadt<. Man hatte vergessen, uns auf 
der Tragbahre festzubinden. Ich hatte noch genug Kraft in 
meinem linken Arm, um mich festzuhalten, aber ein armer 
Kerl flog auf den Boden und litt Gott weiß was für Schmer
zen. Ein anderer, der noch gehen konnte, saß in der Ecke 
der Ambulanz und erbrach sich im ganzen Umkreis. Das La
zarett in Barbastro war überfüllt. Die Betten standen so 
nahe aneinander, daß sie sich fast berührten. Am nächsten 
Morgen wurde eine Anzahl von uns in den Lazarettzug ge
laden und nach Lerida hinabgeschickt. 

Ich blieb fünf oder sechs Tage in Lerida. Es war ein großes 
Lazarett, in dem Kranke, Verwundete und normale Zivil
patienten mehr oder weniger durcheinander lagen. Einige 
Männer in meiner Abteilung hatten abscheuliche Wunden. 
Im Bett neben mir lag ein Bursche mit schwarzem Haar, der 
unter irgendeiner Krankheit litt und der eine Medizin be
kam, die seinen Urin so grün wie Smaragd färbte. Seine 
Bettflasche war eine Sehenswürdigkeit in der ganzen Abtei-
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lung. Ein englischsprechender holländischer Kommunist hat
te gehört, daß ein Engländer im Lazarett liege, und brachte 
mir englische Zeitungen und freundete sich mit mir an. Er 
war in den Oktoberkämpfen schrecklich verwundet worden 
und hatte es irgendwie geschafft, sich im Lazarett von Leri-
da anzusiedeln und eine der Krankenschwestern zu heira
ten. Sein Bein war durch die Wunde so eingeschrumpft, daß 
es nicht dicker als mein Arm war. Zwei Milizsoldaten, die 
ich in der ersten Woche an der Front kennenlernte, hatten 
Urlaub und kamen, um einen verwundeten Freund zu besu
chen. Sie erkannten mich. Die Jungens waren etwa achtzehn 
Jahre alt. Sie standen unbeholfen an meinem Bett und ver
suchten, etwas zu sagen. Um zu zeigen, wie leid es ihnen 
tat, daß ich verwundet worden war, nahmen sie plötzlich 
ihren ganzen Tabak aus der Tasche, gaben ihn mir und rann
ten davon, ehe ich ihn zurückgeben konnte. Wie typisch 
spanisch! Ich erfuhr später, daß man in der ganzen Stadt 
keinen Tabak kaufen konnte und sie mir die Ration einer 
vollen Woche gegeben hatten. 

Nach einigen Tagen konnte ich aufstehen und mit dem 
Arm in der Binde umherspazieren. Wenn der Arm herab-
hing, schmerzte er jedoch sehr. Gleichzeitig hatte ich auch 
ziemlich heftige innere Schmerzen, die durch meinen Fall 
verursacht worden waren. Meine Stimme war fast vollkom
men verschwunden. Aber nicht einen Augenblick verspürte 
ich Schmerzen von der Wunde selbst. Das ist anscheinend 
der Normalfall. Der ungeheure Schlag der Kugel verhindert 
ein direktes Gefühl in der Wunde. Der Splitter einer Gra
nate oder Handgranate, der sehr ausgezackt ist und der 
einen normalerweise weniger schwer trifft, würde wahr
scheinlich wie der Teufel schmerzen. Auf dem Lazarettge
lände gab es einen netten Garten mit einem Teich mit 
Goldfischen und kleinen dunkelgrauen Fischen; ich glaube, 
es waren Ukeleie. Ich saß stundenlang und beobachtete sie. 
Durch die Behandlung in Lerida erhielt ich einen Einblick 
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in das Lazarettwesen an der aragonischen Front. Ob es an 
anderen Fronten auch so ist, weiß ich nicht. Die Lazarette 
waren schon sehr gut. Die Ärzte waren fähige Leute, und es 
schien keinen Mangel an Medizin oder Ausrüstung zu ge
ben. Aber man machte zwei schlimme Fehler, wodurch 
zweifellos Hunderte oder Tausende von Männern gestorben 
sind, die man hätte retten können. 

Der eine Fehler bestand darin, daß alle Lazarette im 
weiten Umkreis hinter der Front mehr oder weniger nur als 
Feldlazarett und Durchgangsstation benutzt wurden. Folg
lich wurde man dort nur dann behandelt, wenn die Ver
wundung zu schwer und ein Transport unmöglich war. 
Theoretisch wurden die meisten Verwundeten direkt nach 
Barcelona oder Tarragona geschickt, aber wegen des man
gelnden Transportraums dauerte es oft eine Woche oder 
zehn Tage, bis sie nach dort kamen. Man ließ sie in Sieta-
mo, Barbastro, Monzon, Lerida und anderen Orten warten. 
Während dieser Zeit erhielten sie keine Behandlung, außer 
gelegentlich einem sauberen Verband, manchmal aber nicht 
einmal das. Männer mit abscheulichen Granatwunden und 
zerschmetterten Knochen wurden in eine Art Verschalung 
aus Verbandmull und Gips eingehüllt. Die Bezeichnung der 
Wunde wurde mit Bleistift außen aufgeschrieben, und nor
malerweise wurde die Verschalung nicht entfernt, ehe der 
Mann zehn Tage später in Barcelona oder Tarragona an
kam. Unterwegs war es nahezu ausgeschlossen, daß die 
Wunden untersucht wurden. Die wenigen Ärzte konnten 
mit der Arbeit nicht fertig werden. Sie gingen einfach 
schnell an den Betten vorbei und sagten: »Ja, ja, sie werden 
euch in Barcelona behandeln.« Wir hörten nur jeden Tag 
das Gerücht, daß der Lazarettzug manana nach Barcelona 
abfahre. Der zweite Fehler bestand im Mangel an guten 
Krankenschwestern. Anscheinend gab es nicht genug ausge
bildete Schwestern in Spanien, vielleicht weil diese Arbeit 
vor dem Kriege hauptsächlich von Nonnen getan wurde. 
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Ich kann mich nicht über die spanischen Schwestern bekla
gen, sie behandelten mich immer mit der größten Güte, aber 
sie waren zweifellos schrecklich unwissend. Alle konnten die 
Temperatur messen, und einige wußten auch, wie man einen 
Verband anlegt, das war aber auch alles. So geschah es, daß 
die Männer, die zu krank waren, um für sich selbst zu sor
gen, oft in schmachvoller Weise vernachlässigt wurden. Die 
Krankenschwestern ließen einen Mann mit Darmverstop
fung eine Woche lang liegen, ohne daß sie sich um ihn küm
merten. Nur selten wuschen sie diejenigen, die zu schwach 
waren, um sich selbst zu waschen. Ich erinnere mich an 
einen armen Teufel mit einem zerschmetterten Arm, der 
mir erzählte, daß er drei Wochen lang gelegen hatte, ohne 
daß sein Gesicht gewaschen wurde. Selbst die Betten wur
den tagelang nicht gemacht. Das Essen war in allen Hospi
tälern gut, tatsächlich zu gut. In Spanien schien es noch 
mehr als anderswo eine Tradition zu sein, die Kranken mit 
schwerem Essen vollzustopfen. In Lerida waren die Mahl
zeiten unglaublich. Das Frühstück, ungefähr um sechs Uhr 
morgens, bestand aus Suppe, einem Omelette, Stew, Brot, 
Weißwein und Kaffee. Und das Mittagessen war noch um
fangreicher. Diese Verpflegung gab es zu einer Zeit, als der 
größere Teil der Zivilbevölkerung ziemlich unterernährt 
war. Die Spanier scheinen von leichter Diät nicht viel zu 
halten. Sie geben Kranken wie Gesunden das gleiche Essen 
- die reiche, fette Küche und alles in Olivenöl getränkt. 

Eines Morgens wurde bekanntgegeben, die Leute in meiner 
Abteilung sollten heute nach Barcelona geschickt werden. Es 
gelang mir, meiner Frau ein Telegramm zu senden, in dem 
ich ihr mitteilte, daß ich komme. Schon wurden wir in Busse 
gepackt und zum Bahnhof hinabgefahren. Erst als der Zug 
wirklich abfuhr, sagte mir ganz beiläufig der mitfahrende 
Sanitäter, wir führen nun doch nicht nach Barcelona, son
dern nach Tarragona. Ich glaube, der Lokomotivführer hat
te es sich anders überlegt. »Das ist typisch Spanien!« dach-
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te ich. Aber es war auch typisch spanisch, daß man den Zug 
festhielt, bis ich noch ein zweites Telegramm abgeschickt 
hatte. Und es war noch typischer spanisch, daß dieses Tele
gramm niemals ankam. 

Sie steckten uns in normale Wagen dritter Klasse mit höl
zernen Bänken, obwohl viele Leute schwer verwundet und 
heute erst aus dem Bett gekommen waren. Es dauerte bei 
der Hitze und der polternden Fahrt nicht lange, bis die 
Hälfte einem Kollaps nahe war und viele sich auf den Boden 
erbrachen. Der Sanitäter stapfte mit einer großen Wasser
flasche aus Ziegenfell über die wie Leichen herumliegenden 
Verwundeten und spritzte hier oder dort etwas Wasser 
in einen Mund. Es war ein scheußliches Wasser, ich habe 
den Geschmack immer noch auf der Zunge. Als die Sonne 
schon niedrig stand, kamen wir nach Tarragona. Die Eisen
bahnlinie führte einen Steinwurf weit vom Meer an der Küste 
entlang. Als unser Zug in den Bahnhof einlief, fuhr gerade 
ein ganzer Zug mit Soldaten der Internationalen Brigade 
heraus, und eine Anzahl Leute auf der Brücke winkte 
ihnen zu. Es war ein sehr langer Zug, der bis zum Bersten 
mit Soldaten vollgepackt war. Auf offenen Güterwagen 
standen Feldkanonen, die dort festgebunden waren, und ne
ben den Kanonen hockten noch weitere Soldaten. Ich erin
nere mich mit besonderer Lebhaftigkeit an das Schauspiel, 
wie die beiden Züge im gelben Abendlicht aneinander vor
beifuhren. Fenster auf Fenster voller dunkler, lächelnder 
Gesichter, die langen, geneigten Rohre der Kanonen, die ro
ten, flatternden Schals - alles glitt langsam vor der türkis-
farbenen See an uns vorbei. 

»Estranjeros - Ausländer«, sagte jemand. »Es sind Italie
ner.« 

Man konnte nicht übersehen, daß sie Italiener waren. 
Kein anderes Volk hätte sich so anmutig gruppieren kön
nen, und niemand hätte die Grüße der Menge mit so viel 
Grazie beantworten können, eine Grazie, die auch dadurch 
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nicht weniger echt wirkte, daß vielleicht die Hälfte der Sol
daten auf dem Zuge aus hochgehaltenen Weinflaschen trank. 
Wir hörten hinterher, daß sie ein Teil der Truppen waren, 
die im März den großen Sieg in Guadalajara errungen hat
ten. Sie waren auf Urlaub gewesen und wurden jetzt an die 
aragonische Front versetzt. Ich befürchte, daß die meisten 
von ihnen einige Wochen später bei Huesca getötet wurden. 
Die Männer, die nicht so schwer verwundet waren und ste
hen konnten, waren auf die andere Seite des Waggons ge
gangen und grüßten die Italiener, als wir an ihnen vorbei
kamen. Eine Krücke winkte aus dem Fenster, bandagierte 
Arme grüßten mit der geballten Faust den roten Salut. Es 
war ein allegorisches Bild des Krieges, eine Zugladung fri
scher Leute glitt stolz zur Front, die Verwundeten glitten 
langsam zurück. Und wenn man die Kanonen auf den offe
nen Wagen sah, schlug einem das Herz höher, wie immer, 
wenn man Kanonen sieht. Wir alle unterlagen wieder ein
mal dem verderblichen Gefühl, von dem man sich so schwer 
lösen kann, daß der Krieg eben doch prächtig ist. 

Das Lazarett in Tarragona war sehr groß und voll Ver
wundeter von allen Fronten. Was für Wunden sah man 
dort! Man hatte hier, vermutlich in Übereinstimmung mit 
der jüngsten medizinischen Praxis, eine besondere Art, die 
Wunden zu behandeln, die aber besonders schrecklich anzu
sehen war. Sie bestand darin, daß man die Wunden voll
ständig offen und unverbunden ließ und nur durch ein Netz 
aus Mull, das über Drähte gelegt wurde, vor den Fliegen 
schützte. Unter dem Mull konnte man die rote Gallerte der 
halbverheilten Wunden, sehen. Ich sah einen Mann, der im 
Gesicht und am Hals verwundet worden war und dessen 
Kopf unter einem kugelförmigen Helm aus Mull steckte. 
Sein Mund war verschlossen, und er atmete durch eine klei
ne Röhre, die zwischen seinen Lippen befestigt war. Der 
arme Teufel schaute so verlassen aus, wenn er hin und her 
wanderte und jeden aus seinem Mullkäfig anguckte und 
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doch nicht sprechen konnte. Ich lag drei oder vier Tage in 
Tarragona. Meine Kräfte kehrten zurück, und eines Tages 
gelang es mir, langsam gehend bis an den Strand zu wan
dern. Es war seltsam zu sehen, wie der Badebetrieb fast wie 
normal ablief. Die feinen Cafes an der Promenade, die 
plumpen Bürger der Stadt, die badeten und sich sonnten, als 
gäbe es im Umkreis von anderthalbtausend Kilometer kei
nen Krieg. Trotzdem sah ich, wie das manchmal so ge
schieht, daß ein Badender ertrank. Das hätte ich bei der fla
chen und lauwarmen See für unmöglich gehalten. 

Acht oder neun Tage nachdem ich die Front verlassen 
hatte, wurden endlich meine Wunden untersucht. Die neu-
angekommenen Fälle wurden in der Chirurgie untersucht. 
Ärzte hackten mit großen Scheren die Brustplatten aus Gips 
in Stücke, in die man die Männer mit ihren zerschlagenen 
Rippen und Halswirbeln auf den Verbandsplätzen hinter der 
Front eingehüllt hatte. Da sah man zum Beispiel ein ängst
liches, schmutziges Gesicht mit dem struppigen Bart einer 
Woche, das aus der Halsöffnung einer großen, ungefügen 
Brustplatte hervorlugte. Der Doktor, ein frischer, gut ausse
hender dreißigjähriger Mann, setzte mich auf einen Stuhl, 
griff meine Zunge mit einem rauhen Stück Gaze, zog sie so 
weit, wie es ging, heraus, schob einen Zahnarztspiegel in 
meinen Rachen und forderte mich auf, »Ah!« zu sagen. 
Nachdem ich das so lange getan hatte, bis meine Zunge blu
tete und meine Augen überliefen, sagte er mir, eins meiner 
Stimmbänder sei gelähmt. 

»Wann werde ich meine Stimme wiederbekommen?« 
sagte ich. 

»Ihre Stimme? Ach, Sie werden Ihre Stimme nie zurück
bekommen«, sagte er heiter. 

Wie es sich später herausstellte, hatte er aber unrecht. 
Zwei Monate lang konnte ich kaum wispern, dann wurde 
meine Stimme plötzlich normal, das andere Stimmband hat
te sich >angepaßt<. Der Schmerz in meinem Arm wurde da-
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durch verursacht, daß die Kugel ein Nervenbündel hinten 
an meinem Hals durchschlagen hatte. Der Schmerz stach 
wie Neuralgie und dauerte etwa einen Monat, beson
ders nachts, so daß ich nicht viel Schlaf bekam. Auch die 
Finger meiner rechten Hand waren halb gelähmt. Selbst 
heute, fünf Monate später, ist mein Zeigefinger noch 
empfindungslos, eine seltsame Folge für eine Halswunde. 

Die Wunde war gewissermaßen eine Kuriosität, und ver
schiedene Ärzte untersuchten sie mit viel Zungenschnalzen 
und »Que suerte! Que suerte!« Einer sagte mir mit dem 
Gefühl der Autorität, die Kugel habe die Schlagader nur 
»um einen Millimeter« verfehlt. Ich weiß nicht, woher er 
das wußte. Niemand, den ich damals traf - Ärzte, Schwe
stern, practicantes oder verwundete Kameraden - , unterließ 
es, mir zu sagen, daß ein Mann, der einen Schuß durch den 
Hals bekommen habe und das überlebte, die glücklichste 
Kreatur auf Erden sei. Mir kam es so vor, als ob man noch 
glücklicher ist, wenn man überhaupt nicht getroffen wird. 



Dreizehntes Kapitel 

Während der letzten Wochen, die ich in Barcelona ver
brachte, lag ein eigentümliches, böses Gefühl in der Luft, es 
war eine Atmosphäre des Mißtrauens, der Furcht, der Un
gewißheit und des verhüllten Hasses. Die Maikämpfe hat
ten unausrottbare Folgen hinterlassen. Mit dem Fall der 
Regierung Caballero waren die Kommunisten endgültig an 
die Macht gekommen. Die Verantwortung für die innere 
Ordnung war kommunistischen Ministern übertragen wor
den, und niemand zweifelte daran, daß sie ihre politischen 
Rivalen zerschmettern würden, sobald sie auch nur einen 
Zipfel der Gelegenheit zu fassen kriegten. Bisher war noch 
nichts geschehen, und ich selbst hatte nicht einmal eine Idee 
davon, was geschehen würde. Dennoch hatte man das Ge
fühl ständiger, unbestimmter Gefahr, die Ahnung eines be
vorstehenden, schlimmen Ereignisses. Obwohl man sich in 
Wirklichkeit nicht an einer Verschwörung beteiligte, zwang 
einen doch die Atmosphäre, sich wie ein Verschwörer zu 
fühlen. Es hatte den Anschein, als verbrächte man seine Zeit 
damit, geflüsterte Unterhaltungen in den Ecken der Cafes 
zu führen, während man sich gleichzeitig fragte, ob die Per
son am Nebentisch nicht ein Polizeispion sei. 

Auf Grund der Pressezensur machten alle möglichen 
finsteren Gerüchte die Runde. Nach einem dieser Gerüchte 
plante die Regierung Negrin-Prieto, den Krieg durch einen 
Kompromiß beizulegen. Damals war ich geneigt, daran zu 
glauben, denn die Faschisten umzingelten gerade Bilbao, 
und offensichtlich tat die Regierung nichts, um es zu retten. 
In der ganzen Stadt wurden zwar baskische Fahnen gehißt, 
Mädchen gingen mit Sammelbüchsen in die Cafes, und man 
hörte die üblichen Rundfunksendungen über die »heroischen 
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Verteidiger«, doch eine wirklidie Unterstützung gab man 
den Basken nicht. Man konnte fast glauben, die Regierung 
führe ein doppeltes Spiel. Spätere Ereignisse bewiesen, daß 
ich in diesem Fall völlig unrecht hatte. Aber es hat den An
schein, als wäre Bilbao zu retten gewesen, hätte man nur 
ein wenig mehr Energie gezeigt. Selbst eine erfolglose 
Offensive an der aragonischen Front hätte Franco gezwun
gen, einen Teil seiner Armee abzuziehen. Die Regierung je
doch startete keinerlei Offensivhandlungen, bis es viel zu 
spät war, ja bis Bilbao schon fiel. Die C.N.T. verteilte eine 
große Anzahl Flugblätter, auf denen »Seid wachsam!« 
stand und auf denen angedeutet wurde, daß eine gewisse 
Partei (also die Kommunisten) einen coup d'Etat planten. 
Weit verbreitet war auch die Furcht, Katalonien könnte an
gegriffen werden. Schon vorher, als wir an die Front zu
rückkehrten, hatte ich gesehen, daß viele Kilometer hinter 
der Front starke Befestigungen gebaut wurden und man 
überall in Barcelona neue, bombensichere Unterstände aus
hob. Es gab häufig Fliegeralarm und Warnung vor Beschie
ßung von der See aus. Meistens aber war es ein falscher 
Alarm; jedesmal wenn die Sirenen heulten, wurden jedoch 
die Lichter der ganzen Stadt stundenlang ausgelöscht, und 
die furchtsame Bevölkerung tauchte in die Keller. Überall 
gab es Polizeispione. Die Gefängnisse waren noch mit Ge
fangenen aus den Maikämpfen vollgestopft, und weitere 
Menschen - immer Anarchisten und P.O.U.M.-Anhänger -
verschwanden einzeln oder zu zweit im Gefängnis. Soviel 
man erfahren konnte, wurde bisher niemand verurteilt oder 
angeklagt, nicht einmal eines so eindeutigen Vergehens wie 
des >Trotzkismus<. Man wurde einfach ins Gefängnis ge
worfen und dort meistens incomunicado gehalten. Bob 
Smillie lag immer noch in Valencia im Gefängnis. Wir 
konnten nichts ausfindig machen, nur daß weder dem örtli
chen Vertreter der I.L.P. noch dem Rechtsanwalt, den man 
genommen hatte, erlaubt wurde, ihn zu sehen. Immer mehr 
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Ausländer aus der Internationalen Brigade und anderen 
Milizeinheiten wurden ins Gefängnis gesteckt. Normaler
weise wurden sie unter dem Vorwand der Fahnenflucht ver
haftet. Es war typisch für die allgemeine Lage, daß nie
mand genau wußte, ob ein Milizsoldat ein Freiwilliger oder 
ein regulärer Soldat war. Einige Monate früher hatte man 
jedem gesagt, der sich der Miliz anschloß, er sei ein Freiwil
liger und könne jederzeit, wenn er wolle, seine Entlassungs
papiere erhalten, sobald er wieder mit Urlaub an der Reihe 
sei. Jetzt schien es so, als habe die Regierung ihre Meinung 
geändert. Ein Milizmann war ein regulärer Soldat und galt 
als fahnenflüchtig, wenn er versuchte, nach Hause zu gehen. 
Aber selbst hierüber war sich niemand sicher. An einigen Ab
schnitten der Front gaben die Vorgesetzten immer noch Ent
lassungspapiere aus. Manchmal wurden sie an der Grenze an
erkannt, manchmal auch nicht. Geschah es nicht, wurde man 
sofort ins Gefängnis geworfen. Später schwoll die Zahl der 
ausländischen Fahnenflüchtigem im Gefängnis zu Hunderten 
an. Aber die meisten von ihnen wurden nach Hause entlassen, 
als man sich in ihren eigenen Ländern darüber aufregte. 

Bewaffnete Sturmgardisten durchstreiften überall die 
Straßen, die Zivilgardisten hielten immer noch Cafes und 
andere Gebäude an strategisch wichtigen Stellen besetzt. 
Viele Gebäude der P.s.u.c. waren noch verbarrikadiert und 
mit Sandsäcken geschützt. An verschiedenen Stellen der 
Stadt hielten die Wachtposten der Zivilgardisten oder Ca-
rabineros die Vorübergehenden an und verlangten ihre Pa
piere. Jeder warnte mich, meine P.O.U.M. -Milizkarte zu zei
gen, ich sollte nur meinen Paß und meinen Lazarettschein 
vorweisen. Es war nämlich sogar gefährlich, wenn sie erfuh
ren, daß man in der P.O.U.M.-Miliz gedient hatte. Milizsol
daten der P.O.U.M., die verwundet worden waren oder Ur
laub hatten, wurden auf kleinliche Weise benachteiligt. So 
erschwerte man ihnen beispielsweise die Auszahlung ihrer 
Löhne. La Batalla erschien noch, aber sie wurde derartig 
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zensiert, daß fast nichts mehr darin stand. Auch Solidaridad 
und die anderen anarchistischen Zeitungen wurden in gro
ßem Umfang zensiert. Es gab eine Vorschrift, nach der die 
von der Zensur beanstandeten Abschnitte einer Zeitung nicht 
leer bleiben durften, sondern mit anderen Meldungen gefüllt 
werden mußten. Deshalb war es manchmal unmöglich zu 
sagen, wo etwas weggelassen worden war. 

Die Lebensmittelknappheit, die während des ganzen 
Krieges ständig wechselte, hatte eins ihrer schlimmsten Sta
dien erreicht. Das Brot war knapp, und die billigeren Sorten 
wurden mit Reis verfälscht. In den Kasernen erhielten die 
Soldaten ein furchtbares Brot, es war wie Kitt. Auch Milch 
und Zucker waren sehr knapp, und Tabak gab es fast über
haupt nicht, nur die teuren geschmuggelten Zigaretten. Oli
venöl, das die Spanier für ein halbes Dutzend verschiedener 
Zwecke benutzen, gab es ebenfalls nur selten. Berittene Zi
vilgardisten kontrollierten die Schlange stehenden Frauen, 
die Olivenöl kaufen wollten. Manchmal machten sich die 
Zivilgardisten ein Vergnügen daraus, ihre Pferde rückwärts 
in die Schlange hineinzumanövrieren, und versuchten, sie 
dazu zu bringen, den Frauen auf die Füße zu treten. Ein 
anderes, wenn auch kleineres Übel war damals der Mangel 
an Kleingeld. Silber war aus dem Verkehr gezogen worden, 
und bisher hatte man noch keine neuen Münzen ausgelie
fert. So gab es zwischen dem Zehn-Centimo-Stück und der 
Zweieinhalb-Peseten-Banknote kein anderes Wechselgeld, ja 
selbst alle Noten unter zehn Peseten waren sehr selten1. Für 
die Ärmsten der Bevölkerung bedeutete das eine zusätzliche 
Verschärfung der Lebensmittelknappheit. So konnte es ge-
sdiehen, daß eine Frau mit einem Zehnpesetenschein stun
denlang in einer Schlange vor einem Lebensmittelgeschäft 
warten mußte und dann nicht in der Lage war, etwas zu 
kaufen, weil der Händler kein Wechselgeld hatte und sie es 

1 Die Kaufkraft einer Peseta betrug damals vier Pence. 
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sich nicht leisten konnte, den ganzen Geldschein auszugeben. 
Es ist nicht leicht, die Atmosphäre jener Zeit wiederzugeben, 
die wie ein Alpdruck auf uns lastete; es war eine eigentüm
liche Unruhe, das Ergebnis immer neuer Gerüchte, verstärkt 
noch durch die Zensur der Zeitungen und die dauernde 
Anwesenheit von Soldaten. Diese Atmosphäre läßt sich 
schwer schildern, weil in England auch heute eine wichtige 
Voraussetzung einer derartigen Situation fehlt. In England 
nimmt man politische Intoleranz noch nicht als selbstver
ständlich hin. Es gibt zwar eine kleinliche Art der politi
schen Verfolgung, so würde ich mich als Bergarbeiter hüten, 
den Boß wissen zu lassen, daß ich ein Kommunist bin. Aber 
der >gute Parteigängers das Gangster-Grammophon konti-
nentaler-Politik, ist bei uns immer noch eine Seltenheit. Es 
scheint auch nicht gerade natürlich zu sein, jeden, der mit 
der eigenen Meinung nicht übereinstimmt, einfach zu liqui
dieren oder >auszulöschen<. In Barcelona schien das nur 
leider allzu natürlich zu sein. Die >Stalinisten< saßen im 
Sattel, und darum war es eine Selbstverständlichkeit, daß 
jeder >Trotzkist< in Gefahr war. Nur, was jeder befürchtete, 
geschah nicht - der erneute Ausbruch der Straßenkämpfe, 
die man dann wie beim letztenmal der P.O.U.M. oder den 
Anarchisten zur Last gelegt hätte. Zeitweilig ertappte ich 
mich dabei, wie ich auf die ersten Schüsse lauschte. Es war, 
als brüte ein riesiger, übler Geist über der Stadt. Jeder be
merkte es und sagte etwas darüber. Es ist seltsam, wie alle 
ihre Beobachtungen fast mit den gleichen Worten beschrie
ben: »Die Atmosphäre dieser Stadt - sie ist schrecklich. Wie 
in einer Irrenanstalt.« Ich sollte aber vielleicht nicht jeder 
sagen. Einige englische Besucher, die nur ganz kurz von Ho
tel zu Hotel durch Spanien huschten, scheinen nicht bemerkt 
zu haben, daß in der allgemeinen Situation überhaupt et
was nicht in Ordnung war. Ich bemerkte zum Beispiel, daß 
die Herzogin von Atholl schreibt (Sunday Express, 17. Ok
tober 1937): 
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Ich war in Valencia, Madrid und Barcelona ... In allen 
Städten herrschte vollständige Ordnung ohne die geringste 
Gewaltanwendung. Alle Hotels, in denen ich wohnte, waren 
nicht nur »normal« und »anständig«, sondern auch äußerst 
bequem, trotz des Mangels an Butter und Kaffee. 

Es ist charakteristisch für englische Reisende, daß sie wirk
lich an nichts glauben, was außerhalb der feinen Hotels exi
stiert. Hoffentlich fand man etwas Butter für die Herzogin 
von Atholl. 

Ich lag im Sanatorium Maurin, einem der von der 
P.O.U.M. unterhaltenen Sanatorien. Es lag in den Vororten 
in der Nähe von Tibidabo, dem eigentümlich geformten 
Berg, der sich gleich hinter Barcelona erhebt und den man 
traditionsgemäß für den Hügel hält, von dem aus Satan Je
sus die Länder der Welt zeigte (daher stammt auch sein 
Name). Das Haus hatte früher einem reichen Bürger gehört 
und war während der Revolution beschlagnahmt worden. 
Die meisten Soldaten, die dort lagen, waren entweder als 
Invaliden von der Front entlassen worden oder hatten eine 
Wunde, die sie dauernd dienstunfähig machte, zum Beispiel 
amputierte Glieder. Dort lagen auch einige Engländer: Wil
liams mit einem beschädigten Bein und Stafford Cottman, 
ein achtzehnjähriger Junge, der wegen Tuberkuloseverdacht 
aus den Schützengräben zurückgeschickt worden war, und 
Arthur Clinton, dessen zerschmetterter linker Arm immer 
noch in einer jener riesigen Drahtkonstruktionen lag, die 
die spanischen Lazarette benutzten und die man scherzhaft 
»Flugzeuge« nannte. Meine Frau wohnte noch im Hotel 
>Continental<, und ich kam normalerweise tagsüber nach 
Barcelona. Morgens ging ich gewöhnlich zum Allgemeinen 
Krankenhaus, um meinen Arm mit einer elektrischen Me
thode behandeln zu lassen. Das war eine komische Sache -
durch eine Reihe prickelnder elektrischer Schocks ließ man 
die einzelnen Muskelstränge auf- und abspringen - , aber es 
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schien mir gutzutun. Allmählich konnte ich wieder meine 
Finger bewegen, und der Schmerz ließ etwas nach. Wir hat
ten uns beide dazu entschlossen, so schnell wie möglich nach 
England zurückzugehen, das war das Beste, was wir tun 
konnten. Ich war äußerst schwach, und meine Stimme war 
anscheinend für immer verschwunden. Die Ärzte sagten 
mir, daß es selbst im günstigsten Falle mehrere Monate 
dauern würde, ehe ich wieder kampffähig sei. Früher oder 
später mußte ich anfangen, wieder etwas Geld zu verdie
nen, und es schien wenig sinnvoll zu sein, in Spanien zu 
bleiben und Lebensmittel zu essen, die für andere Leute be
nötigt wurden. Aber meine Motive waren hauptsächlich 
selbstsüchtig. Ich hatte den überwältigenden Wunsch, von 
allem wegzukommen. Weg von der scheußlichen Atmosphä
re des politischen Mißtrauens und Hasses, weg von den 
Straßen, in denen sich bewaffnete Soldaten drängten, weg 
von den Fliegerangriffen, Schützengräben, Maschinengeweh
ren, kreischenden Straßenbahnen, dem Tee ohne Milch, dem 
in Öl gekochten Essen und dem Zigarettenmangel, kurzum 
von allem, was ich irgendwie mit Spanien in Verbindung zu 
bringen gelernt hatte. 

Die Ärzte im Allgemeinen Krankenhaus hatten mir be
scheinigt, daß ich nach ärztlichem Urteil frontuntauglich sei. 
Um aber meine Entlassung zu erhalten, mußte ich eine Ärz
tekommission in einem der Lazarette in der Nähe der Front 
aufsuchen und dann nach Sietamo gehen, damit dort meine 
Papiere im Hauptquartier der P.O.U.M.-Miliz abgestempelt 
würden. Kopp war gerade frohlockend von der Front zu
rückgekommen. Er war eben in der Schlacht gewesen und 
sagte, Huesca würde nun endlich erobert. Die Regierung 
hatte Truppen von der Madrider Front gebracht und kon
zentrierte dreißigtausend Mann und eine große Anzahl 
Flugzeuge an dieser Stelle. Die Italiener, die ich gesehen 
hatte, als sie von Tarragona zur Front gingen, hatten die 
Straßen nach Jaca angegriffen, dabei aber schwere Verluste 
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erlitten und zwei Tanks verloren. Kopp sagte aber, die 
Stadt müsse fallen. (Leider fiel sie nicht! Der Angriff war 
ein scheußliches Durcheinander und führte zu nichts, nur zu 
einer Lügenorgie in den Zeitungen.) Nun mußte Kopp zu 
einer Besprechung in das Kriegsministerium nach Valencia. 
Er hatte einen Brief von General Pozas, der jetzt die Ar
mee am Ostabschnitt befehligte. Es war der übliche Brief, in 
dem Kopp als eine »Person vollsten Vertrauens« beschrie
ben und für eine besondere Aufgabe in der Pionierabteilung 
empfohlen wurde (Kopp war im Zivilleben Ingenieur ge
wesen). Er ging am gleichen Tage nach Valencia, als ich 
nach Sietamo ging - am 15. Juni. 

Es dauerte fünf Tage, ehe ich nach Barcelona zurückkehr
te. Auf einem Lastwagen erreichten wir mit einer Gruppe 
etwa gegen Mitternacht Sietamo, und als wir gerade im 
Hauptquartier der P.O.U.M. angekommen waren, trommelte 
man uns zusammen und händigte uns Gewehre und Patro
nen aus, bevor man überhaupt unsere Namen feststellte. Es 
hatte den Anschein, als ob der Angriff beginne und man je
den Augenblick Reserven anfordern könne. Ich hatte mei
nen Lazarettschein in der Tasche, aber ich konnte mich 
schlecht weigern, mit den anderen zusammen zu gehen. Ich 
schlief mit einem Patronenkasten als Kissen auf dem Boden 
und war in einer ziemlich bedrückten Stimmung. Durch die 
Verwundung hatte ich meinen Mut verloren - ich glaube, 
das ist eine normale Reaktion - , jedenfalls hatte ich schreck
liche Angst, wieder unter Beschuß zu geraten. Aber schließ
lich gab es wie üblich ein wenig manana, und wir wurden 
nicht hinausgerufen. Am nächsten Morgen zeigte ich meinen 
Lazarettschein vor und kümmerte mich um meine Entlas-
sung; damit waren mehrere ermüdende und verworrene 
Reisen verbunden. Wie gewöhnlich wurde man von Laza
rett zu Lazarett hin- und hergeschickt - Sietamo, Barbastro, 
Monzon, dann wieder zurück nach Sietamo, damit meine 
Entlassungspapiere gestempelt wurden, dann über Barbastro 
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und Lerida wieder an die Front hinunter. Die Truppenzu-
sammenziehungen bei Huesca aber hatten alle Transport
mittel in Anspruch genommen und alles durcheinander
gebracht. Ich erinnere mich, wie ich an recht sonderbaren 
Stellen schlief, einmal in einem Bett in einem Lazarett, dann 
wieder in einem Graben, einmal auf einer sehr engen Bank, 
von der ich mitten in der Nacht herunterfiel, und dann in 
einer Pension der Stadtverwaltung von Barbastro. Sobald 
man von der Eisenbahn wegkam, gab es keine Reisemöglich
keiten. Man konnte nur einen der gelegentlich vorbeikom
menden Lastwagen anhalten. Zusammen mit einem Haufen 
verzweifelter Bauern, die Enten und Kaninchen in Bündeln 
mit sich trugen, mußte man stundenlang, oft drei oder vier 
Stunden hintereinander, am Straßenrand warten und Last
wagen um Lastwagen zuwinken. Erwischte man schließlich 
einen Lastwagen, der nicht zum Bersten voller Menschen, 
Brot oder Munitionskisten war, schlug einen die holpernde 
Fahrt über die elenden Straßen zu Brei. Niemals hat mich 
ein Pferd so hoch geworfen, wie uns die Lastwagen umher
warfen. Man konnte diese Reise nur durchhalten, wenn 
man sich zusammendrängte und aneinander festhielt. Es 
war niederschmetternd für mich, daß ich immer noch zu 
schwach war, um ohne Hilfe auf den Lastwagen zu klet
tern. 

Eine Nacht schlief ich im Lazarett von Monzon, wo ich 
die Ärztekommission aufsuchen mußte. Im Bett neben mir 
lag ein Sturmgardist, der über dem linken Auge verwundet 
worden war. Er war sehr freundlich und gab mir Zigaret
ten. Ich sagte: »In Barcelona hätten wir aufeinander schie
ßen müssen«, und wir lachten darüber. Eigentümlich, wie 
sich die allgemeine Einstellung zu ändern schien, sobald 
man in die Nähe der Front kam. Der ganze oder fast der 
ganze böse Haß zwischen den politischen Parteien verflog. 
Ich kann mich aus der ganzen Zeit, die ich an der Front 
verbracht habe, nicht ein einziges Mal erinnern, daß sich ein 
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Anhänger der p.s.u.c. mir gegenüber feindselig zeigte, weil 
ich zur P.O.U.M. gehörte. Das gab es eben nur in Barcelona 
oder an Orten, die noch weiter vom Kriegsschauplatz ent
fernt waren. In Sietamo lagen viele Sturmgardisten. Man 
hatte sie aus Barcelona hierhergeschickt, um am Angriff auf 
Huesca teilzunehmen. Die Sturmgardisten waren eigentlich 
nicht für den Einsatz an der Front bestimmt, und viele von 
ihnen hatten vorher noch nicht unter Beschuß gelegen. Unten 
in Barcelona waren sie die Herren der Straße, aber hier 
waren sie quintos (unerfahrene Rekruten), und ihre Kum
pels waren die fünfzehnjährigen Milizkinder, die schon mo
natelang an der Front gewesen waren. 

Im Lazarett von Monzon zog der Arzt wie üblich meine 
Zunge heraus, steckte seinen Spiegel in meinen Hals, ver
sicherte mir in der gewohnten heiteren Weise wie seine 
Vorgänger, daß ich meine Stimme nie zurückbekomme, und 
unterschrieb meine Bescheinigung. Während ich auf diese 
Untersuchung wartete, wurde in der Chirurgie gerade eine 
schreckliche Operation ohne Betäubungsmittel durchgeführt 
- warum ohne Betäubungsmittel, weiß ich auch nicht. Sie 
dauerte endlos lange, und man hörte einen Schrei nach dem 
anderen. Als ich hinterher hineinging, lagen Stühle umher, 
und der Boden war voller Blut- und Urinlachen. 

Die Einzelheiten dieser letzten Reise sind mit seltener 
Klarheit in meinem Gedächtnis haftengeblieben. Ich war in 
einer anderen Stimmung, ich beobachtete die Dinge besser, 
als ich es während der letzten Monate getan hatte. Ich hatte 
meine Entlassungspapiere mit dem Stempel der 29. Division 
und die Bescheinigung des Arztes, in der man mich >un-
brauchbar erklärt< hatte. Ich konnte frei nach England zu
rückgehen und fühlte mich deshalb eigentlich zum erstenmal 
in der Lage, mir Spanien anzusehen. Für Barbastro blieb 
mir ein ganzer Tag, denn von dort fuhr der Zug nur einmal 
täglich. Vorher hatte ich Barbastro nur während kurzer 
Augenblicke gesehen, und die Stadt war mir einfach wie ein 
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Bestandteil des Krieges vorgekommen; ein grauer, schmut
ziger, kalter Ort, voll lärmender Lastwagen und schäbiger 
Truppen. Jetzt sah es seltsam verändert aus. Als ich durch 
die Straßen wanderte, sah ich zum ersten Male mit Bewußt
sein die freundlichen, gewundenen Straßen, die alten Stein
brücken, die Weinläden mit dicken, schlammigen Fässern, 
die so groß waren wie ein Mann, und die faszinierenden 
halb unter der Erde liegenden Werkstätten, in denen Män
ner Wagenräder, Dolche, hölzerne Löffel und Wasserflaschen 
aus Ziegenfell machten. Ich beobachtete einen Mann, wie er 
eine solche Flasche aus Fell herstellte, und entdeckte mit 
großem Interesse, was ich vorher nicht gewußt hatte. Die 
Flasche wird mit dem Fell nach innen hergestellt, und das 
Fell wird nicht entfernt, so daß man in Wirklichkeit destil
liertes Ziegenhaar trinkt. Ich hatte monatelang aus solchen 
Flaschen getrunken, ohne das zu wissen. Hinter der Stadt 
strömte ein flacher jadegrüner Fluß vorbei, und aus dem 
Flußbett stieg ein senkrechter Felsen empor. In den Felsen 
aber hatte man Häuser hineingebaut, so daß man aus dem 
Schlafzimmerfenster direkt dreißig Meter tief hinunter ins 
Wasser spucken konnte. In den Löchern der Felswand leb
ten unzählige Tauben. In Lerida sah ich dann die alten, zer
fallenen Gebäude, auf deren Mauervorsprüngen Tausende 
von Schwalben ihre Nester gebaut hatten, so daß das ver
krustete Muster der Nester aus einiger Entfernung aussah 
wie Blumenornamente der Rokokozeit. Es war seltsam, wie 
ich beinahe sechs Monate lang kein Auge für solche Dinge 
gehabt hatte. Mit den Entlassungspapieren in der Tasche 
fühlte ich mich wieder wie ein menschliches Wesen und so
gar wie ein Tourist. Eigentlich zum erstenmal fühlte ich, 
daß ich wirklich in Spanien war, in einem Land, das ich 
mein ganzes Leben lang hatte besuchen wollen. In den ruhi
gen Seitenstraßen von Lerida und Barbastro schien ich in 
einem Augenblick das zu erfassen, was sich jeder vom 
Hörensagen unter Spanien vorstellt. Weiße Berge, Ziegen-
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herden, Verliese der Inquisition, maurische Paläste, 
schwarze Maultierzüge, die sich den Berg hinaufwinden, 
graue Olivenbäume und Zitronenhaine, Mädchen in schwar
zen Mantillas, der Wein von Malaga und Alicante, 
Kathedralen, Kardinäle, Stierkämpfe, Zigeuner, Serena
den - kurzum Spanien. In ganz Europa war es das Land, 
das meine Phantasie am meisten beschäftigt hatte. Nach
dem ich endlich Spanien erreicht hatte, war es schade, 
daß ich nur diese nordöstliche Ecke sah, dazu noch mitten 
in einem ziemlich verworrenen Krieg und größtenteils im 
Winter. 

Es war spät, als ich nach Barcelona zurückkam, und es 
fuhren keine Taxis mehr. Es hatte keinen Zweck zu versu
chen, noch zum Sanatorium Maurin zu kommen, denn es 
lag ganz am Rande der Stadt. So machte ich mich auf den 
Weg zum Hotel >Continental< und aß unterwegs zu 
Abend. Ich erinnere mich noch an das Gespräch mit einem 
sehr väterlichen Kellner über die Becher aus Eichenholz, die 
mit Kupfer beschlagen waren und in denen der Wein aufge
tragen wurde. Ich sagte, daß ich gerne einen Satz kaufen 
möchte, um sie mit nach England zurückzunehmen. Der 
Kellner hatte Verständnis dafür. Ja, sie waren schön, nicht 
wahr? Aber heutzutage nicht zu kaufen. Niemand fertigte 
sie mehr an - überhaupt stellte niemand mehr etwas her. 
Dieser Krieg - was für ein Elend! Wir waren uns einig, daß 
der Krieg ein Elend war. Wieder fühlte ich mich wie ein 
Tourist. Der Kellner fragte mich freundlich, ob mir Spanien 
gefallen habe und ob ich nach Spanien zurückkommen wer
de. O ja, ich würde nach Spanien zurückkommen. Die fried
liche Atmosphäre dieser Unterhaltung ist in meinem Ge
dächtnis haftengeblieben, vor allem wegen der unmittelbar 
darauffolgenden Ereignisse. 

Als ich in das Hotel kam, saß meine Frau in der Halle. 
Sie stand auf und kam in einer betont unbekümmerten Wei
se auf mich zu, was mir auffiel. Dann legte sie einen Arm 
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um meinen Hals und flüsterte mit einem süßen Lächeln zu 
den anderen Leuten in der Halle in mein Ohr: 

»Mach, daß du 'rauskommst!« 
»Was?« 
»Mach, daß du sofort hier 'rauskommst!« 
»Was?« 
»Bleib hier nicht stehen! Du mußt schnell hinaus!« 
»Was? Warum? Was willst du eigentlich?« 
Sie faßte mich am Arm und führte mich schon zur Trep

pe. Auf halbem Wege trafen wir einen Franzosen. Ich will 
hier seinen Namen nicht nennen, denn obwohl er keine 
Verbindung mit der P.O.U.M. hatte, war er doch während 
der ganzen Unruhen ein guter Freund für uns alle. Er 
schaute mich mit besorgtem Gesicht an. 

»Hör zu! Du mußt hier nicht hereinkommen. Mach 
schnell, daß du hinauskommst, und verberge dich, ehe sie 
die Polizei anrufen!« 

Und sieh da! Am Fuße der Treppe schlüpfte einer der 
Hotelangestellten, ein P.O.U.M.-Mitglied (wovon vermutlich 
die Direktion nichts wußte), schnell aus dem Lift und sagte 
mir in seinem gebrochenen Englisch, ich solle machen, daß 
ich wegkomme. Selbst jetzt begriff ich noch nicht, was ge
schehen war. 

»Zum Teufel, was bedeutet das alles?« sagte ich, sobald 
wir auf dem Bürgersteig waren. 

»Hast du denn nichts gehört?« 
»Nein. Was gehört? Ich habe nichts gehört.« 
»Die P.O.U.M. ist unterdrückt worden. Sie haben alle Ge

bäude beschlagnahmt. Praktisch jeder ist im Gefängnis. Und 
sie sollen schon Leute erschießen.« 

Das war es also. Wir mußten einen Ort finden, wo wir 
uns unterhalten konnten. Alle großen Cafes an der Rambla 
steckten voller Polizisten, aber wir fanden ein ruhiges Cafe 
in einer Nebenstraße. Meine Frau erklärte mir, was sich 
ereignet hatte, als ich weg war. 
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Am 15. Juni hatte die Polizei plötzlich Andres Nin in 
seinem Büro verhaftet, am gleichen Abend noch hatten sie 
das Hotel >Falcon< besetzt und alle Männer verhaftet, die 
dort waren, hauptsächlich Milizsoldaten auf Urlaub. Das 
Gebäude wurde sofort in ein Gefängnis verwandelt, und in 
kurzer Zeit war es randvoll mit Gefangenen aller Art. Am 
nächsten Tage wurde die P.O.U.M. zur illegalen Organisa
tion erklärt und ihre sämtlichen Büros, Buchläden, Sanato
rien, Rote-Hilfe-Zentren und so weiter beschlagnahmt. 
Außerdem verhaftete die Polizei jeden, dessen sie habhaft 
werden konnte und von dem man wußte, daß er irgendeine 
Verbindung mit der P.O.U.M. hatte. Innerhalb von ein oder 
zwei Tagen befanden sich alle vierzig Mitglieder des Zen
tralkomitees im Gefängnis. Ein oder zwei entkamen mög
licherweise und hielten sich versteckt, aber die Polizei be
diente sich des Tricks, der in diesem Krieg auf beiden Seiten 
häufig gebraucht wurde. 

Wenn ein Mann verschwand, hielt man seine Frau als 
Geisel fest. 

Es ließ sich nicht genau überprüfen, wie viele Leute ver
haftet worden waren. Meine Frau hatte gehört, allein in 
Barcelona seien es vierhundert. Ich bin inzwischen zu der 
Überzeugung gekommen, daß es damals viel mehr gewesen 
sein müssen. Man hatte ziemlich sinnlos Leute verhaftet. In 
einigen Fällen hatte sich die Polizei sogar dazu hinreißen 
lassen, verwundete Milizsoldaten aus den Lazaretten her
auszuzerren. 

Das Ganze war zutiefst erschreckend. Was zum Teufel 
sollte es bedeuten? Ich konnte verstehen, daß sie die 
P.O.U.M. unterdrückten, aber warum verhafteten sie die 
Leute? Soviel man entdecken konnte, wegen nichts. Wahr
scheinlich hatte die Unterdrückung der P.O.U.M. einen rück
wirkenden Effekt. Jetzt war die P.O.U.M. illegal, und des
halb hatte man das Gesetz gebrochen, wenn man ihr vorher 
angehört hatte. Wie üblich, hatte man gegen keinen der 
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Verhafteten Anklage erhoben. Die kommunistischen Zeitun
gen von Valencia jedoch waren nun voll mit Geschichten 
über eine riesige »faschistische Verschwörung«, Funkverbin
dungen mit dem Feind, mit unsichtbarer Tinte unterschrie
bene Dokumente. Ich habe diese Geschichte schon vorher 
beschrieben. Es war bemerkenswert, daß diese Anschuldigun
gen nur in den Zeitungen von Valencia erschienen. Ich glaube, 
es stimmt, wenn ich sage, daß sowohl in den kommunisti
schen wie auch in den anarchistischen oder republikanischen 
Zeitungen von Barcelona nicht ein einziges Wort über die 
Unterdrückung der P.O.U.M. oder die Verhaftungen stand. 
Die genauen Einzelheiten der Anschuldigungen gegen die 
Anführer der P.O.U.M. erfuhren wir überhaupt nicht aus den 
spanischen Zeitungen, sondern aus den englischen Zeitun
gen, die ein oder zwei Tage später nach Barcelona kamen. 
Damals konnten wir noch nicht wissen, daß die Regierung 
für die Beschuldigungen wegen Verrats und Spionage nicht 
verantwortlich war und die Mitglieder der Regierung sie 
später zurückweisen würden. Wir wußten nur ungenau, daß 
den Anführern der P.O.U.M. und wahrscheinlich uns allen 
vorgeworfen wurde, wir ständen in faschistischer Bezah
lung. Schon machten Gerüchte die Runde, im Gefängnis 
würden Leute insgeheim erschossen. Natürlich wurde gewal
tig übertrieben, aber sicherlich geschah es in einigen Fällen, 
und es gibt wenig Zweifel, daß es im Fall von Nin geschah. 
Nin wurde verhaftet, dann nach Valencia gebracht und von 
dort nach Madrid. Schon am 21. Juni erreichte ein Gerücht 
Barcelona, wonach er erschossen worden war. Später nahm 
das Gerücht festere Formen an. Nin war im Gefängnis von 
der Geheimpolizei erschossen worden, und man hatte seine 
Leiche auf die Straße geworfen. Diese Geschichte kam von 
verschiedenen Quellen, auch von Federica Montsenys, einem 
ehemaligen Regierungsmitglied. Von damals bis heute hat 
man nicht mehr gehört, daß Nin noch am Leben ist. Als die 
Regierung später von Delegationen verschiedener Länder 
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befragt wurde, zögerte sie mit der Antwort, und man sagte 
nur, daß Nin verschwunden sei, man aber nichts über seinen 
Aufenthaltsort wisse. Einige Zeitungen berichteten, er sei in 
faschistisches Gebiet entkommen. Dafür gab es aber keinen 
Beweis, und Irujo, der Justizminister, erklärte später, die 
Nachrichtenagentur >Espagne< habe sein offizielles commu-
nique1 verfälscht. Jedenfalls ist sehr unwahrscheinlich, daß 
man einem politischen Gefangenen von der Bedeutung Nins 
erlaubt hätte zu entfliehen. Wenn er in Zukunft nicht wie
der lebend zum Vorschein kommt, müssen wir annehmen, 
daß er im Gefängnis ermordet wurde. 

Die Verhaftungen wurden monatelang fortgesetzt, bis die 
Zahl der politischen Gefangenen ohne die Faschisten auf 
einige tausend angeschwollen war. Es war besonders bemer
kenswert, wie unabhängig die unteren Ränge der Polizei 
dabei handelten. Viele Verhaftungen waren zugegebener
maßen illegal, und verschiedene Leute, deren Entlassung der 
Polizeichef angeordnet hatte, wurden am Tor des Gefäng
nisses wieder verhaftet und in eins der >Geheimgefäng-
nisse< gebracht. Das Beispiel von Kurt Landau und seiner 
Frau ist typisch dafür. Sie wurden am 17. Juni verhaftet, 
und Landau >verschwand< sofort. Fünf Monate später war 
seine Frau immer noch ohne Gerichtsprozeß und ohne 
Nachrichten von ihrem Mann im Gefängnis. Sie unternahm 
einen Hungerstreik, worauf der Justizminister ihr mitteilte, 
ihr Mann sei tot. Kurz darauf wurde sie entlassen, um fast 
sofort wieder verhaftet und in ein Gefängnis geworfen zu 
werden. Es ist außerdem bemerkenswert, daß die Polizei 
zumindest am Anfang gar keine Rücksicht darauf zu neh
men schien, welche Folgen diese Verhaftungen auf den 
Kriegsverlauf haben könnten. Sie machten sich nichts dar
aus, selbst Offiziere auf wichtigen Posten ohne vorherige 

1 Vgl. die Berichte der Maxton-Delegation, auf die ich schon im elften Kapitel 
hingewiesen habe. 
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Erlaubnis zu verhaften. Etwa gegen Ende Juni wurde Jose 
Rovira, der Kommandierende General der 29. Division, in 
der Nähe der Front von einer Gruppe Polizisten verhaftet, 
die man aus Barcelona geschickt hatte. Seine Leute schickten 
eine Protestdelegation zum Kriegsministerium. Hier ent
deckte man, daß weder der Kriegsminister noch Ortega, der 
Polizeichef, jemals von Roviras Arrest informiert worden 
waren. Eine Einzelheit der ganzen Geschichte aber regte 
mich am meisten auf, obwohl sie vielleicht nicht so wichtig 
ist. Damit meine ich, daß die Nachricht von den Ereignissen 
den Truppen an der Front vorenthalten wurde. Wie man 
gesehen hat, hörte weder ich noch sonst jemand an der 
Front irgend etwas über die Unterdrückung der P.O.U.M. 
Alle Hauptquartiere der P.O.U.M.-Miliz, die Zentren der 
Roten Hilfe funktionierten wie üblich, und selbst noch am 
20. Juni wußte niemand, selbst so weit hinter der Front wie 
in Lerida, nur hundertsechzig Kilometer von Barcelona ent
fernt, was geschehen war. In den Zeitungen von Barcelona 
wurde nicht ein Wort über die ganze Geschichte erwähnt. 
(Die Zeitungen aus Valencia, in denen die Spionagege
schichten standen, kamen nicht an die aragonische Front.) 
Ohne Zweifel war ein Grund für die Verhaftung der Ur
lauber der P.O.U.M.-Miliz in Barcelona, zu verhindern, daß 
sie mit der Nachricht an die Front zurückkehrten. Die Ab
teilung, mit der ich am 15. Juni zur Front fuhr, muß unge
fähr die letzte gewesen sein. Ich wundere mich immer noch 
darüber, wie geheim die ganze Angelegenheit gehalten wur
de, denn die Nachschublastwagen, und was dazu gehört, 
gingen immer noch hin und her. Aber es gibt keinen Zwei
fel, daß man es tatsächlich geheimhielt, und wie ich später 
von vielen anderen erfuhr, erfuhren die Soldaten an der 
Front selbst mehrere Tage später nichts davon. Das Motiv 
hierfür ist ganz klar. Der Angriff auf Huesca begann gera
de, und die P.O.U.M.-Miliz war noch eine selbständige Ein
heit. So befürchtete man vermutlich, daß die Männer sich 
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weigern würden zu kämpfen, wenn sie wüßten, was gesche
hen war. Tatsächlich geschah nichts dergleichen, als die 
Nachricht schließlich doch an die Front gelangte. In der 
Zwischenzeit müssen viele Soldaten getötet worden sein, 
ohne zu wissen, daß die Zeitungen in der Etappe sie Faschi
sten nannten. So etwas ist unverzeihlich. Ich weiß, daß es 
üblich ist, schlechte Nachrichten von der Truppe fernzuhal
ten, und das ist in der Regel wohl auch richtig. Aber es ist 
etwas ganz anderes, Soldaten in die Schlacht zu schicken 
und ihnen nicht einmal zu sagen, daß ihre Partei hinter ih
rem Rücken unterdrückt wird, ihre Anführer des Verrates 
beschuldigt und ihre Freunde und Verwandte ins Gefängnis 
geworfen werden. 

Meine Frau erzählte mir, was mit unseren verschiedenen 
Freunden geschehen war. Einige der Engländer und der an
deren Ausländer waren über die Grenze entkommen. Wil
liams und Stafford Cottman waren nicht verhaftet worden, 
als man das Sanatorium Maurin besetzte, und versteckten 
sich in der Stadt. Dort hielt sich auch John McNair auf, der 
in Frankreich gewesen war und nach Spanien zurückkam, 
als man die P.O.U.M. für ungesetzlich erklärt hatte. Das war 
natürlich übereilt gewesen, aber er wollte nicht in Sicherheit 
sein, während seine Kameraden in Gefahr waren. Der Rest 
war einfach eine Aufzählung: »Sie haben den und den er
wischt«, und »sie haben den und jenen bekommen«. Es 
schien, als hätten sie nahezu jeden erwischt. Es gab mir al
lerdings einen ziemlichen Schock, als ich hörte, daß sie auch 
George Kopp erwischt hatten. 

»Was! Kopp? Ich dachte, er sei in Valencia.« 
Anscheinend war Kopp nach Barcelona zurückgekommen. 

Er hatte einen Brief des Kriegsministeriums für den Oberst 
der gesamten Pionierunternehmungen an der Ostfront. Er 
wußte, daß man die P.O.U.M. unterdrückt hatte. Aber wahr
scheinlich dachte er nicht, daß die Polizei so dumm sein 
könne, ihn zu verhaften, wenn er sich in einer dringenden 
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militärischen Mission auf dem Wege zur Front befand. Er 
war zum Hotel >Continental< gekommen, um seine See
säcke zu holen. Meine Frau war gerade ausgegangen, und 
die Hotelleute hatten es fertiggebracht, ihn mit einer Lü
gengeschichte aufzuhalten, während sie die Polizei anriefen. 
Ich muß zugeben, daß ich außer mir war, als ich von der 
Gefangennahme Kopps hörte. Er war mein persönlicher 
Freund, ich hatte monatelang unter ihm gedient, ich hatte 
zusammen mit ihm unter Beschuß gelegen, und ich kannte 
sein persönliches Geschick. Er war ein Mann, der alles geop
fert hatte - Familie, Nationalität und Lebensunterhalt - , 
und das nur, um nach Spanien zu kommen und gegen den 
Faschismus zu kämpfen. Sollte er jemals in sein eigenes 
Land zurückkehren, würde er viele Jahre Gefängnis erhal
ten, denn er hatte Belgien verlassen und war einer fremden 
Armee beigetreten, obwohl er noch belgischer Armeereser
vist war. Außerdem hatte er geholfen, illegal Munition für 
die spanische Regierung herzustellen. Seit Oktober 1936 
hatte er an der Front gelegen und sich vom Milizsoldaten 
zum Major hinaufgedient. Ich weiß nicht, wie oft er an 
einer Schlacht teilgenommen hatte, einmal war er auch ver
wundet worden. Ich hatte selbst gesehen, wie er während 
der Maiunruhen örtliche Kämpfe verhütet und vermutlich 
zehn oder zwanzig Menschenleben gerettet hatte. Zum 
Dank für alles fand man nichts Besseres, als ihn ins Gefäng
nis zu werfen. Natürlich war es verlorene Zeit, wütend zu 
sein, aber die dumme Bosheit dieser Geschichte stellte wirk
lich meine Geduld auf die Probe. 

Meine Frau hatten sie allerdings nicht >verhaftet<. Ob
wohl sie im >Continental< geblieben war, hatte die Polizei 
nichts unternommen, um sie festzusetzen. Offensichtlich 
wurde sie als Lockvogel benutzt. Ein paar Nächte vorher' 
jedoch waren sechs Polizisten in Zivil frühmorgens in ihr 
Hotelzimmer gekommen und hatten es durchsucht. Sie hat
ten jedes Stückchen Papier, das wir besaßen, beschlagnahmt, 
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zum Glück nur nicht unsere Pässe und unser Scheckbuch. Sie 
hatten meine Tagebücher, alle Bücher und sämtliche Zei
tungsausschnitte, die ich monatelang aufbewahrt hatte, mit
genommen. (Ich habe mich oft gefragt, was sie mit den vie
len Zeitungsausschnitten angefangen haben.) Sie hatten auch 
meine Kriegssouvenirs und meine Briefe mitgenommen. 
(Zufällig war darunter auch eine Reihe von Briefen, die ich 
von meinen Lesern erhalten hatte. Einige hatte ich noch 
nicht beantwortet, und ich habe natürlich die Adressen nicht 
mehr. Sollte mir jemand über mein letztes Buch geschrieben 
und keine Antwort erhalten haben und zufällig diese Zeilen 
lesen, möge er bitte auf diese Weise meine Entschuldigung 
entgegennehmen.) Hinterher erfuhr ich auch, daß die Poli
zei einige Habseligkeiten beschlagnahmte, die ich im Sana
torium Maurin gelassen hatte. Sie schleppten sogar ein Bün
del meiner schmutzigen Wäsche weg. Vielleicht dachten sie, 
darauf stünden geheime Botschaften in unsichtbarer Tinte. 

Offensichtlich war es für meine Frau im Augenblick siche
rer, im Hotel zu bleiben. Falls sie versuchte zu verschwin
den, würde man ihr sofort nachspüren. Ich selbst aber muß
te direkt untertauchen. Der Gedanke daran empörte mich. 
Trotz der unzähligen Verhaftungen konnte ich eigentlich 
nicht glauben, daß ich in Gefahr war. Die ganze Angelegen
heit schien so sinnlos zu sein. Ebenso weigerte ich mich, die
sen idiotischen Zufall ernst zu nehmen, der Kopp ins Ge
fängnis gebracht hatte. Ich überlegte dauernd, warum sollte 
mich denn jemand verhaften? Was hatte ich getan! Ich war 
nicht einmal Parteimitglied der P.O.U.M. Natürlich hatte ich 
während der Maikämpfe Waffen geführt, aber das hatten 
schätzungsweise vierzig- oder fünfzigtausend Leute getan. 
Außerdem brauchte ich dringend eine Nacht anständigen 
Schlafes. Ich wollte es riskieren und zum Hotel zurückge
hen, aber meine Frau wollte nichts davon hören. Geduldig 
erklärte sie mir die ganzen Umstände. Es kam nicht darauf 
an, was ich getan oder nicht getan hatte. Es handelte sich 
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nicht um eine Jagd auf Kriminelle, es war nur die Herr
schaft des Terrors. Ich hatte mich nicht eines bestimmten 
Vergehens schuldig gemacht, sondern meine Schuld bestand 
darin, ein >Trotzkist< zu sein. Die Tatsache, daß ich in der 
Miliz der P.O.U.M. gedient hatte, war genug, um mich ins 
Gefängnis zu bringen. Es hatte keinen Zweck, sich an die 
englische Auffassung zu klammern, wonach man sicher ist, 
solange man die Gesetze eingehalten hat. Praktisch gab es 
nur das Gesetz, das sich die Polizei ausgedacht hatte. Mir 
blieb nichts anderes übrig, als mich zu verbergen und ge
heimzuhalten, daß ich irgend etwas mit der P.O.U.M. zu tun 
hatte. Wir gingen die Papiere durch, die ich in der Tasche 
hatte. Meine Frau ließ mich den Milizausweis, auf dem in 
großen Buchstaben P.O.U.M. stand, zerreißen, außerdem 
auch ein Foto einer Gruppe Milizsoldaten, auf dem im Hin
tergrund eine P.O.U.M.-Flagge zu sehen war. Wegen so et
was wurde man jetzt verhaftet. Meine Entlassungspapiere 
allerdings mußte ich behalten. Aber selbst sie waren gefähr
lich, denn sie trugen das Siegel der 29. Division, und die 
Polizei wußte sicher, daß die 29. Division zur P.O.U.M. ge
hörte. Aber ohne diese Papiere konnte ich wegen Fahnen
flucht verhaftet werden. 

Wir mußten uns nun überlegen, wie wir aus Spanien her
auskamen. Es hatte keinen Zweck mehr, hierzubleiben, wo 
man mit Sicherheit früher oder später verhaftet würde. 
Tatsächlich wären wir beide noch gerne hiergeblieben, um 
zu sehen, was geschah. Aber ich konnte mir vorstellen, wie 
lausig die spanischen Gefängnisse sein würden (sie waren 
tatsächlich noch schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte). 
Wenn man aber erst einmal im Gefängnis saß, wußte man 
nicht, wann man wieder herauskam. Außerdem befand ich 
mich in einem scheußlichen Gesundheitszustand, von den 
Schmerzen in meinem Arm ganz zu schweigen. Wir verab
redeten, uns am nächsten Tag im britischen Konsulat zu 
treffen, wohin auch Cottman und McNair kommen wollten. 
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Es würde wahrscheinlich einige Tage dauern, ehe unsere 
Pässe in Ordnung waren. Bevor man Spanien verließ, muß
ten die Pässe an drei verschiedenen Stellen abgestempelt 
werden - vom Polizeichef, vom französischen Konsul und 
von den katalonischen Einwanderungsbehörden. Natürlich 
war der Polizeichef eine Gefahr. Aber vielleicht konnte der 
britische Konsul die Sache so darstellen, daß man von mei
ner Verbindung mit der P.O.U.M. nichts erfuhr. Natürlich 
mußte es eine Liste verdächtiger ausländischer >Trotzki-
sten< geben, und sehr wahrscheinlich enthielt sie auch unsere 
Namen. Mit etwas Glück konnten wir aber vor dieser Liste 
an die Grenze kommen. Sicherlich herrschten ein ziemlich 
großes Durcheinander und manana. Zum Glück waren wir 
in Spanien und nicht in Deutschland. Die spanische Geheim
polizei hatte zwar etwas vom Geist der Gestapo, aber nicht 
viel von ihrer Geschicklichkeit. 

So trennten wir uns. Meine Frau ging zum Hotel zurück, 
und ich wanderte in die Dunkelheit, um ein Plätzchen zum 
Schlafen zu finden. Ich erinnere mich, wie gelangweilt und 
mürrisch ich mich fühlte. Ich hatte mich so auf eine Nacht in 
einem Bett gefreut! Nirgends gab es etwas, wohin ich gehen 
konnte, kein Haus, wo ich unterschlüpfen konnte. Die 
P.O.U.M. hatte praktisch keine Untergrundorganisation. 
Ohne Zweifel hatten die Anführer erkannt, daß die Partei 
wahrscheinlich unterdrückt werden würde, aber sie hatten 
niemals mit einer derartig umfangreichen Hexenjagd ge
rechnet. Das hatten sie tatsächlich so wenig erwartet, daß 
sie die Umbauten an dem P.O.U.M.- Gebäude bis zu dem Tag 
fortsetzten, an dem die P.O.U.M. unterdrückt wurde (unter 
anderem errichteten sie ein Kino in ihrem Amtsgebäude, das 
vorher eine Bank gewesen war). So gab es keine Treffpunk
te und Verstecke, die jede revolutionäre Partei selbstver
ständlich haben sollte. Gott weiß, wie viele Leute - Leute, 
deren Haus von der Polizei besetzt worden war - diese 
Nacht in den Straßen schliefen. Ich hatte fünf Tage einer 
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ermüdenden Reise hinter mir, ich hatte an den unmöglich
sten Orten geschlafen, mein Arm schmerzte sehr stark, und 
jetzt jagten midi diese Dummköpfe hin und her, und ich 
mußte wieder auf der Erde schlafen. So weit ungefähr 
reichten meine Gedanken. Ich stellte keine korrekten politi
schen Überlegungen an. So etwas tue ich nie, während etwas 
geschieht. Wenn ich in einen Krieg oder in politische Aus
einandersetzungen verwickelt bin, geht es mir anscheinend 
immer so. Ich weiß von nichts, außer den physischen Unan
nehmlichkeiten und dem tiefen Wunsch, daß dieser ver
dammte Unsinn bald vorbeigehen möge. Hinterher sehe ich 
die Bedeutung der Ereignisse, aber während sie geschehen, 
habe ich nur den Wunsch, daraus wegzukommen - vielleicht 
ist das ein gemeiner Charakterzug. 

Ich legte einen langen Weg zurück und kam schließlich in 
die Nähe des Allgemeinen Krankenhauses. Ich suchte nach 
einem Ort, wo ich mich hinlegen konnte, ohne daß mich ein 
neugieriger Polizist fand und nach meinen Papieren fragte. 
Ich versuchte es in einem Luftschutzbunker, aber er war ge
rade frisch ausgehoben worden und tropfte vor Feuchtig
keit. Dann fand ich die Ruine einer Kirche, die während 
der Revolution geplündert und in Brand gesteckt worden 
war. Sie war nur noch ein Skelett, vier Wände ohne Dach, 
die einen Haufen Schutt umgaben. Ich stöberte in der grau
en Finsternis herum und fand eine Art Mulde, in die ich 
mich hinlegen konnte. Brocken von zerbrochenem Mauer
werk sind nicht gerade gut, um sich daraufzulegen, aber 
glücklicherweise war es eine warme Nacht, und es gelang mir, 
einige Stunden zu schlafen. 



Vierzehntes Kapitel 

Wenn man in einer Stadt wie Barcelona von der Polizei ge
sucht wird, ist das schlimmste, daß überall so spät geöffnet 
wird. Wenn man im Freien schläft, wacht man immer mit 
dem Morgengrauen auf. In Barcelona öffnete aber keines 
der Cafes vor neun Uhr, so mußte ich also Stunden warten, 
ehe ich mich rasieren lassen konnte oder eine Tasse Kaffee 
bekam. Es war recht eigenartig, im Friseurladen noch die 
anarchistische Bekanntmachung an der Wand zu finden, auf 
der erklärt wurde, daß Trinkgelder verboten seien. Auf der 
Ankündigung stand: »Die Revolution hat unsere Ketten 
zerschlagen.« Ich hätte den Friseuren am liebsten gesagt, 
daß sie bald wieder Ketten haben würden, für den Fall, daß 
sie nicht gut aufpaßten. 

Ich wanderte zum Zentrum der Stadt zurück. Die roten 
Flaggen über dem P.O.U.M.-Gebäude waren heruntergerissen 
worden, an ihrer Stelle wehten republikanische Fahnen. 
Ganze Gruppen bewaffneter Zivilgardisten drückten sich in 
den Torwegen herum. Die Polizei hatte sich ein Vergnügen 
daraus gemacht, die meisten Fensterscheiben des Zentrums 
der Roten Hilfe an der Plaza de Cataluna zu zerschlagen. 
Man hatte den Buchladen der P.O.U.M. leergeräumt; und das 
Anschlagbrett weiter unten an der Rambla war mit 
P.O.U.M.-feindlichen Karikaturen beklebt worden - der Kari
katur mit der Maske und dem faschistischen Gesicht darunter. 
Am Ende der Rambla, in der Nähe der Kais, sah ich etwas 
Seltsames. Dort saß eine Reihe Milizsoldaten, noch zer
lumpt und schmutzig von der Front, erschöpft auf den 
Stühlen der Schuhputzer. Ich wußte, wer sie waren - ja, ich 
erkannte sogar einen von ihnen. Sie waren Milizsoldaten 
der P.O.U.M., die am Tage vorher von der Front gekommen 
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waren, um nun zu sehen, daß die P.O.U.M. unterdrückt wur
de. Sie hatten die Nacht auf der Straße verbringen müssen, 
da man ihre Häuser besetzt hatte. Jeder Milizsoldat der 
P.O.U.M., der in diesem Augenblick nach Barcelona kam, 
hatte die Wahl, sich entweder sofort zu verstecken oder ins 
Gefängnis zu gehen. Das ist nach drei oder vier Monaten an 
der Front nicht gerade ein sehr angenehmer Empfang. 

Wir waren in einer seltsamen Lage. Nachts wurde man 
wie ein Flüchtling gejagt, aber tagsüber konnte man fast ein 
normales Leben führen. Jedes Haus, von dem man wußte, 
daß in ihm Anhänger der P.O.U.M. wohnten, wurde sicher 
oder doch mit ziemlicher Sicherheit bewacht. Es war un
möglich, in ein Hotel oder in eine Pension zu gehen, denn 
es bestand eine Anordnung, wonach der Hotelbesitzer die 
Ankunft jedes Fremden sofort der Polizei mitteilen mußte. 
Das hieß praktisch, daß man die Nacht auf der Straße ver
bringen mußte. Tagsüber jedoch war man in einer Stadt 
von der Größe Barcelonas ziemlich sicher. Die Straßen wa
ren voller Zivilgardisten, Sturmgardisten, Carabineros und 
normaler Polizei, daneben Gott weiß welche Spione in Zi
vil. Aber trotzdem konnten sie nicht jeden anhalten, der an 
ihnen vorbeiging, und wenn man normal aussah, konnte 
man ihrer Aufmerksamkeit entgehen. Man mußte vor allen 
Dingen vermeiden, sich in der Nähe der P.O.U.M.-Gebäude 
aufzuhalten, und durfte nicht in jene Cafes und Restau
rants gehen, wo einen die Kellner von Angesicht kannten. 
An diesem und dem nächsten Tag verbrachte ich ziemlich 
viel Zeit mit einem Bad in einer der öffentlichen Badean
stalten. Das erschien mir damals als eine gute Möglichkeit, 
mich verborgen zu halten. Leider hatten viele andere die 
gleiche Idee, und ein paar Tage nachdem ich Barcelona ver
lassen hatte, besetzte die Polizei eine der öffentlichen Bade
anstalten und verhaftete eine Anzahl völlig nackter >Trotz-
kisten<. 

In der Mitte der Rambla begegnete ich einem Verwunde-
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ten aus dem Sanatorium Maurin. Wir wechselten einen je
ner unsichtbaren Blicke, mit denen sich die Leute damals 
grüßten, und wir trafen uns unauffällig in einem der Cafes 
etwas weiter oben an der Straße. Er war der Verhaftung 
entgangen, als das Maurin besetzt wurde, war aber wie vie
le andere auf die Straße getrieben worden. Er war nur in 
Hemdsärmeln, denn er mußte ohne Jacke fliehen und hatte 
kein Geld. Er schilderte mir, wie einer der Zivilgardisten 
das große farbige Porträt Maurins von der Wand herabge
rissen und in Stücke getreten habe. Maurin, einer der Grün
der der P.O.U.M., war Gefangener in den Händen der Fa
schisten, und man vermutete damals schon, daß er von 
ihnen erschossen worden sei. 

Um zehn Uhr traf ich meine Frau auf dem britischen 
Konsulat. McNair und Cottman kamen kurze Zeit später 
auch dorthin. Als erstes erzählten sie mir, Bob Smillie sei 
tot. Er war in Valencia im Gefängnis gestorben, aber nie
mand wußte mit Sicherheit, wie. Man hatte ihn sofort beer
digt, und man hatte David Murray, dem örtlichen Vertreter 
der I.L.P., die Erlaubnis verweigert, seine Leiche zu sehen. 

Natürlich vermutete ich sofort, Smillie sei erschossen 
worden. Das glaubte damals jeder, aber inzwischen bin ich 
zu der Überzeugung gelangt, ich könne unrecht gehabt ha
ben. Später wurde eine Blinddarmentzündung als Todesur
sache angegeben, und wir hörten hinterher von einem ande
ren, entlassenen Gefangenen, Smillie sei tatsächlich im 
Gefängnis krank gewesen. So war vielleicht die Geschichte 
von der Blinddarmentzündung richtig. Vielleicht verweigerte 
man Murray aus Bosheit, die Leiche zu sehen. Ich muß je
doch etwas hinzufügen. Bob Smillie war nur zweiundzwan
zig Jahre alt und körperlich einer der zähesten Leute, die 
ich je getroffen habe. Er war, glaube ich, der einzige Eng
länder oder Spanier unter meinen Bekannten, der drei 
Monate in den Schützengräben gelegen hatte und nicht ein ein
ziges Mal krank gewesen war. So zähe Leute sterben nor-
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malerweise nicht an Blinddarmentzündung, wenn man sich 
um sie kümmert. Wenn man aber erfuhr, wie die spanischen 
Gefängnisse aussahen - die behelfsmäßigen Gefängnisse für 
politische Gefangene - , wußte man, wie wenig Aussichten ein 
Kranker hatte, dort anständig behandelt zu werden. Man 
kann die Gefängnisse nur als Verliese bezeichnen. In Eng
land müßte man bis ins achtzehnte Jahrhundert zurückge
hen, um etwas Vergleichbares zu finden. Die Menschen wur
den in kleinen Räumen zusammengepfercht, wo es für sie 
kaum genug Platz gab, um sich hinzulegen. Oft wurden sie 
auch in Kellern und anderen dunklen Orten festgehalten. 
Das war nicht nur eine vorübergehende Maßnahme, denn es 
gab Fälle, in denen Menschen vier oder fünf Monate gefan
gengehalten wurden, ohne das Tageslicht gesehen zu haben. 
Man ernährte sie mit einer schmutzigen, unzureichenden 
Kost, die aus zwei Tellern Suppe und zwei Stücken Brot 
pro Tag bestand. (Einige Monate später scheint sich jedoch 
die Ernährung ein wenig gebessert zu haben.) Ich übertreibe 
wirklich nicht, man frage nur einen politisch Verdächtigen, 
der in Spanien im Gefängnis gewesen ist. Ich habe aus einer 
Reihe verschiedener Quellen Berichte über die spanischen 
Gefängnisse, und sie stimmen so sehr miteinander überein, 
daß es schwerfällt, ihnen nicht zu glauben. Außerdem habe 
ich selbst einige Male in ein spanisches Gefängnis hineinge
schaut. Einer meiner anderen englischen Freunde, der später 
verhaftet wurde, schreibt, seine Erfahrungen im Gefängnis 
»machten Smillies Fall leichter verständlich«. Smillies Tod 
kann man nicht so leicht vergeben. Er war ein tapferer und 
fähiger Bursche, der seine Laufbahn an der Universität von 
Glasgow aufgegeben hatte, um gegen den Faschismus zu 
kämpfen. Wie ich selbst gesehen hatte, tat er an der Front 
seine Pflicht mit untadeligem Mut und mit Bereitwilligkeit. 
Das einzige aber, was sie sich ausdenken konnten, bestand 
darin, ihn in ein Gefängnis zu werfen und wie ein verlasse
nes Tier sterben zu lassen. Ich weiß, daß es keinen Zweck 
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hat, mitten in einem großen, blutigen Krieg viel Aufhebens 
über einen einzelnen Tod zu machen. Eine Fliegerbombe, 
die in einer Straße voller Menschen explodiert, verursacht 
mehr Leiden als eine ganze Serie politischer Verfolgungen. 
Aber ich war wütend über die völlige Sinnlosigkeit dieses 
Todes. In der Schlacht getötet zu werden - ja, das erwartet 
man. Aber nicht einmal wegen irgendeiner eingebildeten 
Anschuldigung, sondern einfach aus dummer blinder Bosheit 
ins Gefängnis geworfen zu werden und dann in der Ein
samkeit zu sterben, das ist etwas ganz anderes. Ich kann 
mir nicht vorstellen, wie so etwas den Sieg näher brachte; es 
ist auch nicht so, daß Smillies Fall eine Ausnahme gebildet 
hätte. 

Am gleichen Nachmittag besuchten meine Frau und ich 
Kopp. Man durfte Gefangene besuchen, die nicht incomuni-
cado gehalten wurden, obwohl es nicht gefahrlos war, mehr 
als ein- oder zweimal hinzugehen. Die Polizei beobachtete 
alle Leute, die kamen und gingen, und wenn man die Ge
fängnisse zu oft besuchte, wurde man selbst als >Trotzki-
sten<-Freund abgestempelt und kam wahrscheinlich am 
Ende selbst ins Gefängnis. Das war schon einer Reihe von 
Leuten passiert. Kopp wurde nicht incomunicado gehalten, 
und wir erhielten ohne Schwierigkeiten die Erlaubnis, ihn 
zu sehen. Als sie uns durch die Stahltore ins Gefängnis hin
einließen, wurde ein spanischer Milizsoldat, den ich von der 
Front kannte, zwischen zwei Zivilgardisten hinausgeführt. 
Sein Auge traf meins, wieder dieses gespenstische Zwinkern. 
Der erste, den wir drinnen sahen, war ein amerikanischer 
Milizsoldat, der einige Tage vorher nach Hause abgereist 
war. Seine Papiere waren vollständig in Ordnung, aber 
trotzdem hatte man ihn an der Front verhaftet, wahr
scheinlich weil er noch immer die Kordkniehosen trug und 
man ihn deshalb als Milizsoldaten identifizieren konnte. 
Wir gingen aneinander vorbei, als seien wir uns völlig 
fremd. Das war furchtbar. Ich kannte ihn seit Monaten, ich 
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hatte einen Unterstand mit ihm geteilt, er hatte geholfen, 
mich nach meiner Verwundung aus der Front zu tragen, 
und doch war es das einzige, was man tun konnte. Die 
blauuniformierten Wächter schnüffelten überall herum. Es 
wäre fatal gewesen, zu viele Leute zu begrüßen. 

Das sogenannte Gefängnis war in Wirklichkeit das Erd
geschoß eines Geschäftes. Man hatte an die hundert Leute in 
zwei Räume hineingepfercht, von denen jeder etwa sechs 
mal sechs Meter groß war. Das Gefängnis sah aus wie das 
Newgate-Gefängnis auf einem Kalenderbild aus dem acht
zehnten Jahrhundert, vor allem der abstoßende Schmutz, 
die zusammengedrängten menschlichen Körper, die Räume 
ohne Möbel, nur mit blankem Steinboden, einer Bank, eini
gen zerlumpten Decken und in fahles Licht getaucht, da 
man die verrosteten Stahljalousien vor den Fenstern herab
gelassen hatte. Auf den nackten Wänden standen revolutio
näre Parolen: »Visca P.O.U.M.!«, »Viva la Revoluci6n!« 
und so weiter. In den letzten Monaten hatte man dieses Ge
bäude als Abladeplatz für politische Gefangene benutzt. Es 
herrschte ein ohrenbetäubender Lärm von Stimmen, denn es 
war Besuchsstunde, und das Gebäude war so voller Men
schen, daß man sich nur schwer fortbewegen konnte. Fast 
alle gehörten der ärmsten Arbeiterschicht der Bevölkerung 
an. Man sah, wie Frauen erbärmliche Lebensmittelpakete 
öffneten, die sie für ihre gefangenen Männer mitgebracht 
hatten. Unter den Gefangenen waren auch einige Verwun
dete aus dem Sanatorium Maurin. Zwei von ihnen hatten 
amputierte Beine, einen hatte man ohne Krücken in das Ge
fängnis gebracht, und er hüpfte auf einem Fuß herum. Ich 
sah auch einen Jungen, der nicht älter als zwölf war; an
scheinend verhafteten sie auch Kinder. Im Gebäude herrsch
te ein bestialischer Gestank, den man immer dort bemerkt, 
wo eine große Menschenmenge ohne anständige hygienische 
Verhältnisse zusammengepfercht wird. 

Kopp bahnte sich einen Weg durch die Menge, um uns zu 
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begrüßen. Sein plumpes, frisches Gesicht sah nicht anders als 
sonst aus, und er hatte seine Uniform selbst in diesem 
schmutzigen Gebäude saubergehalten und es sogar bewerk
stelligt, sich zu rasieren. Außer ihm war noch ein zweiter 
Offizier in der Uniform der Volksarmee unter den Gefan
genen. Als sie sich in der Menge aneinander vorbeidrückten, 
grüßten er und Kopp sich. Die Geste war irgendwie pathe
tisch. Kopp schien in glänzender Verfassung zu sein. »Nun, 
ich vermute, wir werden alle erschossen!« sagte er gut ge
launt. Das Wort »erschießen« gab mir einen inneren Schau
der. Es war noch nicht lange her, daß mein Körper von 
einer Kugel getroffen wurde, und ich erinnerte mich sehr 
lebhaft daran. Der Gedanke, daß es jemand passieren kön
ne, den man gut kennt, ist nicht schön. Damals hielt ich es 
für selbstverständlich, daß alle wichtigen Leute in der 
P.O.U.M. erschossen würden, unter ihnen natürlich auch 
Kopp. Die ersten Gerüchte vom Tode Nins sickerten durch, 
und wir wußten, daß die P.O.U.M. des Verrates und der 
Spionage beschuldigt wurde. Alles deutete auf einen großen 
Schauprozeß hin, dem ein Gemetzel der führenden >Trotz-
kisten< folgen würde. Es ist schrecklich, wenn man einen 
Freund im Gefängnis sieht und weiß, daß man selbst keine 
Macht hat, ihm zu helfen. Denn es gab nichts, was man tun 
konnte. Es war sogar nutzlos, sich an die belgischen Behör
den zu wenden, denn Kopp hatte die Gesetze seines eigenen 
Landes gebrochen, als er hierherkam. Das Sprechen mußte 
ich vor allem meiner Frau überlassen. Mit meiner krächzen
den Stimme konnte ich mich bei dem großen Lärm nicht 
verständlich machen. Kopp erzählte, daß er sich mit einigen 
anderen Gefangenen angefreundet habe. Er sagte uns, daß 
einige der Wachtposten gute Kerle seien, andere aber schlü
gen und mißhandelten die schüchterneren Gefangenen. Die 
Verpflegung, meinte er, sei nur ein >Schweinefraß<. Zum 
Glück hatten wir daran gedacht, ihm ein Paket Lebensmit
tel und auch Zigaretten mitzubringen. Dann erzählte uns 
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Kopp von den Papieren, die man ihm abgenommen hatte, 
als er verhaftet wurde. Darunter war auch ein Brief des 
Kriegsministers an den Kommandierenden Oberst der Pio
niereinheiten der Ostarmee. Die Polizei hatte den Brief be
schlagnahmt und sich geweigert, ihn zurückzugeben. Angeb
lich sollte er im Büro des Polizeichefs liegen. Vielleicht 
würde es sehr wichtig sein, den Brief zurückzubekommen. 

Ich erkannte sofort, wie wichtig das sein könnte. Viel
leicht würde ein offizieller Brief dieser Art, mit einer Emp
fehlung des Kriegsministeriums und General Pozas, Kopps 
Ehrlichkeit bezeugen. Die Schwierigkeit bestand nur darin, 
die Existenz dieses Briefes zu beweisen. Wurde er im Büro 
des Polizeichefs geöffnet, konnte man sicher sein, daß ir
gendein Schuft ihn vernichten würde. Es gab nur einen 
Menschen, der ihn vielleicht zurückbekommen konnte. Das 
war der Offizier, an den der Brief adressiert war. Kopp 
hatte schon daran gedacht und einen Brief geschrieben, den 
ich aus dem Gefängnis schmuggeln und zur Post geben soll
te. Aber es war offensichtlich schneller und sicherer, persön
lich hinzugehen. Ich ließ meine Frau bei Kopp zurück, 
stürzte hinaus und fand nach langem Suchen ein Taxi. Ich 
wußte, daß Zeit alles war. Es war jetzt ungefähr halb sechs, 
der Oberst würde wahrscheinlich sein Büro um sechs Uhr 
verlassen, und morgen könnte der Brief Gott weiß wo sein. 
Vielleicht wäre er dann schon vernichtet oder unter einem 
Haufen anderer Dokumente verloren, die sich vermutlich 
zu Bergen häuften, während ein Verdächtiger nach dem an
deren verhaftet wurde. Das Büro des Obersten lag in der 
Heereskommandantur unten am Kai. Als ich die Treppe 
hinaufstürzte, versperrte der wachhabende Sturmgardist am 
Tor den Weg mit seinem langen Bajonett und verlangte 
»Papiere«. Ich hielt ihm meinen Entlassungsschein vor die 
Nase. Offenbar konnte er nicht lesen und ließ mich passie
ren, beeindruckt von dem geheimnisvollen Wert der »Pa
piere«. Im Innern war das Gebäude ein riesiges, verschlun-
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genes Gehege, das sich rund um einen zentralen Hof fügte. 
Auf jedem Stockwerk gab es Hunderte von Büros. Nie
mand hatte, da es in Spanien war, die leiseste Ahnung, wo 
das Büro lag, das ich suchte. Ich wiederholte dauernd: »El 
coronel — jefe de Ingenieros, Ejercito de Este!» Die Leute 
lächelten und zuckten elegant mit ihren Schultern. Jeder, 
der irgendeine Vorstellung hatte, schickte mich in eine ande
re Richtung, diese Treppe hinauf, jene hinunter, durch end
lose Gänge, die sich als Sackgassen erwiesen. Die Zeit aber 
wurde immer kürzer. Ich hatte das eigenartige Gefühl, un
ter einem Alpdruck zu stehen: Ich lief Treppen hinauf und 
hinab; ich sah geheimnisvolle Leute, die kamen und gingen; 
ich blickte durch offene Türen in chaotische Büros, in denen 
überall Papier umherlag und Schreibmaschinen ratterten; 
die Zeit verrann, und vielleicht lag ein Leben auf der 
Waagschale. Schließlich aber kam ich noch rechtzeitig an 
mein Ziel und wurde, ein wenig zu meiner Überraschung, 
sogar angehört. Ich sah den Oberst nicht, aber sein Adjutant 
oder Sekretär, ein kleiner Offizier mit großen und schielen
den Augen in einer feinen Uniform, kam heraus, um mich 
im Vorzimmer zu befragen. Ich stieß meine Geschichte her
vor. Ich sei wegen meines mir vorgesetzten Offiziers, Major 
Jorge Kopp, gekommen, der eine dringende Mission an der 
Front habe und der irrtümlich verhaftet worden sei. Der 
Brief an den Oberst sei vertraulicher Natur und müsse ohne 
Verzögerung wieder herbeigeschafft werden. Ich hätte mo
natelang unter Kopp gedient, er sei ein äußerst anständiger 
Offizier, offensichtlich sei seine Verhaftung ein Irrtum, die 
Polizei habe ihn mit irgend jemand verwechselt. Ich wieder
holte und betonte die Dringlichkeit der Mission Kopps an der 
Front, denn ich wußte, daß dies das kräftigste Argument 
war. Aber es muß sich in meinem abscheulichen Spa
nisch, das jedesmal in einem kritischen Moment in Franzö
sisch umschlug, wie eine recht sonderbare Geschichte ange
hört haben. Das schlimmste aber war, daß meine Stimme 
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nahezu sofort aussetzte und ich nur mit größter Anstren
gung ein Krächzen hervorbringen konnte. Ich befürchtete, 
daß sie vollständig verschwinden könnte und es dem klei
nen Offizier überdrüssig würde, mir zuzuhören. Ich habe 
mich oft gefragt, was er sich wohl gedacht hat, wieso 
meine Stimme nicht in Ordnung sei. Ob er glaubte, ich sei 
betrunken, oder ich litte nur unter einem schlechten Gewissen. 

Aber er hörte mir geduldig zu, nickte häufig mit seinem 
Kopf und stimmte dem, was ich sagte, vorsichtig zu. Ja, es 
klänge so, als sei ein Irrtum unterlaufen. Natürlich solle 
man die Sache untersuchen. Manana - . Ich protestierte. 
Nicht manana! Die Sache war dringend; Kopp sollte schon 
an der Front sein. Wieder schien der Offizier zuzustimmen. 
Dann kam die Frage, die ich gefürchtet hatte: 

»Dieser Major Kopp - in welcher Einheit dient er?« 
Das schreckliche Wort mußte gesagt werden: »In der 

P.O.U.M.-Miliz.« 
»P.O.U.M.!« 

Könnte ich dem Leser nur die erschrockene Bestürzung in 
seiner Stimme vermitteln. Man muß sich vor Augen halten, 
was man in diesem Augenblick von der P.O.U.M. hielt. Die 
Furcht vor Spionen hatte ihren Höhepunkt erreicht. Ver
mutlich glaubten alle guten Republikaner ein oder zwei 
Tage lang, daß die P.O.U.M. wirklich eine riesige, von den 
Deutschen bezahlte Spionageorganisation sei. Wenn man so 
etwas also einem Offizier der Volksarmee sagte, war es ge
nauso, als ob jemand nach dem Schrecken der Roten-
Brief-Affäre in den Kavallerieklub gekommen wäre und 
sich als Kommunist bezeichnet hätte. Seine dunklen Augen 
musterten versteckt mein Gesicht. Nach einer weiteren lan
gen Pause sagte er langsam: 

»Und Sie sagten, daß Sie mit ihm an der Front zusam
men waren. Dann haben Sie selbst also auch in der 
P.O.U.M..-Miliz gedient?« 

»Ja.« 
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Er drehte sich um und verschwand im Büro des Obersten. 
Ich konnte ein erregtes Gespräch hören. »Jetzt ist alles vor
bei«, dachte ich. Wir würden Kopps Brief niemals zurückbe
kommen. Außerdem mußte ich bekennen, daß ich selbst der 
P.O.U.M. angehörte, und zweifellos würden sie die Polizei 
anrufen, damit sie mich verhafte, um so noch einen Trotzki
sten zur Strecke zu bringen. Da kam der Offizier aber schon 
wieder heraus, setzte sich seine Mütze auf und bedeutete 
mir finster, ich solle ihm folgen. Wir gingen zum Amt des 
Polizeichefs. Es war ein langer Weg, wir mußten zwanzig 
Minuten gehen. Der kleine Offizier marschierte steif mit 
militärischem Schritt vor mir her. Auf dem ganzen Weg 
wechselten wir nicht ein einziges Wort. Als wir am Amt des 
Polizeichefs ankamen, drückte sich vor dem Tor ein Haufen 
recht abscheulich aussehender Halunken herum, vermutlich 
Polizeispitzel, Informanten und alle möglichen Spione. Der 
kleine Offizier ging hinein, ich hörte ein langes, erregtes 
Gespräch. Man konnte laute, wütende Stimmen hören, und 
man konnte sich heftige Gesten vorstellen, Achselzucken 
und auf den Tisch geschlagene Fäuste. Offenbar weigerte 
sich die Polizei, den Brief herauszugeben. Schließlich aber 
kam der Offizier wieder heraus, er war ganz rot im Ge
sicht, aber er hatte einen großen, offiziellen Umschlag in der 
Hand. Es war Kopps Brief. Wir hatten einen winzigen Sieg 
errungen, der aber nicht die geringste Bedeutung hatte, wie 
sich später herausstellte. Der Brief wurde pflichtgemäß ab
geliefert, aber die militärischen Vorgesetzten konnten Kopp 
keinesfalls aus dem Gefängnis befreien. 

Der Offizier versprach mir, den Brief dem Obersten aus
zuhändigen. Was aber sollte mit Kopp geschehen? sagte ich. 
Konnten wir ihn nicht frei bekommen? Er zuckte mit der 
Schulter. Das war eine ganz andere Sache. Sie wußten nicht, 
warum Kopp verhaftet worden war. Er sagte mir nur, daß 
die geeigneten Untersuchungen durchgeführt würden. Es 
gab nichts mehr zu sagen, wir mußten uns trennen. Wir bei-
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de verbeugten uns leicht. Und dann geschah etwas sehr Selt
sames und Erregendes. Der kleine Offizier zögerte einen 
Augenblick, dann trat er auf mich zu und schüttelte mir die 
Hand. 

Ich weiß nicht, ob ich überzeugend genug schildern kann, 
wie sehr mich diese Geste ergriff. Es hört sich so unwichtig 
an. Aber das war es keinesfalls. Man muß sich vorstellen, 
welche Gefühle man damals hatte - die schreckliche Atmo
sphäre des Mißtrauens und des Hasses, der Lügen und Ge
rüchte, die überall die Runde machten, die Plakate auf den 
Litfaßsäulen, die laut verkündeten, daß ich und jeder, der 
der gleichen Gruppe angehörte, ein faschistischer Spion sei. 
Man muß sich auch vergegenwärtigen, daß wir vor dem 
Amt des Polizeichefs standen, genau vor dem schmutzigen 
Gesindel der Kolporteure und agents provocateurs. Jeder 
einzelne von ihnen konnte vielleicht wissen, daß ich von der 
Polizei >gesucht< wurde. Es war das gleiche, als ob man 
während des Ersten Weltkrieges in der Öffentlichkeit einem 
Deutschen die Hand geschüttelt hätte. Ich vermute, daß er 
sich wohl dazu durchgerungen hatte, daß ich wirklich kein 
faschistischer Spion sei. Aber es war dennoch sehr anständig 
von ihm, meine Hand zu schütteln. 

Ich beschreibe diese Szene, so trivial sie auch klingen 
mag, denn sie ist etwas typisch Spanisches — sie zeigt einen 
jener Augenblicke der Großzügigkeit, die einem die Spanier 
unter den schlimmsten Umständen entgegenbringen. Ich 
habe die übelsten Erinnerungen an Spanien, aber ich habe 
nur wenige schlechte Erinnerungen an die Spanier. Ich kann 
mich nur an zwei Gelegenheiten erinnern, bei denen ich mit 
einem Spanier ernstlich böse war. Beide Male aber hatte ich 
vermutlich selbst unrecht, wenn ich heute darüber nachden
ke. Die Spanier sind ohne Zweifel großzügig, sie haben 
einen gewissen Adel, der eigentlich nicht in das zwanzigste 
Jahrhundert gehört. Diese Haltung gibt uns die Hoffnung, 
daß in Spanien selbst der Faschismus eine verhältnismäßig 
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lockere und erträgliche Form annehmen mag. Nur wenige 
Spanier besitzen die verdammenswerte Tüchtigkeit und Be
ständigkeit, die ein moderner totalitärer Staat benötigt. Als 
die Polizei einige Nächte vorher das Zimmer meiner Frau 
durchsuchte, hatte sie dafür eine eigentümliche kleine Illu
stration geliefert. Diese Durchsuchung war tatsächlich eine 
sehr interessante Sache, und ich hätte sie gerne gesehen, ob
wohl es vielleicht genauso gut ist, daß ich sie nicht sah, denn 
ich hätte mich wahrscheinlich nicht beherrschen können. 

Die Polizei führte die Durchsuchung im bekannten Stil 
der Ogpu oder Gestapo durch. In den frühen Morgenstun
den klopften sie an die Tür, und sechs Männer marschierten 
herein, schalteten das Licht an und postierten sich sofort in 
verschiedenen Ecken des Zimmers, worüber sie sich offen
sichtlich schon vorher geeinigt hatten. Dann durchsuchten sie 
beide Zimmer mit unfaßbarer Gründlichkeit (nebenan war 
ein Badezimmer). Sie klopften die Wände ab, hoben die 
Läufer auf, untersuchten den Boden, befühlten die Vorhän
ge, stocherten unter die Badewanne und die Heizungskör
per, leerten jede Schublade und jeden Koffer, betasteten alle 
Kleidungsstücke und hielten sie gegen das Licht. Sie be
schlagnahmten alle Papiere, einschließlich dessen, was im 
Papierkorb lag, und obendrein unsere sämtlichen Bücher. 
Sie gerieten in eine Ekstase des Mißtrauens, als sie heraus
fanden, daß wir eine französische Übersetzung von Hitlers 
Mein Kampf besaßen. Das hätte unser Schicksal besiegelt, 
wenn es das einzige Buch gewesen wäre, das sie bei uns fan
den. Es ist eindeutig, daß ein Mensch, der Mein Kampf 
liest, ein Faschist sein muß. Im nächsten Augenblick jedoch 
fanden sie eine Ausgabe von Stalins Heft Wie man Trotzki
sten liquidiert und mit anderen Verrätern umspringen muß. 
Das brachte sie etwas zur Beruhigung. In einer Schublade 
lag eine Anzahl Päckchen Zigarettenpapier. Sie nahmen je
des Päckchen auseinander und untersuchten jedes Stückchen 
Papier für sich, ob vielleicht eine Botschaft daraufgeschrie-
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ben sei. Insgesamt durchsuchten sie unsere Sachen fast zwei 
Stunden lang. Aber während der ganzen Zeit durchsuchten 
sie das Bett nicht. Während der ganzen Zeit lag meine Frau 
im Bett, und es hätte bestimmt ein halbes Dutzend Maschi
nenpistolen unter der Matratze liegen können, gar nicht zu 
sprechen von einer Bibliothek trotzkistischer Dokumente 
unter dem Kissen. Aber die Geheimpolizisten dachten nicht 
daran, das Bett zu berühren, ja, sie sahen nicht einmal dar
unter. Ich kann mir nicht vorstellen, daß dies zur normalen 
Routine der Ogpu gehört. Man muß sich vorstellen, daß die 
Polizei fast vollständig unter kommunistischer Kontrolle 
stand und daß diese Leute wahrscheinlich kommunistische 
Parteimitglieder waren. Aber sie waren auch Spanier, und 
es wäre ein bißchen zu viel für sie gewesen, eine Frau aus 
dem Bett zu zerren. So wurde dieser Teil ihrer Aufgabe 
schweigend übergangen, und damit war die ganze Durchsu
chung sinnlos. 

In dieser Nacht schliefen McNair, Cottman und ich in 
hohem Gras am Rande eines verlassenen Baugeländes. Die 
Nacht war für die Jahreszeit sehr kalt, und keiner von uns 
schlief sehr viel. Ich erinnere mich noch an die langen trost
losen Stunden, die wir herumlungerten, ehe wir eine Tasse 
Kaffee bekommen konnten. Zum erstenmal, seit ich nach 
Barcelona gekommen war, sah ich mir die Kathedrale an. 
Es war eine moderne Kathedrale, aber gleichzeitig eines der 
häßlichsten Gebäude der Welt. Sie hat vier mit Zinnen ver
sehene Türme, die genau wie Rheinweinflaschen aussehen. 
Im Gegensatz zu den meisten anderen Kirchen in Barcelona 
war sie während der Revolution nicht beschädigt worden. 
Die Leute sagten, man hätte sie wegen ihres künstlerischen 
Wertes< verschont. Ich bin der Ansicht, daß die Anarchisten 
schlechten Geschmack bewiesen, als sie die Kirche nicht in 
die Luft sprengten, solange sie die Gelegenheit dazu hatten, 
obwohl sie ein rot-schwarzes Banner zwischen die Türme 
hängten. An diesem Nachmittag besuchten meine Frau und 
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ich Kopp zum letztenmal. Wir konnten nichts, aber wirklich 
nichts für ihn tun, nur auf Wiedersehen sagen und etwas 
Geld bei spanischen Freunden lassen, die ihm Nahrung und 
Zigaretten bringen würden. Etwas später aber, wir hatten 
schon Barcelona verlassen, wurde er auch incomunicado ge
halten, und man konnte ihm nicht einmal mehr Lebensmit
tel schicken. Als wir an diesem Abend die Rambla hinunter
gingen, kamen wir am Cafe >Moka< vorbei, das immer 
noch von den Zivilgardisten besetzt gehalten wurde. Spon
tan ging ich hinein und sprach zwei von ihnen an, die an 
der Theke lehnten und ihre Gewehre über dem Rücken tru
gen. Ich fragte sie, ob sie wüßten, wer von ihren Kamera
den hier während der Maikämpfe Dienst getan hätte. Sie 
wußten es nicht und konnten mit der üblichen spanischen 
Ungenauigkeit auch niemanden ausfindig machen, der es 
wußte. Ich sagte ihnen, mein Freund Jorge Kopp läge im 
Gefängnis und würde vielleicht für etwas, was mit den 
Maikämpfen zusammenhing, vor Gericht gestellt. Die Leute 
aber, die hier Dienst getan hätten, wüßten, daß er die 
Kämpfe aufgehalten habe und einigen Leuten das Leben ge
rettet hätte. Sie sollten sich vielleicht überwinden und Zeug
nis dafür ablegen. Einer der Leute, mit denen ich sprach, 
war ein stumpfer, schwerfälliger Mann, der dauernd seinen 
Kopf schüttelte, weil er durch den Verkehrslärm meine 
Stimme nicht hören konnte. Aber der zweite war anders. Er 
sagte, er hätte durch seine Kameraden von Kopps Aktion 
gehört; Kopp sei ein buen chico (ein guter Kerl). Aber 
selbst damals wußte ich schon, daß alles nutzlos war. Sollte 
Kopp wirklich vor Gericht gestellt werden, würde das wie 
in allen gleichartigen Prozessen auf Grund falscher Beweise 
geschehen. Wenn er inzwischen erschossen worden ist (ich 
befürchte, das ist ziemlich sicher), so wird dies sein Nachruf 
sein: das buen chico des einfachen Zivilgardisten, selbst ein 
Teil des schmutzigen Systems, aber noch menschlich genug, 
um eine anständige Handlung als solche zu erkennen. 
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Wir führten ein außergewöhnliches, verrücktes Dasein. 
Während der Nacht waren wir Verbrecher, während des 
Tages waren wir wohlhabende, englische Besucher - so ga
ben wir uns jedenfalls. Selbst wenn man eine Nacht drau
ßen verbracht hat, bewirken eine Rasur, ein Bad und frisch 
geputzte Schuhe ein Wunder in bezug auf das Äußere. 
Augenblicklich war es das sicherste für uns, so bürgerlich 
wie möglich auszusehen. Wir hielten uns in den vornehmen 
Wohnvierteln der Stadt auf, wo man unsere Gesichter nicht 
kannte, gingen in teure Restaurants und behandelten die 
Kellner auf eine typisch englische Art. Zum erstenmal in 
meinem Leben schrieb ich auch etwas auf die Wände. In den 
Eingängen verschiedener feiner Restaurants kritzelte ich 
»Visca P.O.U.M.!« so groß, wie ich es schreiben konnte, an 
die Wand. Während der ganzen Zeit war ich technisch auf 
der Flucht, fühlte mich aber nicht in Gefahr. Das Ganze er
schien so absurd. Ich hatte den unausrottbaren englischen 
Glauben, daß >sie< mich nicht verhaften könnten, es sei 
denn, ich hätte ein Gesetz gebrochen. Das ist die gefährlich
ste Illusion, die man während eines politischen Pogroms ha
ben kann. Der Befehl für die Verhaftung McNairs war er
lassen worden, und es war durchaus möglich, daß auch der 
Rest von uns auf der Liste stand. Die Verhaftungen, Über
fälle und Durchsuchungen gingen pausenlos weiter. Zu die
ser Zeit war praktisch jeder, den wir kannten, im Gefäng
nis, mit Ausnahme derjenigen, die an der Front waren. Die 
Polizei ging sogar auf die französischen Schiffe, die von 
Zeit zu Zeit Flüchtlinge wegbrachten, und verhaftete ver
dächtige >Trotzkisten<. 

Wir verdanken es der Gefälligkeit des britischen Konsuls, 
daß es uns gelang, unsere Pässe in Ordnung zu bringen. Er 
muß in dieser Woche eine recht anstrengende Zeit verbracht 
haben. Je eher wir abreisten, desto besser. Der Zug nach 
Port Bou sollte um halb acht Uhr abends fahren, und man 
hätte normalerweise erwarten können, daß er etwa um halb 
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neun abfahren würde. Wir hatten verabredet, daß meine 
Frau vorher ein Taxi bestellen und ihre Koffer packen solle. 
Dann sollte sie im allerletzten Augenblick ihre Rechnung 
bezahlen und das Hotel verlassen. Erregte sie im Hotel zu 
viel Aufsehen, würde die Direktion sicherlich die Polizei be
nachrichtigen. Ich ging gegen sieben Uhr zum Bahnhof und 
erfuhr, daß der Zug schon abgefahren war. Er hatte um 
zehn vor sieben Barcelona verlassen. Wie üblich, hatte es 
sich der Lokomotivführer anders überlegt. Glücklicherweise 
konnten wir meine Frau noch rechtzeitig warnen. Der näch
ste Zug fuhr früh am nächsten Morgen. McNair, Cottman 
und ich aßen in einem kleinen Restaurant in der Nähe des 
Bahnhofs zu Abend und entdeckten durch vorsichtiges Fra
gen, daß der Besitzer des Restaurants Mitglied der C.N.T. 
und uns wohlgesinnt war. Er vermietete uns ein Dreibett
zimmer und vergaß, die Polizei zu benachrichtigen. Es war 
das erstemal seit fünf Nächten, daß ich ohne meine Kleider 
schlafen konnte. 

Am nächsten Morgen gelang es meiner Frau, ohne Aufse
hen zu erregen, aus dem Hotel zu entwischen. Der Zug fuhr 
mit einer Stunde Verspätung ab. Ich benutzte die Zeit, um 
einen langen Brief an das Kriegsministerium zu schreiben. 
Ich schilderte darin den Fall Kopps, wie er zweifellos irr
tümlicherweise verhaftet worden sei, wie dringend er an der 
Front benötigt würde und wie viele Leute bescheinigen 
könnten, daß er sich nichts habe zuschulden kommen lassen. 
Ich weiß nicht, ob irgend jemand diesen Brief gelesen hat, 
den ich mit einer zittrigen Handschrift und einem noch un
beholfeneren Spanisch auf Blätter schrieb, die ich aus mei
nem Notizbuch herausgerissen hatte; meine Finger waren 
immer noch halb gelähmt. Jedenfalls hat weder dieser Brief 
noch sonst etwas eine Wirkung gehabt. Während ich heute, 
sechs Monate nach den Ereignissen, schreibe, ist Kopp (wenn 
er nicht erschossen worden ist) immer noch ohne Anklage 
und ohne Gerichtsurteil im Gefängnis. Anfangs erhielten 
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wir ein oder zwei Briefe von ihm, die von entlassenen Ge
fangenen hinausgeschmuggelt und in Frankreich aufgegeben 
worden waren. Alle berichteten uns das gleiche - Gefangen
schaft in schmutzigen, dunklen Verliesen, schlechte und un
zureichende Ernährung, ernste Erkrankung infolge der Ver
hältnisse im Gefängnis und der Verweigerung ärztlicher 
Pflege. Diese Angaben wurden mir von verschiedenen ande
ren englischen und französischen Quellen bestätigt. Kürzlich 
verschwand er in einem der >Geheimgefängnisse<, mit de
nen anscheinend überhaupt keine Verbindung möglich ist. 
Sein Fall ist ein typisches Beispiel für Dutzende oder Hun
derte von Ausländern und wer weiß wie viele Tausende 
von Spaniern. 

Schließlich überschritten wir die Grenze ohne jeden Zwi
schenfall. Der Zug führte die erste Klasse und hatte einen 
Speisewagen, den ersten, den ich in Spanien gesehen hatte. 
Bis vor kurzem gab es in Katalonien nur Züge mit einer 
Klasse. Zwei Polizisten gingen durch den Zug und notierten 
die Namen der Ausländer, aber als sie uns im Speisewagen 
sahen, schienen sie von unserer Anständigkeit überzeugt zu 
sein. Es war eigenartig, wie sich alles verändert hatte. Noch 
sechs Monate vorher, als die Anarchisten an der Regierung 
waren, galt man dann als anständig, wenn man wie ein 
Proletarier aussah. Auf dem Wege von Perpignan nach Cer-
beres hatte ein französischer Kaufmann in meinem Eisen
bahnwagen in vollem Ernst Zu mir gesagt: »Sie müssen 
nicht so, wie Sie aussehen, nach Spanien gehen. Legen Sie 
Ihren Kragen und Ihre Krawatte ab. In Barcelona wird 
man sie Ihnen abreißen.« Er übertrieb, aber seine Bemer
kung illustrierte, wie man über Katalonien dachte. An der 
Grenze hatten die anarchistischen Wachtposten einen vor
nehm gekleideten Franzosen und seine Frau zurückgeschickt. 
Ich vermute, sie taten es nur deshalb, weil sie zu bürgerlich 
aussahen. Jetzt war es genau umgekehrt; bürgerlich auszu
sehen war die einzige Rettung. Im Paßbüro prüften sie, ob 
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wir im Verzeichnis der Verdächtigen standen, aber dank 
der Nachlässigkeit der Polizei waren unsere Namen dort 
nicht vermerkt, nicht einmal der von McNair. Man durch
suchte uns von Kopf bis Fuß, aber wir besaßen außer mei
nen Entlassungspapieren nichts, was uns in Verdacht bringen 
konnte. Die Carabineros, die mich durchsuchten, wußten 
aber nicht, daß die 29. Division zur P.O.U.M. gehörte. So 
entwischten wir durch den Schlagbaum, und nach sechs Mo
naten war ich wieder auf französischem Boden. Meine ein
zigen Souvenirs aus Spanien waren eine Wasserflasche aus 
Ziegenfell und eine der winzigen Eisenlampen, in denen die 
Bauern in Aragonien ihr Olivenöl brennen. Diese Lampen 
haben fast die gleiche Form wie die kleinen Terrakottalam
pen, die die Römer vor zweitausend Jahren benutzten. Ich 
hatte sie in einer zerstörten Hütte gefunden, und sie war in 
meinem Gepäck geblieben. 

Schließlich stellte sich aber heraus, daß wir keine Minute 
zu früh entkommen waren. Im ersten Zeitungsblatt, das wir 
in die Hände bekamen, lasen wir, daß McNair wegen Spio
nage -verhaftet worden sei. Die spanischen Behörden hatten 
diese Verhaftung ein wenig zu früh angekündigt. Glück
licherweise läßt sich >Trotzkismus< nicht ausliefern. 

Ich frage mich, was wohl angemessen ist, wenn man aus 
einem Land, in dem Krieg herrscht, kommt und seinen Fuß 
auf friedlichen Boden setzt. Ich rannte damals zum nächsten 
Tabakladen und kaufte so viel Tabak und Zigaretten, wie 
ich in meine Taschen stopfen konnte. Dann gingen wir alle 
an ein Büfett und tranken eine Tasse Tee, den ersten Tee 
mit frischer Milch, den wir seit Monaten bekommen hatten. 
Es dauerte einige Tage, ehe ich mich daran gewöhnt hatte, 
daß ich meine Zigaretten kaufen konnte, wann ich wollte. 
Ich erwartete immer noch, die Tür des Tabakladens ver
schlossen zu finden und ein Schild mit der Ankündigung 
»No hay tobaco« im Fenster zu sehen. 

McNair und Cottman gingen nach Paris, meine Frau und 
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ich verließen den Zug in Banyuls, der ersten Station an der 
Bahnlinie. Wir hatten das Gefühl, daß wir uns ein bißchen 
erholen sollten. Wir wurden nicht gerade sehr freundlich 
empfangen, als man Banyuls erfuhr, wir kämen aus Bar
celona. Ich wurde häufig in das gleiche Gespräch verwickelt: 
»Sie kommen aus Spanien? Auf welcher Seite haben Sie ge
kämpft? Der Regierung? Oh!« - und dann kam eine spür
bare Kühle. Die kleinste Stadt schien völlig für Franco ein
genommen zu sein, zweifellos wegen der vielen spanischen 
faschistischen Flüchtlinge, die hier von Zeit zu Zeit anka
men. Der Kellner des Cafes, in das ich ging, war ein mit 
Franco sympathisierender Spanier und sah mich verächtlich 
an, als er mir einen Aperitif brachte. In Perpignan war es 
anders. Diese Stadt steckte voller Parteigänger der Regie
rung, und dort bekämpften sich die verschiedenen Gruppen 
fast genauso heftig wie in Barcelona. Dort gab es ein Cafe, 
wo das Wort P.O.U.M. die Freundschaft zu den Franzosen 
anknüpfte und ein Lächeln der Kellner hervorrief. 

Ich glaube, wir blieben drei Tage in Banyuls. Es war eine 
eigentümlich unruhige Zeit. Wir hätten uns eigentlich in 
diesem ruhigen Fischerstädtchen vollständig erleichtert und 
dankbar fühlen sollen, da wir so weit von den Handgrana
ten entfernt waren, von den Maschinengewehren, den um 
Lebensmittel Schlange stehenden Leuten, der Propaganda 
und den Intrigen. Aber wir fühlten nichts dergleichen. Was 
wir in Spanien gesehen hatten, fiel jetzt, nachdem wir uns 
davon gelöst hatten, nicht zurück und verlor keinesfalls an 
Bedeutung. Die Erinnerung daran stürzte vielmehr erst 
recht auf uns ein und war viel lebhafter als vorher. Unun
terbrochen dachten, sprachen und träumten wir von Spa
nien. Vorher hatten wir uns monatelang gesagt, daß wir an 
die Mittelmeerküste gehen, uns ausruhen und vielleicht ein 
wenig fischen würden, »wenn wir aus Spanien hinauskom
men«. Nachdem wir aber jetzt hier waren, empfanden wir 
nur Langeweile und Enttäuschung. Das Wetter war kühl, 
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vom Meer blies ein ständiger Wind, das Wasser war bewegt-
und glanzlos, am Hafenrand schwappten Asche, Korken und 
Fischeingeweide gegen die Steine. Es mag wahnsinnig klin
gen, aber wir wären am liebsten wieder in Spanien gewesen. 
Obwohl es niemand genutzt, ja sogar ernsten Schaden ange
richtet hätte, wünschten wir uns beide, mit den anderen im 
Gefängnis zu sein. 

Ich vermute, daß es mir nicht gelungen ist, mehr als eine 
Spur davon zu vermitteln, was diese Monate in Spanien für 
mich bedeuteten. Ich habe einige äußere Ereignisse berichtet, 
aber ich kann nicht die Gefühle wiedergeben, die sie in mir 
hinterlassen haben. Sie vermischen sich unzertrennbar mit 
Erscheinungen, Gerüchen und Geräuschen, die man nicht mit 
Worten ausdrücken kann: der Geruch der Schützengräben, 
die Morgendämmerung in den Bergen, die sich in einer un
faßbaren Entfernung verloren, das frostige Krachen der 
Kugeln, das Donnern und Blitzen der Handgranaten; das 
klare, kalte Licht der Morgenstunden in Barcelona, das 
Stampfen der Stiefel auf dem Kasernenhof, damals die 
Schlangen der Leute, die nach Lebensmitteln anstanden, die 
rot-schwarzen Fahnen und die Gesichter der spanischen Mi
lizleute; vor allem die Gesichter der Milizleute, es waren 
Menschen, mit denen ich an der Front zusammen gewesen 
war und die nun Gott weiß wohin verstreut worden waren, 
einige waren in der Schlacht gefallen, einige zum Krüppel 
geschossen, einige im Gefängnis; die meisten aber, hoffe ich, 
sind noch in Sicherheit und gesund. Ich wünsche ihnen allen 
viel Glück. Ich hoffe, daß sie den Krieg gewinnen werden 
und alle Ausländer, ob Deutsche, Russen oder Italiener, aus 
Spanien vertreiben. Dieser Krieg, in dem ich eine so wir
kungslose Rolle spielte, hat vor allem schlechte Erinnerun
gen in mir hinterlassen, und doch würde ich es bedauern, 
nicht daran teilgenommen zu haben. Wenn man nur einen 
Blick auf eine derartige Katastrophe geworfen hat, muß das 
Ergebnis nicht notwendigerweise Enttäuschung oder Zynis-
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mus sein. Wie auch der spanische Krieg enden mag, er wird 
sich jedenfalls als eine entsetzliche Katastrophe erweisen, 
ganz abgesehen von dem Gemetzel und den körperlichen 
Leiden. Seltsamerweise hat das ganze Erlebnis meinen 
Glauben an die Anständigkeit menschlicher Wesen nicht 
vermindert, sondern vermehrt. Ich hoffe deshalb, daß mein 
Bericht nicht zu irreführend ist. Ich nehme an, daß in einer 
derartigen Angelegenheit niemand vollständig wahrhaftig 
ist oder sein kann. Man weiß nichts mit Sicherheit, außer 
dem, was man mit eigenen Augen gesehen hat. Bewußt oder 
unbewußt schreibt jeder voreingenommen und nimmt Par
tei. Wenn ich es in diesem Buch nicht schon vorher gesagt 
habe, möchte ich es jetzt aussprechen: Der Leser hüte sich 
vor meiner lebhaften Parteinahme, meinen Fehlern in der 
Darstellung der Fakten und der Verzerrung, die unaus
weichlich dadurch verursacht wird, daß ich nur eine Ecke 
des Geschehens gesehen habe. Der Leser sollte sich vor 
genau den gleichen Fehlern hüten, wenn er einen anderen 
Bericht über diesen Abschnitt des spanischen Krieges liest. 

Wir verließen Banyuls früher, als wir beabsichtigt hatten, 
in dem Gefühl, daß wir etwas tun sollten und es doch tat
sächlich nichts gab, was wir tun konnten. Mit jedem Kilo
meter, den wir weiter nach Norden fuhren, wurde Frank
reich grüner und sanfter. Weg von Berg und Rebe, zurück 
zu Wiese und Ulme. Als ich auf dem Weg nach Spanien 
durch Paris gekommen war, war es mir verfallen und dü
ster erschienen, ganz anders als das Paris, das ich acht Jahre 
vorher gekannt hatte, als das Leben noch billig war und 
man noch nichts von Hitler gehört hatte. Die Hälfte aller 
mir bekannten Cafes hatte wegen Kundenmangels geschlos
sen, und jeder wurde geplagt von den hohen Lebenshal
tungskosten und der Kriegsfurcht. Jetzt aber, nach der Armut 
Spaniens, erschien mir selbst Paris lustig und wohlhabend. 
Auch die Weltausstellung lief auf vollen Touren, trotzdem 
vermieden wir es, sie zu besuchen. 
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Dann kamen wir nach England - Südengland, das wahr
scheinlich die einlullendste Landschaft der Welt ist. Wenn 
man diese Reise macht, ist es schwer zu glauben, daß über
haupt irgendwo etwas geschieht, besonders wenn man sich 
gerade mit den Plüschkissen im Eisenbahnwagen des Schffs-
zuges unter dem Hintern friedlich von der Seekrankheit er
holt. Erdbeben in Japan, Hungersnöte in China, Revolu
tion in Mexiko? Mach dir keine Sorgen, morgen früh wird 
die Milch auf der Türschwelle stehen, und am Freitag wird 
der New Statesman herauskommen. Die Industriestädte la
gen weit weg, ein Schmutzfleck aus Qualm und Elend, der 
von der Rundung der Erdoberfläche verborgen wurde. Hier 
unten gab es immer noch das England, das ich in meiner 
Kindheit gekannt hatte: die Durchstiche der Eisenbahnlinie, 
die durch wilde Blumen verschönert wurden, die weitläufigen 
Weiden, auf denen große, glänzende Pferde grasen und me
ditieren, die langsam fließenden Bäche, die von Weiden ge
säumt sind, die üppigen grünen Kronen der Ulmen, der 
Rittersporn in den Gärten; dann die riesige, friedliche 
"Wildnis am Rande von London, die Kähne auf dem 
schmutzigen Fluß, die altgewohnten Straßen, die Plakate 
mit den Ankündigungen von Kricketspielen und königli
chen Hochzeiten, die Männer mit ihren >Melonen<, die 
Tauben auf dem Trafalgar Square, die roten Autobusse, die 
blauen Polizisten - sie alle schliefen den tiefen, tiefen Schlaf 
Englands. Ich fürchte, wir werden nie daraus erwachen, ehe 
uns nicht das Krachen von Bomben daraus erweckt. 


